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“I designer e la scrittura nel Novecento” è il primo numero che curiamo come associate 
editors della rivista “AIS/Design. Storia e ricerche” per il biennio 2015/2016. Nell’elaborare 
un programma per questo periodo, abbiamo voluto cogliere alcune sollecitazioni che 
provengono dai cambiamenti in atto nel design, con particolare riferimento alla posizione 
professionale e culturale dei designer. Mentre i confini fra le discipline subiscono una 
continua ridefinizione e i progettisti sono impegnati a ripensare la loro identità e il raggio 
della loro operatività, abbiamo scelto di mettere al centro le pratiche e i ruoli, in relazione ai 
metodi di lavoro, all’avvento di nuove tecnologie e all’impegno dei progettisti in campi non 
strettamente professionali come la divulgazione, l’educazione, l’elaborazione teorica e 
l’esercizio della critica. Da quest’ultimo punto di vista ci è sembrato che il tema della 
scrittura potesse essere un ottimo punto di partenza e offrire una lente d’osservazione e 
approfondimento interessante.
Negli ultimi decenni si è assistito a un rinnovato riconoscimento del valore della scrittura per 
i designer ed è emersa a più livelli la questione del suo uso critico all’interno della stessa 
pratica progettuale. Inizialmente ciò è accaduto in maniera più evidente nel campo del design 
grafico, dove l’introduzione del desktop publishing ha favorito l’appropriazione da parte dei 
progettisti dei ruoli di autore, curatore o editore, con l’obiettivo di fondere design e scrittura, 
forma e contenuto, teoria e pratica (cfr. Lupton & Abbott Miller, 1996). Più di recente, 
l’attenzione per la scrittura ha trovato spazio nella diffusione di pratiche volte ad avanzare 
modalità e approcci alternativi al design, meno orientati al prodotto e più interessati a forme 
di elaborazione teorica. Si pensi alle esperienze del cosiddetto critical design maturate 
attorno a figure come Dunne&Raby, al filone della design fiction, nonché a quanti – inseriti 
per lo più in contesti accademici –esplorano i risvolti concettuali del design come forma di 
ricerca. Accanto a queste tendenze, si colloca anche la costituzione da parte di alcune scuole 
di corsi che hanno posto l’accento proprio sulle attività di curatela, scrittura, critica – si veda 
per esempio il MA in Design Curating and Writing offerto dalla Eindhoven Academy, il cui 
obiettivo è di “enable students to develop writing and curating into their own practices, 
which they can continue to pursue in professional careers”[1].
Certamente il ruolo che scrittura, parole e linguaggio hanno per la cultura del design non è 
passato inosservato tra gli studiosi e gli storici della disciplina. In particolare va menzionato il 
volume Writing design: Objects and words, a cura di Grace Lees-Maffei (Berg, 2012), in cui 
sono raccolti contributi che esaminano i processi e i modi di traduzione del design in 
linguaggio verbale. 
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Il nostro interesse, però, è specificamente sull’uso della scrittura da parte dei designer stessi 
e le sue variegate manifestazioni come scrittura personale e privata, operativa, teorico-
critica, storica, programmatica, divulgativa e pedagogica: un panorama variegato che attende 
ancora di essere studiato a fondo.
Scriveva Norman Potter nel suo saggio Cos’è un designer (1969/2010, p. 14) che “i designer 
si servono continuamente di parole, in diretta relazione con il loro lavoro, nel formulare e 
discutere idee, nel valutare situazioni, nell’aggiungere commenti a disegni, nello scrivere 
specifiche lettere e nella stesura di relazioni”. Potter osservava che l’attività creativa del 
design richiede capacità di analisi e valutazione e si concretizza prevalentemente “in forma di 
istruzioni a fornitori, produttori ed altri esecutori materiali”. Per questo motivo “servirsi delle 
parole con chiarezza, precisione e capacità persuasiva” è una parte fondamentale, per quanto 
spesso sottovalutata, del lavoro del designer. Tuttavia, come l’attività stessa del designer 
inglese dimostra, i progettisti hanno utilizzato e ricorrono all’ausilio della parola scritta non 
solo nell’esercizio della pratica professionale o in funzione di essa. Storicamente la scrittura 
ha rappresentato per i designer anche un indispensabile strumento di messa a punto teorica, 
di costruzione e diffusione della disciplina. Fin dall’Ottocento e in misura crescente nel 
Novecento, i designer hanno scritto sul proprio lavoro e su quello di altri; hanno steso 
manifesti programmatici ed elaborato testi fondamentali per la disciplina; fondato e diretto 
riviste, alimentando il dibattito critico; pubblicato libri e manuali didattici. Gli scritti delle 
figure più celebri, diventati veri e propri classici, continuano a influenzare nuove generazioni 
di progettisti, studiosi e critici. Basti pensare all’impatto che hanno avuto sulla cultura del 
design i testi di autori come Le Corbusier, Henry Dreyfuss, Richard Buckminster Fuller, 
George Nelson, Otl Aicher, Victor Papanek, Tomás Maldonado.
Non va dimenticato, peraltro, che la relazione fra i designer e la scrittura ha avuto 
un’importanza cruciale nella storia del design italiano. È noto che in Italia – da Giuseppe 
Pagano a Bruno Munari, da Gio Ponti a Ettore Sottsass jr., e ancora Alberto Rosselli, Enzo 
Mari, Albe Steiner, Alessandro Mendini, Andrea Branzi – molti progettisti si sono distinti per 
una prolifica, assidua e appassionata produzione di scritti, che ha accompagnato, supportato 
e integrato la loro pratica. Come Branzi stesso, fin dagli anni ottanta, ha sottolineato più 
volte, la cultura del progetto in Italia si è espressa a lungo anche in termini di forza 
intellettuale (1984), e proprio tale tensione e propensione ha colpito e affascinato 
commentatori, studiosi e designer stranieri. La centralità della dimensione teorico-critica si è 
espressa, fra l’altro, nella fondazione di riviste, divenute fra le più diffuse e influenti nella 
scena internazionale. Alcune esperienze della neoavanguardia radicale, inoltre, hanno 
proposto un’idea di progetto che tende a identificarsi con la scrittura stessa o quantomeno 
con la mera proposta teorica e la presa di posizione ideologica. Proprio a tali esperienze della 
stagione radical guardano oggi alcuni esponenti della cultura del design che intendono la 
propria pratica prevalentemente come un percorso di investigazione.
In realtà la contiguità, la commistione e l’intreccio fra scrittura e progetto appartengono in 
una certa misura a tutto il design, in quanto intrinsecamente legato al tentativo di integrare 
pensiero e azione, ideazione e realizzazione. Nel lanciare il tema per questo numero di “AIS/
Design. Storia e Ricerche” abbiamo perciò inteso la scrittura non soltanto come strumento di 
argomentazione e organizzazione concettuale, ma anche come una vera e propria pratica, 
che assume rilevanza ed efficacia nella sua forma materiale e visiva, così come appare sui 
diversi supporti fisici cui è destinata: dalla pagina del diario al blocco di appunti per la
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conferenza, dalle note esplicative di tavole progettuali fino alla forma che acquisisce una 
volta pubblicata in volumi, cataloghi, riviste e altri prodotti editoriali.
Tenendo dunque conto della varietà di intenzioni, approcci, forme ed esiti con cui la scrittura 
è stata frequentata dai designer, i contributi che abbiamo raccolto cercano di rispondere a 
quesiti come: Con quali obiettivi i designer hanno abbracciato il medium della scrittura, 
accanto o dentro la loro pratica progettuale? In che modo hanno utilizzato la scrittura con 
finalità di riflessione, critica o divulgazione? Come la scrittura dei designer ha inciso sul loro 
ruolo di progettisti e più ampiamente sul dibattito intellettuale nei contesti in cui hanno 
operato? Quale linguaggio o linguaggi hanno adottato i designer nei loro testi? In quali 
formati e vesti editoriali si sono incarnati gli scritti dei designer e quale integrazione c’è stata 
fra contenuti e forme? Come è stata considerata più in generale la scrittura in relazione alla 
professione e all’educazione dei designer?
La centralità della scrittura come forma di riflessione personale è esaminata nel caso di 
due progettisti italiani: Giancarlo Iliprandi e Gabriele Devecchi.
Iliprandi è un grafico di cui è noto l’utilizzo provocatorio di immagini e parole, con cui ha 
elaborato importanti manifesti di impegno civico. Nell’articolo “La scrittura come riflessione 
attiva” Marta Sironi si concentra sui diari scolastici e di viaggio che Iliprandi elaborò negli 
anni quaranta-cinquanta, in un periodo della sua formazione in cui arte, teatro e letteratura 
principalmente lo appassionavano. Attraverso il loro esame, l’autrice fa emergere non solo la 
varietà di interessi di Iliprandi e la sua abitudine a osservare, annotare e tradurre le sue 
impressioni in forma di parole e immagini, ma anche il maturare di quella facoltà critica che 
ha caratterizzato il suo lavoro fino a oggi.
Alle riflessioni di un altro “progettista impegnato”, Gabriele Devecchi, è dedicato il contributo 
di Matteo Devecchi, che attraversa le diverse scritture prodotte dal padre –dalla descrizione 
di opere alle dichiarazioni programmatiche d’artista d’avanguardia, passando per interventi a 
conferenze e libri – seguendo i fili di temi e questioni che sono stati centrali nel corso della 
sua lunga attività. In particolare viene esaminata la riflessione dedicata all’artigianato, un 
mestiere che Devecchi ha a lungo praticato come argentiere. I suoi scritti, basati sulla 
conoscenza diretta e approfondita dei materiali, degli strumenti e della storia dell’artigianato 
– spesso adottando la finzione narrativa –tornano sul senso e sulla posizione di questo 
mestiere nella società industriale, enfatizzando la dimensione intellettuale del fare.
In entrambi i casi, la possibilità di accedere agli archivi personali ha permesso di analizzare 
testimonianze autobiografiche e inedite dei designer, aprendo una finestra sul processo di 
elaborazione del loro pensiero e sullo sviluppo della loro posizione intellettuale in contesti 
culturali in piena trasformazione. Allo stesso modo, Marinella Ferrara affronta “la scrittura 
critica” di Anna Maria Fundarò, architetto e professore a Palermo fra gli anni settanta e 
novanta. Analizzando testi elaborati per lezioni, relazioni, articoli e saggi scientifici, Ferrara 
da un lato offre un primo ritratto intellettuale di questa donna architetto nel quadro della 
ridefinizione dell’universo accademico post-Sessantotto, dall’altro delinea il suo ruolo e 
coinvolgimento nella formazione di una cultura del disegno industriale in Sicilia. 
Come le esperienze di questi designer evidenziano, la scrittura è raramente un fatto 
esclusivamente personale e privato. Più spesso l’elaborazione scritta di osservazioni, 
riflessioni e ricerche è motivata dalla necessità di manifestare, esporre e affermare un’idea di 
design presso una comunità o un pubblico di lettori: per tracciare oppure verificare una 
possibile direzione, per mostrare e discutere una prospettiva. 
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Questa propensione ha spesso trovato nel formato delle riviste lo spazio privilegiato per 
esprimersi, come illustrano vari contributi di questo numero. Un caso emblematico in tal 
senso è quello della scrittura dell’artista, grafico, illustratore e critico belga Pierre-Louis 
Flouquet, che Irene Lund considera nel suo articolo. Ricostruendo la prima fase della 
produzione editoriale di Flouquet – specialmente attraverso le pubblicazioni da lui co-fondate 
negli anni venti e trenta, come 7Arts, L’Aurore e Bâtir – Lund chiarisce l’impegno di questa 
figura per l’affermazione e la divulgazione presso pubblici diversi della cultura del design, in 
specie del Movimento moderno, nel suo paese. Nella sua analisi Lund si sofferma non solo sul 
contenuto dei testi ma mette in evidenza la stretta relazione che, negli interventi di Flouquet, 
avevano scrittura e impaginazione, testo e grafica, individuando in tale rapporto la specificità 
della sua strategia di comunicazione.
Il valore che, nei testi pubblicati dai designer, ha l’integrazione fra parole e immagini e 
l’importanza che anche il layout delle pagine assume per il loro modo di argomentare, è un 
aspetto che ritorna anche nel contributo di Caterina Franchini, “Gesto e progetto”, dedicato 
alla ricerca di Charlotte Perriand sulla casa dell’uomo moderno e sul design giapponese. 
Attraverso l’analisi del contenuto, dello stile espositivo e della forma degli articoli apparsi in 
L’Architecture d’Aujourd’hui e Casabella, Franchini illustra il pensiero di Perriand sul 
confronto Oriente/Occidente e il suo tentativo di avanzare, riportando l’attenzione sui valori 
culturali e immateriali del progetto, una interpretazione antidogmatica dell’architettura 
occidentale.
Nell’attività dei designer del Novecento, del resto, “teoria, prassi e scrittura sono territori 
con frontiere labili”: lo sostiene Ugo Rossi nel suo articolo “Per gli occhi e la mente” 
dedicato all’opera dell’architetto austriaco Bernard Rudofsky. Coniugando la lettura dei suoi 
testi e degli articoli apparsi in riviste come Domus e Interiors, con quella di allestimenti – per 
il MoMA o per la Esposizione universale di Bruxelles del 1958 –Rossi verifica la coerenza con 
cui Rudofsky saldò nel secondo dopoguerra la pratica progettuale alla scrittura teorica e 
divulgativa con l’intenzione di ridefinire il ruolo del designer nel campo dell’Art of Display.
Oltre che per affermare e divulgare la disciplina del design, la scrittura e la mediazione 
editoriale sono stati usati dai designer anche in funzione critica per insidiare certezze 
apparenti, problematizzare e aprire squarci nella cultura e nella interpretazione 
disciplinare del design, come testimonia per esempio il caso di Alessandro Mendini. Nel suo 
contributo “Inscrivere la moda nel design”, Paola Maddaluno prende in esame un momento 
e un aspetto particolare del suo duraturo impegno per l’aggiornamento della cultura e del 
linguaggio del design quale si è espresso nella direzione di periodici. Le brevi esperienze di 
Domus Moda negli anni ottanta, oggetto dell’analisi di Maddaluno, rivelano come Mendini 
abbia utilizzato lo spazio editoriale della rivista per contaminare, attraverso i linguaggi e 
concetti della moda, la cultura del progetto, in specie italiana. I restanti tre articoli presentati 
in questo numero adottano prospettive più larghe, ora esaminando testi di autori diversi 
collegati da un filone tematico, ora affrontando il tema chiave dell’integrazione della scrittura 
nella formazione dei designer, ora, infine, ponendo al centro gli aspetti propriamente 
linguistici della scrittura del design in Italia.
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Con “I colori? Scappano sempre…” Federico Oppedisano dimostra come la trattazione del 
tema del colore da parte dei designer è stata sviluppata in particolare fra gli anni settanta e 
novanta per sottrarre la cultura progettuale italiana dalla dominante dei principi modernisti 
della purezza compositiva. Partendo dai testi anticipatori di Ettore Sottsass jr., degli anni 
cinquanta, Oppedisano prende in esame pubblicazioni specialistiche e divulgative e 
manualistica aziendale, elaborate successivamente da figure come Massimo Morozzi, Andrea 
Branzi e, soprattutto, Clino Trini Castelli, facendo emergere il ruolo assunto da tali testi nella 
introduzione/diffusione di una cultura cromatica che assume/propone il colore come 
strumento del “design primario”, ambito di studi attento agli aspetti percettivi del progetto. 
La conclusione è che nella scrittura di questi autori il colore ha costituito un dispositivo 
critico in nome della pluralità di prospettive e della multidisciplinarità, esemplificato all’inizio 
degli anni novanta, ancora da Sottsass nel volume Note sul colore.
L’articolo di David Oswald e Christiane Wachsmann “Writing as a Design Discipline” 
esamina la vicenda del Dipartimento dell’Informazione e dell’insegnamento della scrittura 
presso la Hochschule für Gestaltung di Ulm: una esperienza che rappresenta un tentativo 
unico di teorizzare e sperimentare la scrittura dentro e accanto al design, e come design. Nel 
seguire la storia del Dipartimento dalla sua concezione alla chiusura, gli autori illustrano 
come l’idea su cui si basava, legata alla interpretazione del design come pratica intellettuale, 
sia stata progressivamente modificata nella effettiva gestione degli insegnamenti. Inoltre, 
esaminando le ricadute di quell’occasione formativa nella vita interna della scuola e nei 
successivi percorsi personali di alcuni ex studenti –designer e giornalisti – invitano a riflettere 
sull’importanza che l’integrazione fra design e scrittura, e fra comunicazione visiva e verbale, 
può avere nella educazione dei designer.
Infine, nel saggio di apertura “Come scrivono i designer”, Elena Dellapiana e Anna 
Siekiera, si chiedono se esista una lingua propria del design, interrogativo cui si impegnano 
a dare una risposta – integrando le competenze della storia del design e della storia della 
lingua – concentrandosi sul caso italiano. Portando attenzione agli aspetti linguistici della 
scrittura dei designer, indagati attraverso casi di testi di alcuni eminenti autori, Dellapiana e 
Siekeira aprono una inedita prospettiva di indagine sul processo di definizione della disciplina 
stessa del design che certamente merita di continuare ad essere esplorata. Il saggio avanza 
inoltre alcune ipotesi interessanti sull’impatto che ha avuto il linguaggio settoriale del design, 
così come si è venuto costruendo storicamente, sulla lingua italiana contemporanea.
La sezione delle recensioni, oltre a considerare due esposizioni organizzate presso il 
Triennale Design Museum – la settima edizione del museo stesso, Il design italiano oltre le 
crisi, e la mostra Ugo La Pietra. Progetto disequilibrante – amplia la riflessione sul tema della 
scrittura includendo contributi relativi alla autobiografia di Leo Lionni e al volume di 
Alessandra Vaccari La moda nei discorsi dei designer.
Infine, in occasione di questo numero, un nuovo contributo è stato inserito nella sezione On 
design history del sito dell’associazione AIS/Design, dedicata a raccogliere riflessioni, lettere 
e opinioni volte a stimolare un dibattito sulla storia del design, anche attraverso specifiche 
vicende, come in questo caso. Si tratta della rilettura della Carta del Progetto Grafico, a 
distanza di venticinque anni dalla sua stesura, da parte di uno dei suoi autori, Giovanni 
Baule.
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Esiste una lingua del design? Il rapido affermarsi della disciplina del design in Italia fin dai  
primi decenni del secolo scorso vede emergere in contemporanea una lingua speciale, che si 
manifesta negli scritti degli artefici del disegno industriale (artisti e artigiani), così come nella 
scrittura dei suoi teorici (progettisti e ideologi della disciplina) e dei suoi critici.
Il contributo si pone come obiettivo la valutazione della letteratura del design nella sua 
prospettiva storica attraverso l’analisi linguistica dei testi di alcuni dei suoi massimi 
rappresentanti (da Gio Ponti a Alberto Rosselli a Alessandro Mendini), per cogliere gli aspetti 
salienti di uno dei settori produttivi di grande rilievo nella vita civile italiana del Novecento. 
Il risultato ricercato è duplice: iniziare, come già avviene in altre discipline, uno studio delle 
forme linguistico-espressive frutto dei cambiamenti teorici nell’ambito del design e la raccolta 
in un Glossario dei termini che diventano tipici della lingua del design. Grazie alla descrizione 
dei tratti salienti dell’espressività linguistica di chi scrive del e sul design si intende dare un 
contributo alla definizione dell’individualità della disciplina, che riflette il sincretismo delle 
attività settoriali che la compongono (dalla produzione industriale in tutte le sua fasi alla 
teorizzazione, che da sempre si avvale delle teorie artistiche ed estetiche coeve) e 
mantenendo presente il principio che una lingua utilizzata per spiegare e raccontare una 
pratica in continua trasformazione è anch’essa “materia viva”.

La letteratura del design presa in esame in questo saggio comprende due tipi di opere: 
prevalentemente i testi prodotti dai progettisti, che dai primi decenni del Novecento si 
pongono nel solco della secolare trattatistica d’arte italiana dedicata alla pittura, alla scultura 
e all’architettura; in misura minore, gli scritti dei critici del design che costituiscono un 
settore della critica dell’arte e ne mutuano il linguaggio, sia per lo specializzarsi della 
terminologia, e dei materiali e degli strumenti, sia per gli aspetti stilistici. Inclusioni ed 
esclusioni sono conseguenza della considerazione di quanto i singoli autori influenzino da una 
parte la costruzione degli impianti teorici nelle diverse fasi che si succedono 
diacronicamente, dall’altra la definizione di una lingua propria del settore. Alcune rilevanti 
assenze si devono alla specificità di singoli casi: Maldonado, ad esempio, pur avendo un 
enorme impatto sull’apporto teorico non scrive in italiano (tuttavia le traduzioni dei suoi
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testi, ricchi di terminologia settoriale, sono stati esaminati nel Glossario); Edoardo Persico e 
Giuseppe Pagano riproducono dinamiche che altri, come Ponti, stavano proponendo negli 
stessi anni; molti degli autori del Radical, in quanto consapevolmente parte di un movimento 
contro-culturale, prendono a modello, a loro volta, figure leader che sono qui invece 
esaminate.
Il risultato qui ricercato[1] è duplice: avviare, come già avviene in altre discipline, uno studio 
delle forme linguistico-espressive, frutto dei cambiamenti teorici nell’ambito del design e 
iniziare, in maniera forse ancora più embrionale ma promettente, la raccolta in un Glossario 
dei termini che sono diventati tipici della lingua del design, evidenziandone, mediante gli 
strumenti consolidati negli studi di storia della lingua italiana, le attestazioni, le ricorrenze e 
i cambiamenti di significati.
Il termine design nella lingua italiana indica sia il disegno industriale (traduzione di 
Industrial Design[2]) sia il suo effetto, cioè la qualificazione estetica di oggetti creati in virtù 
dell’interazione di tutte le componenti di questa produzione destinata al consumo: 
dall’ideazione al progetto, dal prototipo alla messa in opera e, infine, alla promozione per la 
vendita.
Al significato che il fenomeno del design ha assunto nella società italiana degli ultimi 
decenni, condizionando i bisogni e i gusti, si può attribuire la diffusione di alcuni nuovi fatti 
linguistici dell’italiano contemporaneo, visibili nel lessico e in alcune soluzioni sintattiche e 
testuali, che in parte distinguono la lingua del design da altri linguaggi settoriali. Lo stile 
moderno o la modernità dei primi teorizzatori del disegno industriale italiano negli anni venti 
e trenta del secolo scorso, come Gio Ponti (Ponti, 1933),[3]con il procedere degli anni, ha 
preso nome di stile contemporaneo. Il design contemporaneo è diventato uno stilema fisso 
che dalle teorizzazioni dei progettisti, soprattutto a partire dagli anni ottanta del Novecento, 
si è accasato nel linguaggio dei designer e nella pubblicità: mediato dalle riviste del settore, 
si estende nell’uso in tanta parte della lingua dei mass-media.
Col passare del tempo, e la progressiva acquisizione di importanza che il design ha assunto, 
anche dal punto di vista delle ricadute economiche, la lingua speciale della scrittura del e sul 
design – e dell’architettura – è diventata una delle fonti di innovazione dell’italiano, non 
soltanto a livello lessicale, con i tecnicismi affermatisi nell’uso − acciaio inox, gres 
porcellanato, pannelli in compensato, poliuretano espanso, vetro smerigliato, e così via 
(Hernández, 2015) − ma anche nella promozione di un modello testuale descrittivo, ricco di 
epiteti e termini astratti (essenzialità di linee, interazione, ecc.) costruito con periodi ampi e 
figure retoriche in diversi testi di carattere pubblicitario:

Lo spostamento lento attraverso gli spazi cristallini di questa casa risveglia 
l’immaginazione e ricorda il concetto della clessidra […]. Come i vasi appesi ai muri dei 
cortili di Cordova (gli arabi perfezionarono il sistema), che, riempiti dall’alto, versano 
l’acqua gli uni negli altri […]. Come l’acqua che scorre nella clessidra, in questa casa 
situata nelle Fiandre […], è la luce a scorrere attraverso spazi interconnessi, uniti e 
dinamici. (Manzano, 2015)

Nelle pubblicazioni dedicate al consumo di oggetti di arredo e di architetture, per lo più di 
alta gamma, la prosa tecnica ed ecfrastica dei designer riecheggia nello stile giornalistico 
delle presentazioni di carattere commerciale. Nei testi delle riviste di arredamento e di 
design la descrizione tecnica di singoli prodotti e/o ambienti architettonici si compie 
attraverso un racconto in cui gli oggetti descritti sono soggetti
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grammaticali (“il legno di pino che abbraccia gli interni”) e il lavoro del designer si 
materializza attraverso le sue creazioni. Rese autonome dal loro creatore, le stanze, le 
maniglie, le lampade si presentano come soggetti, figure di primo piano sul palcoscenico 
della vetrina, che “configurano un paesaggio” o “riportano visivamente” altri spettacoli:

Il filo elettrico crea una tenda di ispirazione vegetale che permette di regolare l’altezza 
delle luci e di orientarle. […] Lianes era una prova d’autore, il prototipo di un 
lampadario trasformabile che rinuncia alla centralità geometrica della fonte di luce, con 
diffusori che possono essere orientati in qualsiasi direzione e in altezza. Il bosco di cavi 
configura, a sua volta, un paesaggio che riporta visivamente a un’altra delle creazioni di 
ispirazione vegetale dei fratelli francesi [Ronan e Erwin Bouroullec]. (Sánchez, 2015)  

Questo tipo di prosa sovraccaricata di aggettivi e ornata da similitudini, “il tetto è come una 
grande foglia bianca sostenuta da leggere colonne” (Basualdo, 2015); metafore, “il bosco di 
cavi”; e da un ricorso frequente agli accostamenti concettuali inaspettati, che spesseggiano 
nei titoli,  “riciclaggio e riuso: credo vitale e fonte di ispirazione” (Li Puma, 2015), è stato 
promosso nell’uso banalizzante del linguaggio televisivo che ha influito, con trasmissioni 
come Non Solo Moda (1984-2012) o i format dedicati agli ambienti domestici,[4] sia sui gusti 
e sui bisogni del pubblico, sia sull’uso linguistico degli spettatori, promuovendo questi testi-
racconti con strutture linguistiche complesse e consolidando la presenza di espressioni e 
termini quali forme organiche, abitabilità, trend, tendenza o di tendenza (in senso assoluto), 
declinare un progetto, gusto contemporaneo, glamour, make-up, performance, e design usato 
per lo più come sinonimo di ‘linea o aspetto di un oggetto’,[5]rendendo tali espressioni 
patrimonio del pubblico oltre che degli autori e anticipando in qualche modo la pervasività e 
la democratizzazione del linguaggio operate dal web (Caldesi Valeri, 2015).

1. Anni trenta-quaranta: i designer architetti-umanisti
Il percorso diacronico di queste trasformazioni evidenzia una serie di salti sia nel racconto 
della disciplina, sia nel suo assunto formale e linguistico. Collocando, per l’Italia, l’origine 
della definizione del design nel primo dopoguerra (Bulegato & Dellapiana, 2014), e in 
particolare intorno alla nascita delle riviste focalizzate sulla casa La Casa Bella e Domus, 
emerge innanzitutto come siano i progettisti stessi a scrivere delle proprie opere e di quelle 
altrui, Ponti e Pagano in primis, entrambi architetti designer. Essi lo fanno, da una parte, in 
relazione al tema della casa − rendendo così circolare il discorso sull’architettura, sugli 
interni, sugli oggetti e sui mezzi di trasporto − dall’altra, attingendo a una cultura tardo-
ottocentesca, ancora quella delle riviste: da Arte Italiana Decorativa e Industriale a 
Emporium, delle quali riproducono le dinamiche delle incursioni delle arti di ricerca – dalla 
letteratura alla musica, alla pittura –affiancate alle più quotidiane “spigolature” su pizzi, 
piccoli accessori, fiori recisi ed economia domestica. La consuetudine, sperimentata dagli 
intellettuali a cavaliere del secolo, da Boito a Papini (Sciolla, 2003), per citarne alcuni, di 
partire da una cultura alta che si misura con i processi costruttivo e industriale, con il ruolo 
pedagogico del progetto e dei prodotti, spinge nella direzione della ricerca di un linguaggio 
che corrisponde ai contenuti formali, e che dunque è moderno, ma allo stesso tempo 
riproduce la trasmissione di valori che ricuciono con la tradizione artistica e artigianale 
italiana. Ponti, a partire dagli anni venti, con la sua adesione al circolo artistico di 
Margherita Sarfatti e con l’avvio del ruolo di controllore del processo creativo e di 
produzione in Richard-Ginori, incarna perfettamente la sintesi e il passaggio tra eredità 



17AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

messa a punto tra i due secoli e il “nuovo”, gettando profonde radici nell’“altra modernità”,
[6] sia dal punto di vista degli indirizzi del progetto sia da quello, che ci interessa, del loro 
racconto. Egli esprime bene la dicotomia forma-contenuti oltre alla variazione di registri che 
rendono le azioni quotidiane e consuetudinarie, come la scelta di una tappezzeria, il tassello 
di una vera e propria Weltanschauung. La definizione della casa moderna nasce dai 
suggerimenti nelle scelte oculate e nei discernimenti fra quello che offre il mercato: “Se il 
concetto che vi guiderà è quello di farvi una dimora fresca e serena, senza pretesa e senza 
pose, con una semplicità sincera e onesta, con un ordine armonioso e chiaro, potete esser 
sicuri di riuscire a crearvi anche veramente una bella casa. Una casa moderna” (Ponti, 1933, 
p. 24). Nel testo di Ponti, alle azioni concrete sono associati termini astratti, propri della 
teorizzazione, idealizzanti le scelte di gusto (concetto, crearvi, semplicità sincera), immersi 
in uno stile espressivo-futurista spontaneo e ricco di stilemi colloquiali, intrecciati alle forme 
arcaiche o ricercate (inintelligenza, sieno, sovratutto) e alle neocreazioni (falsantico); le frasi 
nominali sono poste a conclusione della descrizione, come un elemento incisivo. È frequente 
l’uso del discorso diretto: compaiono spesso le frasi interrogative e gli imperativi, le 
intromissioni rafforzative e intercalate (ve lo giuro) e l’aggettivazione in serie: “La casa, cioè 
l’assieme degli ambienti – comunque sieno i mobili che essa ospiterà – deve essere chiara, 
ariosa, fresca, pulita, sincera” (Ponti, 1933, p. 22; il corsivo è dell’originale). Assume 
importanza l’insistenza sull’uso metaforico di termini che sono oggi in tali accezioni ben 
radicati nella lingua comune, ad esempio atmosfera, gamma [di]:

Questa è anzitutto la reale atmosfera di modernità che invochiamo: nella scelta di tinte 
o di tappezzerie (tinte unite e fresche o vivacemente contrastate da stanza a stanza: 
rosa, giallo, azzurro, verde freddo, bruno chiaro; oppure tutto su una gamma di un solo 
colore chiaro: grigio, verde pisello, tabacco pergamena) ed in quella delle tende e delle 
stoffe v’è subito modo di creare questa indispensabile fresca atmosfera. (Ponti, 1933, p. 
22; il corsivo è dell’originale)

Con minore varietà di sfumature linguistiche ma con obiettivi simili si esprimono anche 
Pagano[7] o Persico – non a caso quest’ultimo è di formazione umanistica (Tentori, 2006) – 
che mantengono, pur assumendo posizioni più militanti nel senso della ricaduta anche 
sociale del progetto, l’alternanza di termini e descrizioni tecniche e similitudini di ordine 
astratto, caricando di valori, anche mediante l’uso della lingua, i progetti che presentano e 
le loro posizioni teoriche. Ci troviamo comunque in una fase, ancora fino alla guerra, nella 
quale il perfezionamento del linguaggio non si àncora alla ricerca di uno statuto disciplinare 
del design e di una sua lingua. L’ambito è quello del progetto, ibridato come si è visto 
dall’arte di ricerca, e le parole e il fraseggiare su design o architettura sono completamente 
intercambiabili.

2. Anni cinquanta: i designer-designer
È ovviamente con gli anni cinquanta e con la definizione di “stile industriale”[8] che 
compare una ricca letteratura assieme tecnica e critica, che si caratterizza per una lingua 
speciale disposta su più livelli stilistici, corrispondenti alla natura unitamente teorica e 
pratica della materia trattata:

La Lettera 22 che compariva nel 1950, per il ridotto ingombro e per le
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La Lettera 22 che compariva nel 1950, per il ridotto ingombro e per le caratteristiche 
necessarie ad una leggera portatile, veniva concepita in termini non plastici ma grafici, 
articolando gli smussi e dando un significato grafico alla curva di congiunzione tra 
coperchio e copertura. […] Nizzoli insomma ha qui aderito al volume del meccanismo 
rinunciando alla forma “continua” per articolarla in due volumi di un rapporto statico, 
che per armonicità non esce dal concetto stilistico di tutta la produzione precedente. 
(Morello, 1954, p. 8)

Nella realtà linguistica dei testi che si propongono come esemplificativi confluiscono, 
dunque, gli usi di artisti e artigiani, il linguaggio tecnico di numerosi settori industriali 
(edilizio, meccanico, tessile, chimico ecc.), così come l’espressività dei teorici o dei critici 
d’arte e degli ideatori dei messaggi pubblicitari. Nella descrizione di Augusto Morello, 
appena citata, i tecnicismi ridotto ingombro, curva di congiunzione, articolare in volumi e 
smussi affiancano una serie di “astratti” (armonicità, termini plastici e concetto stilistico) che 
qualificano l’idea progettuale sottesa al prodotto Olivetti. Il ruolo stesso di Morello, critico, 
storico e promotore della cultura del design, è riflesso nella scelta di sovrapporre registri 
linguistici che rendono efficace l’interpretazione del prodotto, svelandolo all’utilizzatore 
(Morello, 2009).
Questo tipo di approccio, tipico degli anni cinquanta, che mira a rendere comprensibili 
oggetti meccanici, industriali appunto, corrisponde a un ulteriore livello interpretativo, 
questa volta più teorico che vorrebbe che l’attività dei designer, o della maggior parte di 
loro, subordinasse l’aspetto creativo alla funzione e al significato che la cosa ideata e 
progettata (dall’edificio all’automobile al bollitore) andrà ad assumere all’interno della 
comunità alla quale è destinata,[9] condizionando quindi in vista del profitto, i gusti dei 
consumatori, oppure rispondendo ai bisogni sociali per contribuire al progresso civile. Si 
tratta ancora di un pensiero, non da tutti condiviso, in continuità con gli assunti del 
Funzionalismo, tanto in architettura quanto nel design, che indirizza fortemente il progetto 
in senso sociale e della relazione tra le diverse scale progettuali. Si pensi, ad esempio, ai 
progetti urbanistici e a quelli dell’arredo urbano.[10] Già, nel 1933, Ponti dedicava alcune 
pagine alla funzione di una stazione di benzina, una nuova componente tecnologica del 
paesaggio quotidiano:

Stile della benzina. Sono beato quando vedo qualcuno di quei candidi e schietti padiglioni 
che le mondiali Case fornitrici di essenze e di olio per le automobili hanno distribuito 
lungo le nostre strade maestre e agli incroci di esse. Questi padiglioni sono quel che han 
da essere: semplici, cementizi, bianchissimi, con larghe gronde sporgenti a sbalzo a 
riparare le macchine: ornati soltanto di sportivi richiami pubblicitari. Essi sono le chiare 
allegre e colorate dimore di quei distributori –compiacenti personaggi in frak rosso, in 
“scarlet coat”, come i cavalieri delle caccie alla volpe, – che si presentano cortesi a 
ventre spalancato e prestano il loro lungo intestino di gomma per trasfondere dagli 
automatici stomaci di vetro l’essenza vitale all’automobile assetata. (Ponti, 1933, p. 53)

La questione dell’arredo dello spazio urbano si farà largo nel dibattito dei designer e il 
nuovo concetto viene denotato, qualche decennio più tardi, con il nome di stile in alcuni 
titoli di inserti, senza nome d’autore, in Stile Industria: “Lo stile della strada” (1954) – dove 
si parla delle cassette postali –; “la strada come ambiente” (1955).
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Tornando al design, finora implicitamente veicolato da racconti sull’architettura e sugli 
oggetti, il raggruppamento intorno a Stile Industria, grazie a un’analisi tecnica ed estetico-
formale, costruita con i contributi di architetti, designer, grafici, progettisti e critici, nonché 
attraverso le presentazioni di esposizioni e i saggi di storia della disciplina (per esempio, 
sulla radio e sul manifesto pubblicitario), contribuisce a definire il lavoro specifico dei 
designer in relazione all’industria nella società del boom economico. E se l’avvio della 
pubblicazione di Stile Industria segna lo spartiacque per la storia del disegno industriale, 
insieme agli altri episodi del 1954 – l’“anno del design” in Italia – la ricchezza e la varietà di 
contributi degli addetti ai lavori rappresentano un modello stilistico e testuale della 
letteratura del e sul design.
Il fine ultimo, quello di aderire al sistema industriale e soprattutto di guidarlo, spinge i 
progettisti, anche molti di coloro che continuano a dividersi tra design e architettura, a 
inseguire la codificazione di uno statuto disciplinare preciso in quegli anni – si pensi al 
Congresso Internazionale dell’Industrial Design alla X Triennale e alle mostre ad esso legate, 
fino alla fondazione dell’ADI (Associazione per il disegno industriale). Tale obiettivo imprime 
un’ulteriore svolta ai modi di scrittura che portano in sottotraccia la specializzazione, anche 
linguistica, con il sempre maggior apporto di contenuti tecnici, legati ai materiali – nuovi – e 
alla produzione, al rapporto deterministico tra oggetto e utilizzatore e a qualcosa che si avvia 
ad essere una metodologia di progetto.
L’essenza della scrittura che si ritrova sulle pagine di Stile Industria consiste nel cogliere e 
nell’esprimere ogni elemento attuativo di un progetto: la linea, i materiali, il processo 
produttivo vengono valutati con criteri estetici ma anche economici. Fra i punti in cui si 
articolano “Le caratteristiche della carrozzeria” del suo disegno progettuale, Ponti, il cui 
linguaggio varrebbe la pena di essere analizzato singolarmente, anche per la sua capacità di 
adattamento alle varie fasi che stiamo tratteggiando, mette in rilievo “una diminuzione di 
costi di produzione: il particolare profilo della vettura realizzato con elementi piani di 
lamiera piegati e giuntati elimina le superfici curve e quindi gli stampi più costosi” (1954a, p. 
5). In questo modo, Ponti coinvolge la società dei consumi nell’esame dei progetti per 
misurare e soppesare a pieno il valore dei prodotti, condividendo con il lettore lo stile 
espressivo e il linguaggio che, pur settoriale e tecnico, dev’essere compreso.
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Fig.1 – Illustrazioni dell’articolo di Gio Ponti, “I principi di
una carrozzeria” pubblicato nel 1954 in Stile Industria.

Per mezzo di una rappresentazione grafica, accompagnata da una illustrazione verbale 
particolareggiata e didascalica, si delinea il prototipo e se ne teorizza l’utilità; oppure, dopo il 
compimento della fase produttiva, s’illustra il prodotto, mettendo in evidenza e con parole e 
con fotografie (e/o disegni) il suo valore, sia funzionale sia estetico. La scrittura del tecnico e 
progettista riprende gli stilemi propri della letteratura didascalica[11] allo scopo di 
visualizzare gli oggetti, descrivere efficacemente il loro funzionamento e illustrarne il peso 
estetico. Incentrata sul ruolo guida della progettazione, la rivista diretta da Alberto Rosselli 
sancisce i principi fondanti dell’industrial design, anche attraverso la nobilitazione letteraria 
dei prodotti, non di rado affidata all’ecfrasis. Nel confronto di due modelli di spillatrici, 
“cucitrici per ufficio”, messe in evidenza dal direttore nel primo editoriale − a cui segue nello 
stesso numero l’intervento programmatico di Max Bill (1954) − così come nella descrizione
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esteticamente motivata del lavandino prodotto da Ideal Standard su disegno di Ponti (1954b), 
si appalesano la metodologia e il valore formale della produzione in serie teorizzati ed 
auspicati dai designer ospitati sulla testata:

Due macchine sono accostate in questa pagina per un confronto; realizzate dalla stessa 
industria (sono due cucitrici per ufficio) hanno la stessa funzione, le stesse dimensioni, 
ma la loro forma è differente: sono due modelli realizzati in epoche diverse. Nel più 
recente, la tecnica ed il disegno hanno condotto ad una nuova concezione dell’insieme e 
ad una forma che richiama appena quella precedente ma risulta allo stesso tempo più 
nuova, più giusta e più bella. Il meccanismo è racchiuso in una leggera carrozzeria che 
lo protegge, il profilo è in funzione della mano che s’appoggia, gli elementi necessari per 
il funzionamento risaltano nella semplicità del complesso. La tecnica nella sua primitiva 
espressione di parti meccaniche (come appariva nel modello precedente) sembra qui una 
esperienza superata e ci fornisce l’esempio di un fenomeno concluso nei suoi limiti di 
perfezione e di unità ormai quasi completamente raggiunta. L’ideatore, tecnico e artista, 
non si è posto certo il problema dell’invenzione di un nuovo meccanismo (se mai del suo 
perfezionamento), non ha ricercato una superiore utilità del prodotto (il modello 
precedente lo raggiungeva) ma una nuova efficienza più complessa e completa, una 
efficienza assieme tecnica, funzionale ed estetica. (Rosselli, 1954 a, p. 11)[12]

Quanto alle strutture sintattiche e testuali, lo sviluppo di forme e costrutti nominali (è in 
funzione della mano…) è predominante rispetto alla presenza di quelli imperniati sul verbo; 
compare una notevole quantità di apposizioni, di participi e aggettivi in serie (p. es., una 
struttura nominale messa in evidenza da un climax: una efficienza assieme tecnica, funzionale 
ed estetica); numerose sono le forme implicite. Non manca l’omissione del complemento 
d’agente (due macchine sono state accostate…; il meccanismo è racchiuso…; due modelli 
realizzati); e sono animati gli oggetti-concetti, che da soggetti grammaticali diventano 
protagonisti della descrizione (la tecnica e il disegno hanno condotto…). La valorizzazione e 
l’illustrazione dei fondamenti di una disciplina, che crea oggetti sulle premesse concettuali e 
tecniche, si attuano con un linguaggio astratto, in cui il lessico filosofico (l’esempio di un 
fenomeno concluso), in particolare dell’estetica (sua primitiva espressione), s’intreccia alla 
descrizione rigorosamente tecnica ma comprensibile (leggera carrozzeria; il profilo è in 
funzione della mano che s’appoggia). Allato ai termini qualificanti la natura composita della 
nuova attività, cioè le parole-chiave della disciplina come forma, funzione e tecnica, si 
consolidano, quindi, i tecnicismi concettuali della scrittura dei designer: i derivati funzionale, 
funzionalità e formale, nonché creatività e creativo, elementare, espressivo ed espressività, 
essenziale (riferito a forme e linee) ed essenzialità.La qualità della scrittura di Rosselli e la 
linea della rivista, anche nella messa a fuoco di un linguaggio, è frutto di una “ripulitura” dei 
modi di scrittura pontiani, cui egli è pure debitore in quanto collaboratore. Rispetto agli 
autori del periodo tra le due guerre, si amplia la gamma della terminologia tecnica, quasi 
neutra, e si riduce quella concettuale (in precedenza estremamente variata) a pochi termini, 
in qualche modo legati alla tradizionale dicotomia forma-funzione, con l’importante 
integrazione di allusioni al processo creativo e all’espressione di contenuti e valori che vanno 
via via a connotare la ricerca del design. Nei testi pubblicati da Stile Industria i progettisti 
tentano di offrire una sintesi dei propri modi di agire, relativamente all’attribuzione di 
significati e contenuti, nell’alveo del rapporto tra funzione e risultato finale.
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Un esempio attinto dall’intervento dei fratelli Castiglioni coinvolti nel corale 
pronunciamento nel numero di Edilizia Moderna del 1965, dedicato al design e nella 
discussione intorno al ruolo e al valore del design, recita:

Abbiamo già detto di ritenere caratteristica fondamentale del design la 
consequenzialità logica che lega l’espressione formale alla scelta a priori dei suoi 
contenuti. Poiché ogni forma si esprime “in funzione” di qualche cosa, qualsiasi 
significato che attraverso la forma possa essere comunicato si può identificare in una 
“funzione”. La scelta delle funzioni è pertanto il primo atto del design e resta 
condizionante fino alla fine del processo creativo. (Castiglioni, 1965, p. 12)

Si nota una forte presenza di termini astratti (consequenzialità logica, scelta a priori, 
espressione formale ecc.), che servono a determinare la particolare natura del lavoro 
progettuale. Formano il vocabolario dei designer i termini mutuati da altri lessici settoriali, 
soprattutto da quello architettonico (di cui la lingua del design rappresenta almeno 
inizialmente la specializzazione), e in particolare dalla nomenclatura di geometria, basti 
pensare al valore assegnato a linea o figura. E alla maniera dei primi trattatisti del 
Rinascimento, che rendevano specialistici i termini d’uso comune o di altri ambiti (per 
esempio, composizione, ordine), gli scrittori-progettisti del design attingono dai vocabolari 
filosofici, scientifici e di critica letteraria; la lingua del design si serve, quindi, di ambiente 
‘milieu’ (ambiente architettonico; Ponti, 1933, p. 17), definizione
(formale), materializzare (oggetto materializzante possibilità funzionali usato dai 
Castiglioni),[13] metodo e metodologia, ricerca, razionalità, razionale e razionalizzazione, 
stile e stilistica (stilistica architettonica; Ponti, 1933), oppure tipo, tipologia,[14] affiancati 
da standard e standardizzato, che devono la loro acclimazione in italiano alla diffusione del 
fenomeno di produzione seriale: una delle prime attestazioni del termine derivato da 
standard risale a Rosselli (1955, p. 2). Nei testi che servono a motivare il progetto e/o il 
prodotto, alcuni vocaboli comuni acquistano un’accezione specifica che riflette il valore 
estetico, per esempio, semplice, semplicità, giusto. Cristallizzatasi negli interventi dei 
designer, tale terminologia si diffonde nei linguaggi di uso comune dei testi di largo 
consumo.[15]
Questa fase intorno al cosiddetto annus mirabilis del design, segna la comparsa di alcuni 
termini che non solo andranno a popolare la lingua dei designer e, a seguire, il linguaggio 
comune, ma che mettono a fuoco i nuovi temi intorno ai quali si muove la disciplina in un 
processo di progressiva autonomia rispetto all’architettura. In particolare, oltre ai termini 
che definiscono  le qualità del prodotto, sottolineate da attributi spesso importati dai paesi 
anglosassoni, assume particolare risalto il termine metodo. Se da una parte, infatti, il 
successo sempre crescente del design italiano nel mondo sembra mettere al sicuro la 
consapevolezza di appartenenza a un ambito disciplinare e nazionale molto definito e ben 
individuabile, dall’altra, invece, emerge un’incertezza, quasi mai dichiarata, dovuta anche 
all’osmosi tra architettura e design, espressa da molti dei protagonisti del racconto del 
design e che si manifesta nella ricerca della definizione di regole e metodi nuovi. La ricerca 
nell’architettura e nelle discipline del progetto tecnico, non viene – o quasi – percepita come 
necessità, tanto è metabolizzata lungo l’esteso arco temporale che conduce, dai trattatisti 
umanisti in poi, transitando per le accademie illuministe e positiviste, a una sicurezza della 
bontà del modo di progetto che ogni architetto o scuola può agevolmente maneggiare o 
rielaborare.
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3. Il linguaggio della critica del design
Questa incertezza in Italia è acuita dall’assenza di luoghi accademici di dibattito e 
trasmissione, che se da una parte costituisce la forza del quadro nazionale, perché stimola un 
processo “dal basso” in continua e fruttuosa relazione con imprese, progettisti indipendenti, 
pubblicistica, dall’altra non annovera impianti chiari come quelli che si sono già configurati 
in altri paesi europei, come nella Germania della Hochschule für Gestaltung di Ulm o 
nell’Inghilterra del Royal College of Art di Londra e della miriade di scuole in cui si formano i 
designer (Black, 1965). La necessità di introdurre un metodo, cartesianamente inteso, in un 
sistema progettuale e produttivo (non ancora di insegnamento, come vedremo), che si è retto 
sulla creatività, sull’intuizione e sull’esperienza, tutti termini incontrati fino a qui, spinge da 
un lato ad adottare terminologie e costruzioni assunte dalle discipline progettuali operanti 
sulle basi scientifiche, dall’altro a rivolgersi a diversi altri ambiti di ricerca, nel tentativo di 
raccogliere sia suggerimenti linguistici sia contributi utili a rinforzare l’approccio al progetto 
del design: in sintetica sequenza, l’arte di ricerca negli anni cinquanta, il metodo scientifico 
negli anni sessanta e, ancora in un’ottica di metodo, lo strutturalismo affermatosi in diverse 
discipline negli anni settanta. La fase di sollecitazione dell’incontro tra il design e le arti 
visive è guidata prevalentemente da critici e storici o da progettisti ancora saldamente legati 
alle dinamiche avviate prima della guerra, come Ponti
(Dellapiana, 2014). Sono loro stessi che constateranno, però in seguito, il sostanziale 
fallimento della proposta, come si deduce dallo sconsolato rapporto di Gillo Dorfles sul 
convegno alla Triennale del 1960 dedicato a Arte-artigianato-industria, in cui, in perfetta 
consonanza con gli interventi di côté artistico e con le colte citazioni delle ultime tendenze 
pittoriche, lamenta l’implicito rifiuto dei designer di parlare la stessa lingua degli artisti e ne 
registra il progressivo allontanamento, mentre il design avrebbe avuto “la possibilità di 
riscattare una civiltà meccanizzata come la nostra laddove le altre forme artistiche 
difficilmente lo possono fare” (Dorfles, 1960, p. 38).
Laddove il racconto del design è dunque affidato ai soggetti di formazione esclusivamente 
umanistica e con l’esperienza della storia e della critica d’arte – di fatto, non progettisti –, la 
contaminazione e l’apporto di linguaggi extradisciplinari già sperimentati nella critica 
architettonica si ripropongono. Nata come una branca dell’architettura, infatti, la disciplina 
del design ne eredita in questi frangenti i metodi, i linguaggi tanto visivi quanto verbali, e 
condivide gli spazi della scrittura critica. Ma
“mentre [la critica d’arte tout court] ha per oggetto il prodotto, la critica del design ha per 
oggetto il processo, l’intero processo che va dall’ideazione al consumo dei manufatti” (De 
Fusco, 1986, p. 11) e, quindi, ricorre all’armamentario linguistico specifico di tale processo. 
La critica d’arte contempla il sincretismo tecnico-figurativo insito nella disciplina del design 
e trova la sua espressione letteraria nel mistilinguismo e in una varietà eterogenea di 
vocaboli tecnici, di registri e figure, presi a prestito da altri ambiti. Giulio Carlo Argan, ad 
esempio, usa le visualizzazioni tecniche ed ecfrastiche degli oggetti:

[Breuer] semplifica il taglio dei profili, quasi dovessero ricavarsi con un rudimentale 
lavoro d’accetta e di sgorbia, e riduce gli incastri per limitare il lavoro di montaggio.[…] 
Il sedile di stoffa colorata, leggermente inclinato in avanti, è sentito come una superficie 
alare, che “prende” spazio di sotto e di sopra, con quel minimo slittamento che basta a 
giustificare i lieve, contenuto inarcarsi dello schienale.(1957, p. 9)



24AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

In parallelo e alternanza propone valutazioni critiche, ricche di metafore, che costruisce con 
la terminologia appartenente alla linguistica: “[Breuer] è consapevole che la sua architettura 
media l’assimilazione di quelle forme poetiche al linguaggio parlato; ma non crede che il 
linguaggio parlato costituisca necessariamente qualcosa di qualitativamente inferiore e di 
esteticamente meno significante” (Argan, 1957, p. 7; i corsivi sono nostri). Anche Bruno 
Alfieri si serve del lessico critico figurativo nei contributi dedicati agli aspetti tecnici della 
linea aerodinamica degli automobili. Su posizioni di critico e sostenitore della causa del 
design a partire dalla critica d’arte e attraverso gli strumenti tipici della diffusione del 
dibattito – si ricordi il suo ruolo nella fondazione di Zodiac
(1957), Metro (1960), Pagina (1962), Lotus (1963), tutte testate che ruotano con diversi 
livelli di prossimità nell’orbita tecnico-umanistica olivettiana –Alfieri, forte anche di scritti 
storici sui maggiori rappresentanti del design internazionale (la sua piccola monografia su Le 
Corbusier, sponsorizzata da Cassina, è del 1968) prosegue e apre insieme a Dorfles, Argan e 
altri, una linea storico-critica che fa della commistione tra linguaggi consolidati, come la 
prosa d’arte e gli innesti tecnici propri della disciplina, una cifra stilistica e di approccio che 
giunge fino ai giorni nostri in molta letteratura storico-critica:

Se l’antiretorica della forma della serie introduce un nuovo gusto, il gusto della 
funzionalità, e cioè avvicina felicemente il mondo figurativo moderno alle esigenze 
d’officina e di impiego, la forma aerodinamica, retorica per eccellenza perché modellata 
da un fluido “a strascico”, si stacca dal gusto scabro della produzione di serie, 
indulgendo veramente verso la scultura moderna, che è surrealista e
“aerodinamica”: la parte più retorica, nel senso antibarocco del termine, dell’arte 
contemporanea. […] Crediamo insomma essenziale negare all’aerodinamica valore 
formale, riconoscendole invece una importante funzione, quella di suggerire nuove 
soluzioni formali da applicare alla produzione di serie, migliorandola qualitativamente. 
(Alfieri, 1955, p. 17; il corsivo è dell’originale)

Oltre ad attestare l’uso di aerodinamica come sostantivo con valore di aerodinamicità, il 
brano illustra la commistione di elementi icastici (forma… modellata da un fluido “a 
strascico”) e nomi tecnici trasferiti da altri settori (antibarocco, antiretorica, retorico), che 
caratterizza gli scritti degli artisti e degli addetti ai lavori. E così pure le descrizioni 
ecfrastiche – componenti stabili della scrittura del e sul design (vedi il succitato brano di 
Ponti), come quella della milanese birreria Splügen ideata dai fratelli Castiglioni
(riportata qui di seguito) – rappresentano una nuova critica figurativa, che tratta degli 
oggetti e degli arredi accostando la nomenclatura tecnica (condutture, tubazioni) alle figure 
retoriche (vedi la metafora “una fila di stalattiti luminose”):

Ai primi clienti che entrano nel locale si presenta uno spettacolo sconvolgente: dal 
soffitto pendono, sospese a diverse altezze, decine di lampade una diversa dall’altra, 
alcune di produzione industriale corrente, altre, come la Splügen, appositamente 
disegnate e prodotte per l’occasione; una fila di stalattiti luminose che si districa da 
una rete di tubazioni a vista, formata dalle condutture dei diversi impianti.
(Castiglioni, 1961, pp. 32)
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4. Anni settanta: i designer tecnici
Insieme alla “fondazione” di una critica e storiografia del design che si sviluppa fino all’oggi 
con modalità espressive vicine alla critica d’arte, si avvia, sulla scia degli stimoli provenienti 
dalle riviste specializzate, una ricerca sul metodo, già ventilata nel corso degli anni 
Cinquanta, che si fa urgente nel momento del dibattito sulla trasmissione dei saperi del 
design e sulla conseguente necessità di usare dei linguaggi finalmente propri. Se in 
architettura il discorso sul metodo si rivolge al dibattito sul tipo e sulla tipologia, sul 
processo cognitivo-culturale indispensabile al raggiungimento della sintesi progettuale, sul 
ruolo delle memorie fragili dei luoghi e della loro geografia o, più pragmaticamente, sulle 
richieste dell’utenza e sui modi di recepirle – si pensi a Ernesto Nathan Rogers (1958), Giulio 
Carlo Argan (1962), Aldo Rossi (1966), Saverio Muratori (1967)[16] – nel design l’approccio 
è, come si è accennato, indirizzato alla ricerca di un metodo scientifico, utile a un 
insegnamento che si va finalmente configurando fuori dalle scuole di architettura (Bulegato, 
2014). In parallelo, negli stessi anni, ancora in una logica che chiameremmo neocartesiana, 
questa volta sui versanti cognitivista e linguistico, si avvia la fortunata e breve stagione 
dell’impiego della semiotica, e in particolare dello strutturalismo, anche nell’analisi del 
design, assumendo la metafora progetto=linguaggio e collocando, dunque, la partita, anche 
nei modi di raccontarla, nel quadro di un linguaggio specialistico del tutto nuovo.
Alla prospettiva dell’analisi storico-linguistica si salda in alcuni casi anche la valutazione del 
contesto economico, sociale e politico che si riflette nell’uso linguistico sia di chi progetta le 
opere e motiva le proprie creazioni sia di chi dipana criticamente il rapporto fra la creatività 
e l’industria. Il versante semiotico-strutturalista è guidato prevalentemente da non 
progettisti (De Fusco, Dorfles, Argan) intorno a Op.cit. Rivista di critica d’arte 
contemporanea nata nel 1964 (De Martini & Losito, 2006), ma è anche presente nei 
contributi operativi per la didattica del Corso superiore di disegno industriale a Venezia 
iniziato nel 1960, mentre quello di progettazione artistica per l’industria di Milano, del 1963, 
tende a veicolare i linguaggi e i metodi scientifici di provenienza estera.
Quanto alla breve esperienza del polo didattico di Venezia, la lingua e lo stile del volume La 
ricerca paziente (Albini et al., 1972), che raccoglie le lezioni veneziane sul design, riflettono 
appunto un nuovo inquadramento della disciplina, quello sociale e ambientale, filtrato 
attraverso l’interpretazione del design come fenomeno di comunicazione, il quale accentua la 
parte teorica del lavoro progettuale (termine chiave del volume); e designer è sinonimo di 
progettista, denominato pure operatore artistico o operatore progettuale.[17] Di qui, nel 
volume, numerose citazioni delle auctoritates della semiotica (Ferdinand de Saussure, 
Umberto Eco, Dorfles) e il conseguente trasferimento nella prosa tecnica del lessico 
concettuale proprio dei teorici della “scienza dei segni”: codice, contesto, 
decontestualizzare, metalinguaggio, nessi semantici (Zannier 1972, p. 63), oggetti simbolici, 
progettazione di sistemi; nonché il capitolo “Una declinazione semiologica della 
progettazione”, che intitola l’intervento di Giampaolo Palatini, o la didascalia “La città come 
ambiente significante”, posta sotto la fotografia-disegno – o meta-fotografia (Zannier, 1972, 
p. 72) – elaborata dagli studenti del corso. Già dai tempi dello Stile Industria, il linguaggio 
visivo della fotografia è una componente stabile della disciplina; l’arte fotografica arricchisce 
il linguaggio verbale dei designer nell’unione delle categorie espressive, proprie della critica 
pittorica, con la nomenclatura tecnica dei mezzi: “Dalla fotografia realistica Luigi Veronesi, 
nella ricerca e nella adozione di particolari accorgimenti, come la solarizzazione, il 
fotomontaggio, il fotogramma e lo slittamento di lastre, è giunto ad una originale forma 
espressiva che si avvicina al mondo della grafica” (“Fotografia. Luigi Veronesi”, 1954, p. 24). 
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Ma la fotografia serve anche alla formazione (il cosiddetto design visivo espresso da Zannier 
già nel titolo del suo contributo): “Si è dato inoltre spazio alla sperimentazione di tecniche 
metafotografiche, attraverso una libera, anche fantastica, connessione tra i vari mezzi 
figurativi, al fine di sollecitare l’allievo a una costante azione progettuale” (Zannier, 1972, p. 
63). Progettuale e progettualità, insieme con operativo e operatività – termini caratterizzanti 
la società industriale – compaiono indifferentemente in entrambe le attitudini espresse dagli 
scritti emersi dall’esperienza delle scuole e consentono di ampliare, invertendo la sequenza 
originale architettura-design, il proprio interesse a scale diverse da quella dell’oggetto, 
focalizzando l’attenzione sul ruolo della progettazione, non necessariamente seriale, per 
l’urbanistica, cioè nel Design dell’Ambiente, traduzione di Enviromental Design (Albini, 1972, 
p. 10).[18]
Ai temi della riqualificazione ambientale e dell’arredo urbano viene dedicata un’ampia 
letteratura che interessa non soltanto i designer, ma anche i ceti dirigenziali e politici. E in 
virtù dell’allargarsi dell’interesse collettivo per la sostenibilità dello sviluppo nell’ambiente 
(termine, che dagli anni ottanta indica prevalentemente la parte “naturale” dello spazio che 
circonda l’uomo), la lingua speciale dei progettisti-designer ha una forte ricaduta sull’uso 
comune dell’italiano.
Emerge chiaramente come l’espandersi del pensiero progettuale dei designer alla 
dimensione ambientale, e negli anni più recenti anche ad altre realtà sempre più complesse, 
necessiti processi e linguaggi più esatti e rigidi (cioè di tipo scientifico), che intenzionalmente 
superino la sfera creativa sperimentata, quella degli architetti di formazione artistico-
umanista, i quali operano interpolando l’esperienza e l’intuizione. L’importazione esplicita 
nella scuola milanese di metodologie mutuate dalla teoria dell’informazione, dalla statistica, 
dalle teorie matematiche e dall’uso dei calcolatori elettronici, corrisponde all’impiego di 
formule e terminologie specifiche, che cercano di tracciare il percorso di trasformazione dalla 
figura del designer tradizionale al “nuovo” designer scienziato.
Rosselli, capofila della compagine milanese, reclama la metodologia progettuale nei testi 
improntati a uno stile composito che si impossessa del lessico filosofico. Nella ricerca del 
metodo per il (nuovo) design, il progettista prende a prestito sia procedimenti speculativi sia 
la necessaria nomenclatura, propria della filosofia, per applicarli alla materia tecnica del 
processo progettuale, cioè alla “realtà in cui opera l’architetto” (Rosselli, 1973, p. 11):

Considerata la complessità dei problemi attuali, molti studiosi dei metodi hanno 
formulato diverse ipotesi operative nel tentativo di trovare una logica risolutiva o una 
filosofia decisionale. (pp. 6-7)
Negli ultimi vent’anni, sotto la pressione dei problemi, della complessità delle 
progettazioni e degli avvicinamenti richiesti, sono state messe a punto diverse 
sistematiche e tecniche operative, subito applicate in alcuni settori della ricerca 
scientifica ed anche nell’industria, come programmazione e controllo della produzione. 
(p. 13)

Sono quindi operative (parola chiave della trattazione di Rosselli) le ipotesi, le sistematiche 
e le tecniche, e dominano i termini concettuali come operatività e operabilità, metodico e 
metodologia, scientificità, sistematicità, concetto di complessità, strutturazione analitica (p. 
6 e passim). 
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Considerata alla pari di una ricerca scientifica, la determinazione sistematica dei principi 
fondanti della progettazione utilizza i tecnicismi d’altri settori. Ciò significa, in primo luogo, 
incardinare il design sul piano della teorizzazione. Insomma, fornire adeguati strumenti 
letterari e linguistici per il nuovo pensiero concettuale permette a Rosselli di appalesare 
appieno la ridefinizione della disciplina e dei suoi metodi:

I modi di procedere all’interno del metodo sono improntati alle sistematiche e alle 
discipline matematiche e per alcuni all’uso dei computers. Le prime tendono in molti 
casi a forme di razionalizzazione di un processo di progettazione, rendendo cosciente il 
progettista della sequenza di operazioni e riportando alla logica molte decisioni 
normalmente abbandonate a scelte occasionali. (p. 7; i corsivi sono dell’originale)

5. Ancora anni settanta: scrivere radicale
Lo stesso decennio in cui il Corso superiore di disegno industriale di Venezia e Rosselli e
sodali impostano il loro metodo è caratterizzato da un ulteriore versante progettuale: quello 
della contestazione e del radicalismo, stagione nella quale la coincidenza tra il linguaggio 
formale e la lingua naturale è esplicitamente ricercata. Il notissimo poster della mostra 
Superarchitettura del 1966, parla da solo: “La Superarchitettura è l’architettura della 
superproduzione, del superconsumo, del supermarket, del superman e della benzina super” 
(archivio Branzi, ora Gargiani 2007, p. 24): il prefisso super–
(usato anche da solo come aggettivo esaltante l’eccezionalità del prodotto) sottolinea non 
tanto l’addizione quanto il voluto eccesso che accentua l’ipertrofia consumistica.
Com’è noto, la stagione radicale rimette in gioco il rapporto con le arti e lo scambio con 
l’architettura (Bulegato & Dellapiana, 2014, pp. 23-27), incontrando nella fase di esaurimento 
della propria carica eversiva, sia nel progetto sia nel linguaggio, i primi segnali dell’estetica 
postmoderna che libera anche il design dall’ortodossia dei modi progettuali e dei linguaggi 
disciplinari, pure quelli di più recente e accurata acquisizione. Il livello di frantumazione e 
rimescolamento che deriva dalle nuove aperture e dal superamento della dimensione 
collettiva del progetto è tutto a favore di un rinnovato individualismo emotivo, colto o 
popolare.
Nei modi di esprimere linguisticamente le nuove tendenze il processo fin qui illustrato tende a 
ribaltarsi. Se la tensione al metodo produce  un’“asciugatura” del discorso per arrivare a 
definire una serie di parole-chiave ricorrenti (metodo, scienza, analisi, logica, decisione, 
sistema, significato, operatività; Rosselli, 1973) che inglobano, annullandole o quasi, quelle 
sperimentate precedentemente e inerenti ai processi di produzione e creazione (serie, tipo, 
creatività, intuizione, esperienza), nel panorama Radical si innesca un processo uguale e 
contrario. Si torna ad arricchire il linguaggio affiancando i “vecchi” lemmi del processo 
industriale e i nuovi significati ad essi assegnabili a categorie completamente nuove, che 
esprimono i valori del progetto di design come i temi dell’emotività personale, 
l’individualismo e i sistemi produttivi alternativi a quelli industrializzati.
In questo senso è significativa la storia di assemblaggio, prestito dal francese, inizialmente 
usato nella lingua italiana per designare “montaggio di parti meccaniche nel processo 
industriale e in particolare nelle costruzioni delle carrozzerie automobilistiche”,[19] che 
assume il significato di assemblage anche nel design, in contemporanea all’affermazione della 
pop-art, la quale reinterpreta l’espressionismo delle correnti dadaiste e surrealiste (inventrici 
della tecnica di assemblage nelle arti visive). 
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La ricerca di una visione progettuale ed espressiva che riproduce i meccanismi creativi delle 
avanguardie anarchiche, seppure circoscritta a un limitato gruppo di designer e 
segnatamente all’“avventura” di Memphis, si riflette in un linguaggio ancora nuovo rispetto 
alla codificazione sperimentata. I termini chiave vengono evocati per essere 
sistematicamente messi in discussione, ribaltando il loro rapporto maturato in seno al 
Razionalismo.

Come sappiamo bene quando uno va a cercare di definire la funzione di qualsiasi 
oggetto, la funzione gli scappa tra le mani, perché la funzione è la vita stessa. La 
funzione non è una vite in più o una misura in meno. La funzione è la possibilità finale 
del rapporto tra un oggetto e la vita (Sottsass, 1980, citato da Radice, 1984, p. 143).

Anche i concetti e le espressioni tenacemente negate dai designer scienziati – esperienza in 
primis ma anche arte, artigianato – vengono rinforzati e usati con grande
frequenza[20] e l’aspetto individuale, esperienziale, appunto, ed empirico sfocia in una 
scrittura di taglio autobiografico nella quale il vissuto personale diventa la cifra di un 
progetto che, Sottsass afferma più volte, non si può insegnare, ma solo proporre e 
raccontare. Il risultato è una scrittura, frequentata lungo tutto l’arco della sua vita e che lo 
rende un maestro malgré lui, di taglio autobiografico, in “soggettiva”, con abbondanza di 
incisi e coordinate che si soffermano su accurate descrizioni di ambienti e persone 
incontrati, ma soprattutto sull’impressione che ne deriva, anche laddove il tema trattato sia 
altro. Spesseggiano periodi spezzati, alternanze di affermative e negative, in alcuni casi con 
qualche contatto con la scrittura automatica o l’autocoscienza, in un turbinio di citazioni 
colte rivestite di tono colloquiale:

Certo questi mobili che ho disegnato rappresentano (per quanto mi riguarda) un 
tentativo di uscita o meglio un tentativo di rientro verso il centro del problema; un 
tentativo per rientrare nel disegno portandomi dietro tutto quello che è successo e 
forse tutto quello che non è successo. (Sottsass, 1980; i corsivi sono nostri).

A fianco di Sottsass nell’esperienza di Alchimia (1976) e deuteragonista della vicenda post-
radicale, Alessandro Mendini ne rappresenta, anche dal punto di vista linguistico il secondo 
stipite: dove Sottsass mira a scompaginare e a smontare sistematicamente ogni sistema 
progettuale, coinvolgendo il lettore nelle proprie vicende personali e nelle proprie passioni, 
in un clima di gioiosa anarchia, Mendini impiega un rinnovato sistema analitico, uno stile 
linguistico, che si potrebbe definire del dettaglio. Il dettaglio è la parola chiave nel manifesto 
del gruppo Alchimia (Mendini, 1985, in Parmesani, 2001). Dettaglio è inteso in senso 
materiale, perché qualifica l’attività del design, ma anche in quello concettuale: delineando i 
principi e le motivazioni del lavoro progettuale, il banale e il minimo, che soggiacciono alla 
progettazione e alla successiva messa in opera: la descrizione del progetto effettuata da 
Mendini esalta ogni elemento. Tale programmatica banalità (“la quantità non sfugge al 
banale”: Mendini, 1985, in Parmesani, 2001, p. 83) viene espressa per sequenze nominali, 
frasi semplici giustapposte, accumuli di complementi di specificazione, serie di sostantivi e 
aggettivi, che coagulano i concetti (i dettagli, appunto): “L’architettura esterna è fatta di 
marmo, di acciaio, di vetro, è pericolosa, il materiale duro fa male”; “Tutto è radicalmente 
diverso rispetto al progetto del design industriale: modelli, metodi, processi, oggetti, 
energia”; “Abitare è un gesto naturale, prima, prima di essere un progetto. 
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Un gesto ospitale, vivente, accurato” (Mendini, 1989b pp. 181, 182, 183). In Mendini 
narratore delle correnti di controdesign e di design pittorico, la scrittura stessa diventa 
design, una sorta di “visibile parlare” che sintetizza il lavoro del progettista, trae 
l’ispirazione dalla realtà e la raffigura nel disegno fatto di parole.[21]

Fig. 2 – Alessandro Mendini, disegno per Alessi, 2000, courtesy Archivio/Museo
Alessi, Crusinallo di Omegna, Verbano-Cusio-Ossola.
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Nel progetto di 100 vasi per Alessi, il design della produzione in serie viene da Mendini 
rovesciato, in una sorta di paradosso:

Secondo la logica fantastica di un Perec o di un Cortazar, si troverà a inseguire un 
mondo di relazioni più che di oggetti, di intervalli e differenze (lo scarto tra un vaso e 
l’altro) più che di accumulo e semplice collezionismo. Il gioco perverso della serialità 
diversificata, così brillantemente proposto dai prodotti industriali di ultima generazione 
(esempio eclatante lo swatch) viene così oltrepassato dalla logica del progetto plurale 
non successivo, ma istantaneo, conchiuso in sé, sincronico, in cui il processo prevale sul 
prodotto, il progetto sull’oggetto. (Mendini, 1992, p. 81)

La sua idea della “serialità diversificata” echeggiante la contrapposizione al consueto (il 
controdesign, appunto), si attua in uno stile segnato da richiami letterari e dai parallelismi 
imperniati sui contrari, che sembrano riflettere le contraddizioni creative di molti dei suoi 
progetti come il Mobile infinito (1981): “qual mobile immobile, quel deserto dove sembra 
succedere tutto senza che mai succeda nulla” (citato in Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 56).

6. Ulteriori aperture
Con l’ultimo decennio del secolo scorso, che trasforma definitivamente il design italiano in un 
marchio globale, i designer riducono moltissimo la quantità e la qualità dei loro scritti. Alcuni 
dei protagonisti delle stagioni precedenti, assurti nella sfera dei, proseguono la loro azione, 
sia dal versante dei progettisti (Branzi, Mendini) sia da quello dei critici (De Fusco, Dorfles), 
ma sostanzialmente il discorso sul design è affidato ai comunicati stampa delle aziende o agli 
estensori di interviste e schede tecniche pubblicate sulle ormai non abbondantissime testate 
specializzate, sugli organi di stampa a grande diffusione o nei flyers di saloni e fiere. 
Tuttavia, ormai il linguaggio del design si è radicato significativamente nella lingua 
contemporanea, non solo specialistica. In questo senso la stratificazione lessicale acquisita 
dalla lingua “viva”, come afferma la moderna linguistica, anche con il conio di neologismi al 
limite dell’aberrazione  – “didesign” in testa[22]–, sembra fare da scenario/ecfrasi a processi 
simili nella progettazione. La pervasività di termini derivati dalla lingua del design nel 
linguaggio comune si affianca alla percezione e, spesso, alla messa in pratica dell’idea che 
tutto sia design  – dagli oggetti d’uso, al cibo, alla moda, all’attività di parrucchieri e 
amministratori –, con il risultato, in alcuni casi di grande interesse, di spezzare e modificare 
radicalmente la lunghissima sequenza, di kubleriana memoria, degli oggetti d’uso che si 
evolvono e trasformano per rispondere a inedite esigenze, ma che mantengono inalterato il 
loro valore archetipico. Nuovi termini e nuovi significati per nuove “cose” impiegate per 
compiere azioni consuete, segnano la contemporaneità più stretta, in una liquidità che 
diluisce il rapporto tra il progettista e il progetto, tra il prodotto e l’utente, tra la parola e le 
sue accezioni d’uso.
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Glossario
Qui di seguito, un glossario di termini che caratterizzano il lessico del design, tratti dai testi 
considerati nella stesura del saggio.
Mette conto di evidenziare alcuni vocaboli che sono stati creati (e accolti nell’uso) per 
designare i prodotti (seduta, s.f.; imbottito, s.m.) e le operazioni specifiche dell’attività dei 
designer (assemblaggio; styling), così come quei termini che sono stati investiti di nuovi 
significati grazie alle teorizzazioni (abitabilità, decontestualizzare, formalizzazione, stilistica) 
e alla prassi dei designer (design pittorico, profilo ‘linea di un oggetto’).
Sono state analizzate anche le seguenti pubblicazioni periodiche: Stile Industria
(1954-1963); Op.cit. (1964-); Ottagono (1966-); Casa oggi: modi di vivere (1972-), in quanto 
rappresentative delle direzioni che il linguaggio del design assume nell’arco cronologico 
esplorato.
Nello studio storico-linguistico dei termini sono stati sistematicamente consultate le opere 
lessicografiche di Migliorini (1942; Grande dizionario della lingua italiana,
1960-2002, con Supplemento 2004 e Supplemento 2009), di Sabatini e Coletti (1997) e di 
Cortelazzo e Zolli (1999).
abitabilità, sf., condizione di un ambiente destinato all’abitazione e a ogni sorta di attività 
umana; “il compito del design comportamentale sarà farsi carico di quel di più che si 
aggiunge all’utile, fare dell’abitabilità la specificità del suo progetto, che è poi fare un nuovo 
progetto domestico” (Deganello, 1987, p. 38).
abitativo, agg. nell’espress. costume abitativo, modo, maniera di arredare le case; “ad un 
livello artigianale (che anticipa il fenomeno proprio degli anni settanta del riciclaggio e 
dell’hi-tech) si verificano già nel costume abitativo della swinging London molti casi di 
recupero di materiali industriali ‘poveri’” (Casciani, 1984, p. 69).
aerodinamico, agg., meno resistente all’aria, di forma modellata da un fluido “a strascico”; 
nell’espress. forma aerodinamica (Alfieri, 1954, p. 17).
aerodinamicità, s.f., aerodinamicità che è una qualità, una caratteristica della
forma/linea di un oggetto o di un modello (Alfieri, 1954, p. 17).
ambientale, agg., (1) relativo all’ambiente inteso nel significato di abitazione ma anche del 
luogo di vita sociale e di attività pubblica dell’uomo; (2) relativo all’ambiente inteso come 
eco-sistema; (1) “rapporti ambientali degli oggetti” (Albini, 1972, p. 10; Casciani, 1984, pp. 
63, 68); nell’espress. design ambientale, design dell’ambiente, traduz. di Enviromental 
Design (Albini, 1972, pp. 10-11; Casciani, 1984, p. 69).
ambiente, sm., (1) tutto ciò che circonda l’uomo, luogo privato e/o pubblico, che rende fr. 
milieu e ingl. enviroment; e, più specificatamente, spazio, chiuso o aperto, a cui sono 
destinati gli oggetti del design; “Si deve […] affermare che un ambiente esplicitamente 
moderno può magnificamente contenere un mobile o un oggetto d’arte antichi e dar loro un 
vero rilievo” (Ponti, 1933, p. 17); “Così mileu è ormai sostituito dall’ambiente, e non da 
miluogo (Migliorini, 1938, in Migliorini, 1990, p. 95); “La strada come ambiente”, 1955, p. 
34): “Dunque la cosa non sta nello spazio, ma lo spazio, o meglio l’ambiente, passa nella cosa, 
si media attraverso la cosa. Funzione del design è di definire la spazialità interna, la 
relazionalità della cosa” (Argan, 1957, p. 15). Si veda l’accezione del termine ambiente che si 
ricava all’interno della definizione di design fatta da Langer
(1965, p. 5): “Io restringerò il termine [design] a quello che ritengo il lato umano 
dell’ambiente inteso come lo aspetto visuale delle cose fatte dall’uomo: dagli edifici, i ponti, 
le strade principali e simili fino agli utensili delle nostre cucine e alle sedie dei nostri portici o 
patii. Questo è il senso della parola ‘design’ che va intenzionata, io penso, nel domandarsi se 
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influisca realmente coi suoi effetti positivi e negativi sulla gente” (il corsivo è nostro). (2) in 
accezione di ‘luogo chiuso costruito e/o arredato secondo un progetto di design, quindi con 
caratteristiche individualizzanti’; “Con questo ambiente [la birreria Splügen] i Castiglioni 
sembrano anticipare la tematica Pop, l’uso demistificante della tecnologia industriale nella 
creazione di nuovi significati e funzioni per oggetti ed architettura” (Casciani, 1984, p. 63).
arredo urbano, insieme di attrezzature costruite per la città, oggetti e strutture di utilità 
pubblica progettate da designer e architetti, come punti di illuminazione, pensiline, sedute, 
pannelli segnaletici; rende forse Public Design: “Il Public Design o Arredo Urbano come 
sembra più giusto chiamarlo all’italiana, anche se forse sarebbe meglio dire Arredo 
Ambientale, è una nuova realtà che si va imponendo in tuti i paesi del mondo” (“Iniziative 
mostre e prodotti per l’arredo urbano”, 1985, p. 8).
arte applicata, sinonimo di ‘design’ in tutta la sua estensione semantica, soprattutto nel 
primo periodo della letteratura dedicata alla disciplina (Ponti, 1933, p. 135). artisticità, sf., 
valore e caratteristiche estetiche che fanno di un oggetto un’opera d’arte; “la questione 
dell’arte applicata – che si pone in termini affatto nuovi con la rivoluzione industriale – non 
riguarda tanto le modalità lavorative quanto la natura stessa di un’arte in cui i pratico prevale 
sull’estetico, in cui il valore-interesse (la proprietà di soddisfare determinati interessi) prevale 
sull’‘interesse disinteressato’, in cui l’artisticità diffusa prevale su quella emergente” (De 
Fusco,  1986, p. 10).
assemblaggio, sm., tecnica di costruzione di oggetti del design con elementi e materiali di 
forma e provenienza diverse, adattamento di assemblage riferito all’opera d’arte (vd. supra); 
“Cambia la tecnica di realizzazione della seduta, e il blocco unico di poliuretano espanso è 
sostituito dall’assemblaggio di quattro elementi sempre in poliuretano espanso con doppio 
rivestimento, ma stampati indipendentemente” (Casciani, 1984, p. 154); “Con un perfetto e 
aereo assemblaggio di vari parallelepipedi, ora a sezione quadrata ora sottili come nastri, si 
erge su due zampe con un doppio gioco di diagonali che lo rendono scattante come un 
soprammobile futurista” (“Una lampada di Mario Botta”, 1987, p. 116).
assemblato, part. pass., oggetto di design composto con elementi eterogenei; “L’oggetto è 
assemblato: i suoi pezzi hanno varie origini” (Mendini, 1990, p. 5).
comfort, anche conforto, sm.: comfort (Ponti, 1933, p. 103), conforto (p. 121);
“Conforto sta ereditando gli usi dell’ingl. comfort e dal franc. confort, non come adattamento 
fonetico diretto, ma come estensione semantca del termine già esistente conforto” (attestato 
nel 1938; Migliorini, 1990, p. 105).
contemporaneo, agg., sinonimo di ‘moderno’; “Architettura contemporanea” (Ponti, 1933, p. 
141).
cupola, sf., coperchio superiore che copre il meccanismo di un oggetto; “il caratteristico 
fianco della nuova calcolatrice: la cupola può essere facilmente rimossa perché incernierata 
nella parte posteriore” (Morello, 1954, p. 9, didascalia della foto di una macchina da calcolo 
Olivetti).
decoratività, sf., valore decorativo di un oggetto, sua funzione ornamentale (Fiz, 2010, p. 79).
ergonomico, agg., funzionale, pratico, riferito all’oggetto che è semplice nella sua 
funzionalità, costruito in modo da assicurare il confort e ridurre lo sforzo nel suo utilizzo; 
“Una volta che fummo soddisfatti delle proprietà funzionali ed ergonomiche della Vertebra 
che uguagliavano i loro alti standard estetici, procedemmo alla successiva fase che consisteva 
nel provare la sedia per la sua durabilità” (Piretti, 1988, p. 274). figurativo, agg., di forma 
propria di un opera d’arte, riferito alla linea di progetti e/o prodotti di design; “Breuer ha 
sempre dimostrato un pungente interesse per i risultati formali dei pittori e degli scultori
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contemporanei: senza ricorrere ai quali sarebbe davvero difficile spiegare la qualità figurativa 
dei suoi mobili e delle sue architetture” (Argan, 1957, p. 6); “Citiamo ad esempio gli oggetti 
di Gae Aulenti che riprendono dal Liberty molti accenni figurativi” (Albini, 1972, p. 9).
forma, sf., linea, aspetto determinante l’oggetto del design; “La qualità di una produzione 
tende così oggi ad identificarsi con una qualità estetica (di forma e di disegno) che è assieme 
espressione di una perfetta tecnica e di una raggiunta funzionalità” (Rosselli, 1954a, p. 11).
formale, agg., nell’espress. definizione formale, il fissare tratti essenziali, qualificanti un 
oggetto di design; “È in definitiva abbastanza raro il caso di ‘invenzione e definizione formale’ 
di oggetti materializzanti nuove possibilità funzionali e strumentali” (Castiglioni, 1965, p. 14).
formalizzazione, sf., definizione di forme, linee di disegno finalizzate alla produzione in 
serie; “La specificità del lavoro progettuale consiste nella ‘formalizzazione’, cioè nel dare 
forma agli oggetti, alle cose, alle funzioni” (Albini, 1972, p. 3).
imbottito, sm., poltrona o divano, per lo più riempiti con materiali soffici (non attestato dai 
lessici) (Casciani, 1984, p. 64).
incastro, sm., incavo, incassatura (Argan, 1957, p. 9, vd. supra).
incernierato, agg., legato, attaccato con la cerniera (Morello, 1954, p. 9).
linea, sf., forma e anche design, disegno; “[Ford] è stato forzato, per mantenere il mercato, a 
portarsi dal campo puramente economico e tecnico, in quello del colore, della linea, in una 
parola dell’estetica” (Ponti, 1933, p. 80).
linguaggio (del design e/o del designer), sm., usato nel senso assoluto di espressione 
artistica con determinate caratteristiche di una scuola, di un artista (Albini, 1972, p. 2); 
linguaggio della progettazione (Palatini, 1972, p. 39); linguaggio visivo (Argan, 1957, p. 
6).
operativo, agg., progettuale (Rosselli, 1973, pp. 6-7).
operatore artistico, operatore progettuale, sinonimi di designer (Albini, 1972, p. 8). 
packaging, sm., tecnica di imballaggio, immagazzinamento; “Questa nuova impostazione 
della propaganda ha portato la Rinascente ad estendere il suo interesse al problema del 
packaging, cioè al sistema di presentazione dei prodotti al pubblico” (“Forma e grafica in un 
grande magazzino”, 1954, p. 41).
polimaterico, agg., di più materiali; “il carattere polimaterico di alcuni mobili” (De Fusco, 
1986, p. 265).
profilo, sm., linea di un oggetto di design tracciata dal progettista; “il profilo è in funzione 
della mano che s’appoggia” (Rosselli, 1954a, p. 11, vd. supra); “il profilo della vettura” (Ponti, 
1954a, p. 5, vd. supra); “[Breuer] semplifica il taglio dei profili” (Argan, 1957, p. 9, vd. supra).
progettuale, agg., da/per il progetto; dedito a progettare; che riguarda la progettazione; 
“Alludiamo allo zigzagante percorso del capitalismo, soprattutto europeo, di fronte alle 
esigenze di razionalizzazione e tipizzazione del programma produttivistico di Ford. 
Chiaramente lo stile Bauhaus è stato uno dei più seri tentativi di dare una risposta 
progettuale a queste esigenze” (Maldonado, 1976, p. 72); “gruppi progettuali” (Casciani, 
1984, p. 21).
raggiungimento, sm., espressione e realizzazione creativa; riferito allo stile architettonico di 
una costruzione (Ponti, 1933, p. 120 e passim).
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razionale / razionalista, agg., proprio della corrente del razionalismo in architettura e 
design; funzionale; “le tendenze razionali dell’architettura moderna” (Ponti, 1933, p. 108); 
“Sullo schienale infine è applicato un cuscinetto cilindrico pure imbottito in poliuretano 
espanso, che completa l’appoggio della schiena e allo stesso tempo evidenzia nell’oggetto 
l’ispirazione ambientale di tipo razionalista” (Casciani, 1984, p. 154). razionalizzazione, sf., 
in architettura e design, il far diventare un edificio o un oggetto più conforme ai criteri di 
funzionalità; “Ma questa ingegnosità, come certe possibilità teoriche e tecniche, non ha limiti 
e come certe industrie che – di standardizzazione in standardizzazione, di razionalizzazione 
in razionalizzazione, chiusesi nelle carceri economiche e tecniche della unica possibilità di 
riprodurre in serie colossali un solo modello – si sono allontanate dalle realtà di gusto e di 
assorbimento del mercato, così l’estrema ed esclusiva ricerca dell’economia di spazio ha 
allontanato la concezione dell’abitazione da una delle necessità naturali di noi uomini a cui le 
abitazioni sono dedicate: che è proprio il bisogno di spazio” (Ponti, 1933, pp. 47-48; 
Maldonado, 1976, p. 72).
ridesign / redesign, sm., il riscrivere e il ridisegnare la linea di un oggetto; “Abbiamo già 
accennato al fatto che il redesign si realizza, nella maggior parte dei casi, su prodotti ai quali 
si desidera conferire un nuovo aspetto per ragioni di incentivazione commerciale. Può 
tuttavia accadere che, oltre a tali ragioni, sussistano anche oggettive condizioni di usura del 
prodotto (tecnologica, di destinazione, ecc.) che rendono legittimo il processo di redesign. In 
questi casi riteniamo che il redesign non sia altro che ‘un caso’ di design” (Castiglioni, 1965, 
p. 14).
reinterpretare, v.tr., riproporre un modello rivisitando la sua forma in un nuovo progetto di 
design; “Sergio Asti realizza nel 1966 la poltroncina Charlotte, che reinterpreta in chiave 
tecnologicamente aggiornata la classica sedia viennese, sostituendo nella struttura il tubo 
d’acciaio al faggio curvato” (Casciani, 1984, p. 25). seduta, sf., spazio del mobile divano o 
poltrona in cui ci si siede, oppure l’oggetto del design/produzione industriale che serve per 
mettersi a sedere (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 274, vd. supra sub voce ergonomico).
seriale, agg., in serie, in riferimento alla produzione dei prodotti di design (Bosoni & 
Confalonieri, 1988, p. 65).
serie, sf., nell’espress. (ri)produrre in serie; “riprodurre in serie colossali un solo 
modello” (Ponti, 1933, p. 47).
standard, agg., “Un qualsiasi prodotto industriale, dall’automobile al più semplice attrezzo 
per la casa, rappresenta in se stesso uno dei termini di un processo di produzione industriale 
standard; ma proprio come disegno, in quanto forma, può divenire un valore autonomo ed 
originale, non più un semplice risultato di un procedimento di tecnica standardizzata e può 
rientrare, tramite la cultura, nella nostra storia o tradizione di disegno” (Rosselli, 1955, p. 2); 
“standard estetici” (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 274, vd. supra, sv. ergonomico).
standardizzato, part. pass., conformato a un modello, una linea di design ripetuta in serie 
della produzione industriale; un tipo di tecnica per riprodurre in serie (Rosselli, 1955, vd. 
supra, sv. standard).
standardizzazione, sf., il conformare a un modello standard (Ponti, 1933, p. 47, vd. supra, 
sv. razionalizzazione).
stilema, sm. (stilema formale), una linea, forma degli oggetti artisticamente determinata, 
progettata con l'intento d'arte; motivo decorativo ricorrente/seriale; "I rappresentanti del 
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razionalismo reagiscono in due modi: o continuano a difendere ostinatamente gli stilemi 
formali elaborati nel Bauhaus da Gropius, oppure li rinnegano in toto” (Maldonado, 1976, p. 
72); “Gli stilemi dei 100 vasi” con affianco la traduz. ingl. “The stylistic leitmotifs of the one 
hundred vases” (Mendini, 1992, p. 125).
stilistica, sf., l’insieme di caratteristiche formali, ornamentali, funzionali propri di una linea 
di design, di uno stile; “stilistica architettonica” (Ponti, 1933, p. 103).
stilistico, agg., di stile e di gusto, artistico, in un certo senso sinonimo di estetico riferito alla 
vita materiale; “Le intenzioni degli architetti moderni migliori sono: un intelligente e 
ragionato studio degli edifici in rapporto alla loro destinazione, ed alla loro economia; una 
ricerca stilistica, ma che ha pure un contenuto morale, di semplicità e di chiarezza, di purezza 
e di modestia” (Ponti, 1933, p. 89); “L’artigianato più valido, posto di fianco al prodotto 
industriale, suggerisce un suo nuovo significato. Decaduto come elemento determinante di 
una produzione, inerte nella ripetizione formale di elementi stilistici, riconquista, nella 
spontaneità e nella libertà di alcune espressioni, un rapporto con il mondo dell’arte 
riprendendo il necessario contatto con la produzione industriale come avanguardia di una 
ricerca di forma e di qualità” (Rosselli, 1954b, p. 2).
styling, stilizzazione, tipizzazione nella produzione in serie (Maldonado, 1976, p. 73);
“Un settore diverso del design, che ha una sua precisa funzione, è lo styling, dove si progetta 
moda, dove la fantasia e la novità sono dominanti, per un consumo rapido della 
produzione” (Bosoni & Confalonieri, 1988, p. 18).
tipizzazione, il rendere conforme a un tipo; definizione di un modello per la produzione in 
serie di una classe di oggetti, allineamento verso un tipo di forme nella produzione industriale 
(Maldonado, 1976, p. 72, vd. supra, sub voce progettuale); “Si potrebbe obbiettare che 
nell’epoca della ‘riproducibilità tecnica’ anche i processi progettuali dell’architettura si sono 
adeguati ai principi della serialità e della tipizzazione; e che sono stati proprio tali principi a 
contraddistinguere gli albori del linguaggio ‘moderno’”
(Casciani, 1984, p. 9). 
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NOTE   
Questo saggio è il frutto della collaborazione di due diverse competenze: la storia del1.
progetto (Dellapiana) e la storia della lingua (Siekiera). Alle due autrici sono facilmente
riconducibili i brani disciplinari. L’impianto generale è da ascrivere al confronto.↵
Gabriella Cartago ha trovato la prima attestazione in italiano del termine design nel2.
numero 2 pubblicato nel 1954 della rivista Stile Industria (Cartago, 1981).↵
Si legga il suo intervento sulla progettazione moderna: “Le intenzioni degli architetti3.
moderni migliori sono: un intelligente e ragionato studio degli edifici in rapporto alla loro
destinazione, ed alla loro economia; una ricerca stilistica, ma che ha pure un contenuto
morale, di semplicità e di chiarezza, di purezza e di modestia; la preoccupazione, nella
modernità, di una espressione italiana; una volenterosa scienza dell’impiego di materiali e
di procedimenti di oggi; un desiderio di solennità raggiunta attraverso ampii e quieti
partiti, ed elementari semplicità; una interpretazione amorosa e appassionata della vita
d’oggi” (Ponti, 1933, p. 89; i corsivi sono nostri).↵
Sul ruolo dei mezzi di comunicazione di massa nella diffusione dei tecnicismi settoriali4.
pone l’accento Antonelli  (2011, pp. 141-144).↵
Secondo l’uso dei linguisti, le virgolette singole sono utilizzate, qui e in seguito, per5.
indicare i significati delle parole.↵
Su Ponti, ancora valido è il contributo di La Pietra (1988).↵6.
Ad esempio, si veda Pagano (1934, pp. 48-51).↵7.
Si fa ovviamente riferimento all’alveo intorno alla rivista Stile Industria, che a sua volta8.
non può che guardare ai grandi snodi di anteguerra come la rivista Stile di Ponti.↵
È d’obbligo il rimando agli studi di Gillo Dorfles dedicati al significato che il disegno9.
industriale ha assunto nella società moderna (1963; 1964; 1970).↵
Tecnicismo lessicale, composto di due termini fondamentali nella teoria e nella prassi del10.
design, il sintagma arredo urbano è entrato stabilmente nell’uso linguistico italiano nei
primi anni ottanta, denotando una componente dell’architettura, e dell’urbanistica, che
aveva rappresentato un tema di primo piano nelle riflessioni dei designer-architetti. Il
Supplemento 2009 del Grande Dizionario della Lingua Italiana, sub voce, indica la prima
attestazione in italiano di arredo urbano al 1982, nella rivista Grazia (25 luglio 1982).
Tuttavia, già nella rivista Casabella il tecnicismo era comparso nel 1969 nella copertina
del numero 339-340 (ringraziamo i curatori di di questo numero di AIS/Design Storia e
ricerche per la segnalazione).↵
Si pensa soprattutto alle composizioni in prosa e in versi, nelle quali sono stati trattati11.
argomenti di carattere scientifico e tecnico (p. es. il poema tardocinquecentesco la
Nautica del poeta e matematico Bernardino Baldi, celebrante l’invenzione della bussola e
le scoperte geografiche).↵
Su Rosselli, ancora troppo poco indagato, da ultimo si veda Fallan (2013, pp. 255-270).↵12.
“È in definitiva abbastanza raro il caso di invenzione e definizione formale di oggetti13.
materializzanti nuove possibilità funzionali e strumentali” (Castiglioni, 1965, p. 14; i corsivi
sono nostri).↵
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Ai quali si affianca successivamente tipizzazione: “Alludiamo allo zigzagante percorso del14.
capitalismo, soprattutto europeo, di fronte alle esigenze di razionalizzazione e tipizzazione
del programma produttivistico di Ford” (Maldonado, 1976, p. 72; nostro il corsivo); il
termine è segnalato, ancora come neologismo in Migliorini (1942, sub voce).↵
Sono vocaboli che riecheggiano i principi del buon design e troveranno fortuna nella15.
lingua della pubblicità; si veda una descrizione in cui il valore del mobile è affidato al
ripetizione dell’aggettivo giusto: “L’esecuzione è quella giusta. Le linee sono quelle giuste.
Giuste, perché rappresentano un punto di arrivo, non l’inquietudine di una ricerca non
compiuta. Giuste, perché hanno la saggezza dell’esperienza e il seme della novità”
(Vecchia, 1966, p. 2; i corsivi sono nostri).↵
Cfr. AA.VV. (1968).↵16.
Sono numerose le occorrenze dei termini nel volume, a partire da Albini (1972, p. 2).↵17.
A una conclusione simile, cioè che l’architettura possa essere presa in carico dai designer,18.
arrivano anche molti degli scritti raccolti nel già citato numero di Edilizia Moderna (85,
1965).↵
Si veda Migliorini (1942), sub voce; Supplemento 2004 del Grande Dizionario di Lingua19.
Italiana, sub voce. Mentre l’accezione di assemblare nel significato di ‘eseguire
assemblaggio’ nella creazione artistica non viene segnalata nei dizionari.↵
“Memphis, è importante ripeterlo, è andata a cercare i segni su cui ha costruito la sua20.
iconografia, nelle zone di culture in germinazione, zone di “massa parlante”, dove la
lingua è in continua evoluzione, aree di sottosviluppo, suburbia, periferia, terra di
nessuno, la “frontiera” delle megacittà. […] in queste zone dove la lingua ribolle e non è
ancora codificata, i segni nascono e si riciclano secondo la logica ambivalente del
desiderio. Dallo shock agrodolce di quel felice stato di indeterminazione e ambiguità,
come una frustata sopra spenti, stanchi strati di gesti e messaggi logorati dall’uso, nasce
e cresce la funzione utopica del linguaggio che è sempre una funzione stravolgente,
insubordinata, perversa, quindi gioiosa” (Radice, 1984, p. 144).↵
Si veda ad esempio Mendini (1990, pp. 7-9): il disegno è intitolato Possibili diagrammi21.
sulle problematiche generali oggi. Vengono riprodotte pagine autografe, appunti in
stampatello, individuati con linee di ogni forma in gruppi, blocchi di parole, spesso
collegate con le frecce, tracciate in ogni direzione, raccolte nelle nuvolette, intervallate da
disegnini che sembrano scarabocchi fatti meccanicamente.↵
Spunti interessanti per sciogliere il termine sono in Caffarelli (2012).↵22.
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Piee-Louis Flouquet (1900-1967) is mainly known for his abstract paintings and poetry, but 
surprisingly much less as the most prolific writer and editor on design in Belgium between 
1922 and 1967. This article offers a new understanding of Flouquet’s contribution to the 
design culture by examining his early work, developed in his capacity as a design critic and 
layout designer during the interwar years. The focus is on the origins of his popularization 
discourse and the importance of his communication strategy, which culminated in the 
establishment of Bâtir in 1932, one of Belgium’s main design magazines. It is argued that 
Flouquet’s ability to express his critical view, simultaneously through his writings and graphic 
design, defined the strength of his mediation discourse, a discourse which he perpetuated 
thereafter for thirty five years in his magazines and papers, turning him into a key mediator 
of modernist design in Belgium.

Pierre-Louis Flouquet (1900-1967) was a designer, design critic, painter, publicist, stage 
designer, poet, journalist, and editor.[1] While several studies have mainly focused on his 
activities as a painter and a poet, his contribution to design in Belgium was much broader and 
significant than what has been revealed so far (Goyens de Heusch, 1979, 1993; Strauven, 
2005; Poreye, 1959; Vanlaethem, 1986; Werrie, 1927).[2] Indeed, Flouquet’s substantial 
written production on design spanned continuously from 1922 until his death in 1967. He was 
the founder, editor and layout designer of eight magazines.[3] He wrote and edited several 
books and thousands of articles on interior decoration, applied arts, art, architecture, and 
urbanism. Moreover, the volume of his writings remains to this day much greater than other 
well-known Belgian authors of his time, including Henry van de Velde.
The relationship between Flouquet’s writings and designs is remarkable for several reasons. 
First of all, Flouquet came to these practices simultaneously. Furthermore, he has come to 
the fore in several genres of writing, from poetry to journalism, adopting a variety of positions 
from an explicitly critical approach to a purely commercial attitude. This led him to address 
different types of audiences – both in terms of size and profile. Finally, he practiced different 
forms of design during his career: from the challenging artistic expression as an abstract 
painter of the avant-garde to a utilitarian advertising designer, from graphic layout designs to 
stage design.
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This article offers a new understanding of Flouquet’s contribution to design and design 
culture, and specifically to the popularization of the Modern Movement in Belgium during the 
interwar years, when he practiced as design critic and layout designer. His early work 
already shows the origins and development of his communication strategy, which resulted in 
the establishment of Bâtir (1932-1940), at that time one of Belgium’s main design magazines. 
This study argues that Flouquet’s ability to simultaneously express his critical view through 
his writings and his graphic design defined the strength of his role as a mediator of 
modernist design in Belgium, which he carried on from his early work until 1967 through 
magazines and papers.[4] This article therefore intends to contribute to the discussion of 
those figures who, in various countries and on a national scale, worked to introduce and 
spread, among the lay public, the tenets of modernist design – a discussion which only in the 
recent years has begun to receive scholarship’s attention/interest.

1. The Avant-garde years: Questioning conventions 
Flouquet the multi-artistic communicator
During his early career (1919-1928), Flouquet practiced several art forms while 
questioning established written and graphic conventions. His avant-garde years 
determined two fundamental attitudes which followed him all his life.[5] 

Firstly, Flouquet’s multi-artistic practice led him to consider all arts as united, long before he 
claimed this ideology theoretically. Although in the interwar years the disciplinary 
boundaries, as we know them today, were blurred,[6] Flouquet stands out for his particularly 
diversified practices beside those of painter and poet. From criticism to design, his creative 
activity included what his first biographer Werrie (1927, p. 10) qualified as the “technical 
aspects of art” or “the embellishment of the everyday”,[7] such as poster design, stage 
design, advertisement, and typography, which he practiced as art director of the company 
Comino which was specialized in advertisement and related design items (Fig. 1).[8]
Secondly, central to Flouquet’s career was his commitment to communicate his work and 
ideas especially through magazines, a medium on which he worked since his early years of 
activity, gaining experience as graphic collaborator, writer and publicist. In 1924, he had 
illustrated Au Volant, Montparnasse, Geste, Aventure, Dés, ça ira!, 7Arts, Disque vert, 
Bataille littéraire[9] and he had written criticism in 7Arts, Université de Paris
(Werrie, 1927, p. 44). Moreover, in 1928, Flouquet was already considered “one of the few 
international artists who play a leading role in communicating innovative art approaches 
while having a major role as seductive leader, referee and judge” (Werrie, 1927, p. 3).
“7Arts”: Acquiring the double role of critic and designer
Flouquet’s multi-artistic practice and communication ambition led him to found the modernist 
magazine 7Arts, Hebdomadaire d’Information et de Critique (1922-1928) with his friends, the 
architect Victor Bourgeois, the writer Pierre Bourgeois, the painter Karel Maes and the 
musician Georges Monnier.[10] They co-directed the magazine together and Flouquet also 
acquired the role of design critic as well as layout design.
The magazine defended a functionalist approach in all artistic forms and addressed the 
international modernist avant-garde to which it was connected. 7Arts was part of a network 
of avant-garde journals and presented works by members of Bauhaus, Russian constructivists 
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and De Stijl. Warmoes (1983, p. 99) even described 7Arts as “the true bulletin of the 
international avant-garde”. Mentored by Henry Van de Velde, whom the founders admired, 
and echoing the theory of Gesamtkunstwerk (total artwork), 7Arts’s collective manifesto 
claimed: “Our objective is vast. 7Arts : ALL THE ARTS” (Bourgeois, Flouquet, Maes & 
Monier, 1922, June).[11] It added that, since “art is an active expression of society”, it 
concerned all manifestations of modern society: advertisement, wall-paper typography, 
furniture design, dance, theater, typography, fashion, sport and even neon-light adverts.
Several documents in the Flouquet archives attest to Flouquet’s intensive involvement in the 
magazine’s design. 7Arts’s four pages were densely organized in three columns, like a 
newspaper. Initially, illustrations were rare and concentrated on the last page, where 
Flouquet’s engravings or those by other artists close to the group were promoted. From 
1924, illustration spread on all pages, interrupting columns and establishing literal 
relationships between text and image. From issue number 25 in 1925, the magazine’s layout 
design was sharpened with thick black lines recalling a similar graphic principal developed 
simultaneously by the Russian artist El Lissitzky (1925). Thereby, the white space between 
paragraphs was turned into an abstract composition of thick black discontinuous and 
orthogonal lines enhancing the graphical contrast of the pages and making them more 
dynamic.
Thanks to his innovative graphic designs, Flouquet soon gained an international reputation, 
and in 1928 the German typographer Jan Tschichold mentioned him as a key figure of 
modernist typography along with Willy Baumeister, Lázlo Moholy-Nagy, Kurt Schwitters, El 
Lissitzky and Le Corbusier (Tschichold, 1928, p. 64).
In 7Arts, Flouquet’s practice as a critic blossomed too. During the first two years, the five 
founders collectively signed all articles, according to the cooperative spirit of this imprint, 
but, right from the beginning, Flouquet wrote a significant number of these articles. In 1924, 
he started signing an increasing number of texts alone as an art critic, and soon he stood out 
as the journal’s most prolific author. Perceptive and precise, his articles demonstrated a less 
radical and more spiritual vision than that expressed by his partners. According to Werrie, 
Flouquet mastered

a diversity of tone, a multiplicity of nuances. His literary form is so rich that he 
surprises and conquers the most irreducible opponents to the new spirit. The sensibility 
of his sentences, the originality and the precision seduce linguists. His analyses are 
remarkable for their convincing character. He evenly masters the critic in anger, in 
admiration as well as in the doctrinary presentation of a thesis (Werrie, 1927, pp. 7-9).

Most of Flouquet’s articles were exhibition reviews promoting the work of contemporary 
Belgian and international artists while expressing his opinions. In his article “Art nouveau, 
révolte nouvelle” (1927), for example, he explained his joy as a critic to discover exceptional 
creators and his fascination for the “devotion” of such figures and their capacity to 
“subjugate” the sign of times. He also contributed to the column
“Carnet d’un citadin” where forms of expression of modern society were discussed.[12] As 
an example, in “Le Calicot” (The banner) (1924), he enthusiastically pleads for the 
emotional impact that quality advertising can have in the urban landscape, which he 
considered capable of poetically improving a spot. After recommending simplicity with 
regards to technical issues, he invited readers to go out and discover by themselves good
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advertising in the city, thus revealing an ambition for involving and convincing his readers in 
a ludic way.

Flouquet’s key concepts on the relations between writing and design
At the time of his collaboration with 7Arts, Flouquet developed two concepts which would 
become key to his popularization discourse on modernist design: the supremacy of theory 
over practice, and the importance of the relationship between text and image by design.
The supremacy of practice over theory. Flouquet practiced design and writing regularly, 
leading him to question the relation between theory and practice.
In 1922, he was persuaded by the supremacy of practice over theory, and he developed an 
anti-dogmatic and anti-stylistic attitude towards creativity. In the aforementioned 7Arts 
manifesto, Flouquet co-declared that the true aim of all artistic forms, including painting, was 
their subordination to the decorative and functional demands of architecture and to its social 
purpose (Flouquet, 1922, June).[13] These ideas became the tenets of a form of 
constructivism known as Plastique Pure of which Flouquet was one of the champions along 
with the artists Victor Servranckx, Prosper De Troyer, Felix De Boeck and Jozef Peeters.[14] 
This radical attitude was expressed at a time when Flouquet was involved in the design of 
stained glass windows for a building in the Cité Moderne in Brussels, designed by his friend 
the architect Victor Bourgeois (Fig. 2).

However, Flouquet soon identified the limits of radical theories in artistic contexts. The same 
year, in the article “Picasso – invention: oeuvre de poète” where he discussed the work of 
Picasso, Flouquet (1922, December) expressed his fascination for Picasso’s independent 
attitude towards theory. To Flouquet the strength of Picasso lies in the way each work of art 
asserts this artist by denying his previous work. Soon afterwards, Flouquet’s painting 
integrated more lyrical forms than those of most of his colleagues (Fig. 3), and he developed 
what Werrie (1927, p. 15) defined as “sentimental abstraction”, meaning that, unlike 
abstraction that escapes from reality, Flouquet’s abstraction was capable of integrating the 
expressive and sentimental power of the real objects and of making it universal.
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Fig. 1 – P.-L. Flouquet, Construction, watercolor, pencil, ink on paper, 1921. / © KIK-
IRPA, Brussels (Belgium), cliché KM2803.
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Fig. 2 – P.-L. Flouquet, Féminité, Serie 2 number 9, oil on canvas, 1922. / © KIK-IRPA,
Brussels (Belgium), cliché KM3122.
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In 1926, Flouquet expressed a more nuanced version of his initial radical theory and claimed 
the autonomy of painting from architecture in his article “Peindre?”. He even claimed in the 
article “Expositions” the supremacy of practice over theory: “Theory results from the work of 
art. By defining it, it summarizes it. But life spurts – never from a theory! Substance does not 
dominate the form, it allows it” (Flouquet, 1926, January). From design to theory: 
relationships between text, image and design. Flouquet’s practice as an illustrator led him to 
develop a theory of illustration that formed the basis of his further layout designs.
Before founding 7Arts, he had ensured a wider distribution for his own graphic work by 
being a graphical collaborator of modernist avant-garde magazines. As a student at the 
Academy of Fine Arts in Brussels, he had contributed, as mentioned above, to Au Volant 
(1919) and Le Geste (1919-1920). Ideologically, he was involved in art contexts that were 
emerging from an artistic and pacifist internationalism influenced by the French movement 
“Clarté”, led by Henry Barbusse and inspired by the ideology of Romain Roland (Mus & 
Vandevoorde, 2013). In 1920, during his military service in Paris, Flouquet created his first 
magazine, Aventure (1921-1922) with the writers Marcel Arland and René Crevel. 
Fascinated by Fernand Léger, André Lhote and the artists connected to the Section d’Or and 
L’Esprit Nouveau, Flouquet signed the graphical designs and published his illustrations next 
to those of Chas-Laborde, Raoul Dufy, Fernand Léger, Jean Dubuffet, and Man Ray. The 
innovative and impertinent tone of Aventure resulted from the contributions of several 
writers.[15] The founders ended Aventure after its third issue, when figures from the Dadaist 
movement tried to take control of the magazine. The founders then pursued their initial aim 
under a new title Dés (1922) defined as a Franco-Belgian publication. Flouquet was in 
charge of the Belgian part since he was about to move back to Brussels for personal reasons. 
While in Paris, Flouquet had also started illustrating books. His first commission, for which 
he produced very accurate drawings of the human body, was a scientific book (Thooris, 
1922). Thereafter, he designed abstract engravings for poetry books written by the Belgian 
authors Pierre Bouregois (1927), Maurice Casteels (1923), Léon Chenoy (1925) and Michel 
de Ghelderode (1927) (Fig. 4).
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Fig. 3 -P.-L. Flouquet, linocut illustration from the poem book by Pierre Bourgeois,
Romantisme à toi, Bruxelles: Edition L’Equerre, 1927. / © AML Archives et Musée de la
Littérature, Brussels (Belgium).

The many experiences Flouquet had made during his stay in Paris stimulated his thinking 
and fostered his practice as a critic. In 1922 he started conceptualizing the relationship 
between text and illustrations in his article “Peinture” published in the first issue of 7Arts, 
where he considered the image subject to the typography of the text (Flouquet, 1922, June). 
Later, in an article featured in issue No. 23 in 1926 “De l’illustration: Art Créateur”, he 
considered illustration a service as much as a creation and he advanced a theory on its 
relationship with text. According to the degree of involvement with the writer, she or he 
could choose to transmit either the physical or sensitive quality of the text, or enrich it by 
bringing additional elements to the text. Flouquet identified three ways to illustrate a text: 
“exemplify”, “comment” and “embellish” . In the first case, the illustrator is conditioned by 
the “content” of the text, which he graphically exemplified in order to “serve” the text. 
Flouquet rejected literal relationship, which he considered to be often harmful in the case of 
poems. A good illustration should be a “graphical transfiguration”. In the second case, the 
illustrator aims at commenting and transcribing the text’s emotional and sensitive ideas in 
the rhythm of his own material. The third approach – embellish – is characterised by text and 
illustration that are totally independent from one another, the illustration merely 
embellishing the text with purely decorative graphical elements. Flouquet then considered 
this independence as superficial because “there is no collaboration without penetration”.
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“A radical consequence of this method is the “typographic creation” where “commentary” 
and “ornamentation” merge by identifying with the text and developing it graphically 
according to a rhythm responding to its psychological emotion”. This theory reflected the 
modernistic intention of Flouquet to rethink and reformulate the text/image relationship. If 
analyzed according to his own theory, his illustrations for Pierre Bourgeois’s poems would be 
considered “comments” since the engravings were created in the spirit of his own 
sentimental abstraction, without being a literal transposition of the text (Bouregois, 1927) 
(Fig. 4). Published after this theory, Flouquet’s twenty linographs illustrating Camille 
Poupeye’s book on modernist theatre, La Mise en scène théâtrale d’aujourd’hui (1927), show 
instead a more literal attitude in the graphic interpretation of the subject (Fig. 5), as they 
appear conditioned by the content they express. For Poupeye’s text, Flouquet drew the 
portraits of four young theatre authors – Constantin Stanislavsky, Max Reinhardt, Jacques 
Copeau, and Vsevelod Meyerhold – and illustrated stage designs by several innovative 
designers including, among others, Gordon Craig, Fernand Léger, Alexander Vesnine, and 
Lioubov Popova.[16] Although Poupeye did not mention them in his book, Flouquet also 
represents three of his own stage designs: the open-air theatre in the neighbourhood Cité 
Moderne in Brussels; the scenography for the play Monsieur Un Tel by Paul Avort; and a 
stage design for Coeur à gaz by Tristan Tzara. These illustrations – as well as the poster 
designs and costume designs he made with the group L’Assaut – are interesting also because 
they contribute to documenting Flouquet’s work as a designer working for theatre.[17]

Fig. 4 – P.-L. Flouquet, linocut illustration of the stage set of his own design for an open-
air theatre in La Cité Moderne in Brussels. From Camille Poupeye, La Mise en scène 
théâtrale d’aujourd’hui, Bruxelles: L’Equerre, 1927. © AML Archives et Musée de la 
Littérature, Brussels (Belgium).
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2. Beyond the Avant-garde: Popularizing modernist theories and design in 
newspapers
From 1928, Flouquet started to popularize modernist designs in a didactic way via 
newspapers in order to reach a wider audience and ensure the social artistic transformation 
he believed in. This turn from specialized magazines and audience to the general public was 
the result of several factors.
During the interwar years in Belgium, an important effort was made on popularization to 
ensure the implementation of new ideas and inventions in everyday life, and newspapers and 
journals were the ideal media by which to ensure a wide diffusion of knowledge among the 
masses (Balthazar, 1994; Dumont, 1981; Vandenbreeden & Vanlaethem, 1996). Modernists 
who claimed that art should have a social dimension aimed to popularize their designs and 
ideology. In Belgium, modernist design was institutionalized with the foundation of the art 
school La Cambre in 1926 and needed didactic communication in order to pursue its social 
implementation.[18] In June 1928, at the Congrès préparatoire international de l’architecture 
moderne, which Flouquet followed through the participation of his close friends, the 
architects Victor Bouregois and Huib Hoste, the congress participants recommended 
establishing a positive relationship between modern design and public opinion.[19] They 
argued that the message of modernity should be brought to public debate by addressing non-
professionals: “Today it is crucial that architects practice an influence on the public opinion 
by teaching it the main concepts of modern architecture” (CIAM, 1928, p. 30).
A few months after the CIAM, that recommendation was echoed by Flouquet and his partners 
at 7Arts in their leave-taking from this magazine, entitled “L’Intransigeant
(Paris)…annonce: 7Arts a cessé de paraître”: “Since the elite has responded to our call, we 
only have one thing to try: conquer the lay public”. They added that it was “vain to bring the 
masses to an avant-garde magazine” and that a change of communication strategy was 
required to reveal modernism to a broad public. Their new communication strategy intended 
to include the magazine in the newspaper L’Aurore and thus to address their discourse to 
“neutrals” and even “opponents” of modernism by involving them on a daily basis (Bourgeois, 
Flouquet, Maes & Monier, 1928, September). L’Aurore: Transferring avant-garde criticism 
and layout design to a newspaper Flouquet and the writer Pierre Bourgeois had helped 
Albert Dumont to found the Belgian newspaper L’Aurore (1928-1929). In his contribution to 
his new endeavor, Flouquet was prolific as illustrator and as writer (Seyl, 1967). He designed 
the layout of all the titles of the newspaper’s main columns.[20] The letters were hand-drawn 
and mixed with small motifs and human figures in reference to the content of the column. 
Flouquet also used his figurative illustration skills by drawing portraits of the persons making 
the headlines. He even made caricatures as well as humorous sketches, thus bringing a ludic 
and humoristic dimension to the design.
However, the popularization ambition of L’Aurore was apparently affected by Flouquet’s 
decision to move to Paris for family reasons a couple of months after the newspaper’s launch. 
Although he continued to work as the newspaper’s foreign correspondent, the weekly art 
page he shared with Pierre Bourgeois’s appeared as a literal transfer of 7Arts more than the 
opportunity to respond to the popularization ambition.[21] 
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“Notre première page 7Arts”, which was the first column in L’Aurore signed by the 7Arts 
group, was even a copy of the 7Arts manifesto published six years before (Bourgeois, 
Flouquet, Maes & Monier, 1928, 22 December). Besides, Flouquet’s writing had not 
changed, and he still was mainly concerned with the review of art exhibitions. In his articles 
featured under the title “Billets parisiens” he commented on everyday aspects of Parisian’s 
urban life – similarly to what he already did in “Carnet d’un citadin”.
L’Aurore ended with the sudden death of Dumont. Despite its brevity, this experience had 
brought increased iconographic and ideological visibility of contemporary designs, which 
within the context of Belgian newspapers of the time had been previously unseen. Monde: 
Adapting avant-garde criticism and layout to a newspaper
Despite this setback, Flouquet’s ambition to spread modernist design remained a major 
concern for him. While directing 7Arts had strengthened and broadened his network of 
international avant-garde personalities, working at L’Aurore had given him a valuable 
experience in making newspapers. Shortly after arriving in Paris in 1928, Flouquet was 
recruited by the French writer Henri Barbusse to work as artistic director and illustrator for 
Monde (1928-1935),[22] a progressive communist weekly, gathering internationally 
acclaimed left-wing intellectuals such as Sergei Eisenstein, Jack London, and Albert Einstein, 
who formed a strong stimulating context of creativity. At Monde, Flouquet’s communication 
strategy evolved significantly in terms of layout and writing. Beside the graphical layout he 
was also in charge of an art column.
The arrival of Flouquet was marked by a radical change in the weekly’s general layout. He 
introduced asymmetrical layout compositions and photographic reprodu e ctions of artworks 
to the cover, and used the same strategy in his art column
Moreover, since his arrival, he began a hectic experimentation of text-image combinations 
on the newspaper’s cover, resulting in several successive changes in its layout design (Fig. 
6). From issue No. 8, July 28, 1929, he replaced the layout initially symmetrical and 
dominated by text with a cover design based on a single powerful and contrasted illustration 
by a contemporary artist. Progressively, headlines appeared next to the image and became 
balanced by thick black lines as it is evident from issue No. 49, May 11, 1929 – a solution 
that clearly recalls what he just had done in 7Arts. Within a year, the cover was divided in 
two asymmetrical columns separating the headlines from the cover picture. The position and 
proportions of these columns changed in each issue. From issue No. 79, December 7, 1929 
he changed the design of the title and structured the cover with black vertical and horizontal 
lines of different thickness without closing angles. (see Fig. 6 to the left). Flouquet’s last 
layout for the cover, appeared at the beginning of 1930, when he further enhanced the 
asymmetry. The title was written twice around a singular M forming a strong graphic right 
angle in the upper left corner balanced diagonally by the large illustration (see Fig. 6 to the 
right).
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Fig. 5 – P.-L. Flouquet, two covers for the French communist weekly Monde. Left: an
example of cover layout based on thick black lines (7 December 1929); the illustration
on the cover is by the Belgian Nicolas Eekman. Right: an example of cover layout with
the double title (26 April 1930); in the illustration on this cover Flouquet superimposes a
fist on top of a drawing by the German artist George Grosz for stating the importance of
Labour Day (1 May). / Private collection.
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Flouquet also modified the relationship between text and image by contributing to the 
newspaper’s content. By creating a regular double paged art column, he succeeded in 
broadening the notion of art as well as increasing the editorial space dedicated to 
contemporary arts. This daily double page was entirely dedicated to a single visual art form. 
In addition, due to new printing techniques, he introduced photographs in the journal’s 
double-page art column. Illustrations became the dominant layout items of the double page, 
liberating it from the graphical rigidity of the columned layout of the other pages. The page, 
which was organised as one continuous surface often ignoring the central fold, became a 
field for experimenting with new graphic relationships between text and illustration (Fig. 7) 
– experimentations which stood in clear contrast to other articles featured in the 
newspaper. Thereby Flouquet managed to create a sensation of scale difference which was 
rather uncommon in newspapers at the time. This almost enabled the reader to dive into 
the arts.

Fig. 6 – P.-L. Flouquet’s article on the sculptor Antoine Bourdelle, in Monde, 17, 12
October 1929, offers an example of the double art page in Monde. / Private collection.

Political and economic articles were illustrated with graphical artwork for which Flouquet 
valued his network of avant-garde artists, thus increasing their international visibility. 
German artists such as Georg Grosz, Willy Baumeister, and Adolph Behne regularly had 
their work published as did Belgian artists such as Franz Masereel, James Ensor, and the 
Flemish expressionists. Just as he had done in L’Aurore, Flouquet drew the portraits of 
persons making the headlines and of the many international authors
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contributing to the weekly (artists, authors, but also politicians, industrialists, scientists, etc.). 
These accurate portraits had a rare intensity of evocation and even appeared three times on 
the cover (on 18 May 1929, 6 July 1929, 26 April 1930).
The didactic discourse. In his writings, Flouquet progressively developed a more didactic 
discourse by using rhetorical figures. Explaining the work of an artist to the common reader 
required finding a common ground of life experiences and emotions, rather than 
concentrating on technical or aesthetic aspects. Once familiar with the artist, the reader 
would be prepared to understand the art via criteria other than aesthetic ones. Progressively, 
Flouquet prepared the ground for a discussion on rational terms, avoiding matters of taste. 
This was for example the case in an article entitled “Exposition” featured in issue No. 20 on 
July 20, 1929. There he started the article by using sentences of large consensual content, 
reassuring readers and capturing their attention. Then he confronted the readers’ supposedly 
prejudices with his own opinion, finally inviting them to ground their appreciation of the 
artwork on qualities other than the aesthetics. In 1930 Flouquet left Monde and returned to 
Brussels after distancing himself from Barbusse’s increasingly radical communism.

3. Bâtir: A magazine for popularizing modernist design
In December 1932, Flouquet founded and started directing the Belgian design magazine, 
Bâtir, which he specifically created to respond to the lack of media popularizing design and to 
ensure the implementation of modernist design in society. Initially, his intention was to gather 
all existing publications lobbying for modernist design into a single magazine. But the 
different design associations rejected this idea. The decisive opportunity finally appeared in 
1932, when a businessman of Jewish origins, Herman Hirsch de la Mar, offered to finance and 
publish a new design journal.[23] Flouquet became its director and received carte blanche to 
create what was to become Bâtir. Popularizing the plurality of modernist design
Flouquet defined Bâtir as a journal aiming at popularizing modernist design: “It will be of 
interest for anyone, and it will be understood by everybody” (Flouquet, 1932, December). He 
argued that the broad public seemed to have an inadequate perception of the design debate, 
which was limited to a quarrel between old school and modernists, while also ignoring 
contemporary design and ancient heritage. His goal was to provide a better explanation of 
modern design, thus helping people to appreciate the value of contemporary design as well as 
the aesthetic qualities of their own living environment. Flouquet detached the design 
magazine from any professional association and defined Bâtir as an “independent 
journal” (organe libre). Thus he claimed the public and popular character of design in all its 
forms: architecture, urbanism, and interior decoration were addressed to the reader as 
vectors for improving the life conditions of all citizens. Rather than favouring a specific 
aesthetic attitude to modernism, Flouquet aimed to illustrate the many coexisting tendencies 
of modern design. Ideologically, his pluralist editorial line reflected his own vision beyond the 
mere matter of style. In order to offer the readers a diversified view, he wrote articles and 
published interviews with architects whose own opinions were diverse (Bâtir Nos. 10, 25, 27 
29). Breaking ideological and linguistic boundaries, he published several issues on design’s 
productions from the different provinces of the country. By uniting these different expressions 
in his journal, he managed to rise above existing divisions in the profession. As such, Bâtir 
differs from other design magazines of the 1930s, which as Hélène Jannière observed (1999; 
2012), often treated modern design as a dominant and consensual trend that was being 
institutionalized and mediated towards a large audience.
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Bâtir: Design of a hybrid
Bâtir’s modernist layout was, in many respects, similar to the asymmetrical layouts that 
Flouquet had designed for Monde and in contrast to other Belgian design magazines of that 
time. The cover design of Bâtir particularly recalls the 1929 cover layout of Monde however 
mirrored horizontally, with the title at the bottom of the page. As for the interior pages, the 
reference to the double art page in Monde is also evident. Indeed, a single text column, 
varied in size and shape on every page according to the illustrations, dominate the page, and 
photographs are typically placed on the edge without any margin.
In order to popularize design via Bâtir, Flouquet recycled and adapted his former ideas. 
However, he also developed a unique hybrid form, on a combination of a design magazine 
and an illustrated news magazine. Indeed, his intention was clearly to differ from design 
journals of the time, the content of which was unattractive and inaccessible for non-initiated 
readers. Furthermore, that period witnessed the emergence of a new media phenomenon, 
which had appeared with the creation of illustrated news magazines such as the French Vu 
(1928-1940) or the Belgian socialist magazine A-Z
(1932-1937).[24] Both were recent outcomes of the new printing technology that enhanced 
graphical quality of photographic reproductions (Meggs & Purvis, 2006). Their discourse was 
based on an overwhelming quantity of photography, making them a persuasive media that 
would appeal to a broad audience of readers.
In the making of Bâtir, three main editorial characteristics of design magazines and 
illustrated news magazines are mixed. Firstly, the title, Bâtir (to build) – a short verb set in 
the infinitive form – is neither connected to a specific period in time, nor to a specific 
territory, practice, or material. As such, the title was similar to that of contemporary popular 
magazines such as Monde, Vu, and A-Z, and even of the commercial design magazines issued 
by companies dealing with construction materials, such as Acier, Béton, or Clarté (from the 
glass industry). Indeed Bâtir contrasts with the usual titling of most design magazines of that 
time (Fig. 8). Many of them contain an article: La Cité, L’Epoque, L’Emulation, and so forth, 
or were composed of longer words that would emphasize the modern character of the 
content – e.g. Moderne Bouwformen, L’architecture d’aujourd’hui, Architectural Forum and 
so on. Bâtir and the Flemish magazine Opbouwen (“Building” or “Uplifting”) were exceptions 
to this tendency, and used sans serif capital letters, reflecting their modernist commitment.
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Fig. 7 – A comparison of the cover layout of the first issue of Bâtir in December 1932
with a sample of cover layouts for design magazines issued in the same period. / Private
collection.

Secondly, the cover design was treated in different ways by design magazines and illustrated 
news magazines. In this respect, Bâtir’s approach was more similar to illustrated news 
magazines than to design magazines: a large black and white photograph printed directly on 
the paper dominated the covers of Bâtir. At that time, the covers of design magazines were 
generally dominated by the title as main graphic item. Thirdly, the photographs Flouquet 
chose in terms of framing and subject for the covers of Bâtir were very different from what 
was used at that time in design magazines as well as in illustrated new magazines. In 
opposition to illustrated news magazines, wherein the human figure was central, Bâtir’s 
covers often adopted a high angle view, a radical contrast with classical representation by 
elevation traditionally used in design magazines. This dynamic effect reinforced the visual 
message of a new point of view on design. While subjects were always contemporary designs, 
they were not restricted to famous, largely acclaimed or beautiful designs, as in design 
magazines. Flouquet also dared to feature the picture of a slum on one of Bâtir’s covers – No. 
13, 1933 – in order to denounce poor social conditions in the cities. Such an attitude was 
unusual for design magazines at that time, but rather common for illustration magazines. 
Flouquet clearly intended to make a statement on the social dimension of design and, in doing 
so, pleaded for a socially emancipating form of design, thus connecting design with politics. In 
line with modernist views he remained convinced by the necessity to employ the tools of his 
discipline to facilitate social improvement and progress (Goldhagen & Legault, 2000).
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For Flouquet, photography was an art form capable of adding emotional description and, as 
such, responding to the second type of illustration according to his theory (see above). 
Photography should reflect the conditions engendered by modern urban density, occasioning 
a higher proximity with the built environment. Tightly framed in a sharp subjective point of 
view, the new designs overwhelmingly dominated the picture and reduced the nearby 
environment to a minimum.

Designing a popularization discourse
In Bâtir, Flouquet established several kinds of relationships between text and image, echoing 
his former theory.[25] In his editorials, Flouquet often defended his critical positions 
regarding an actual design problematic, without illustrating it literally. The photos juxtaposed 
with his text were not mentioned in it, but they did form a distinct narrative of designs 
confronted by similar problematics (Fig. 9). On several occasions, when his text was a critical 
discussion of a local situation, the juxtaposed pictures presented foreign designs, which 
inevitably were understood as positive examples with which to compare, although he, in 
these cases, diplomatically avoided using nationalistic judgement. This suggestive 
iconography aimed at raising the curiosity of the readers, inviting them to intellectually 
establish a relationship between text and images, thus broadening their horizon in terms of 
design culture. This strategy, which fostered readers to reach by themselves an unwritten 
conclusion, or to draw their own conclusions, also reveals Flouquet’s sharp understanding of 
the importance of valuing the reader’s own discovery and meaning-making in the process of 
convincing him or her about modernist design.

Fig. 8 – Double page designed by P.-L. Flouquet, in Bâtir, 45, August 1936, 800-801. 
Without illustrating the content of the text, the photos act as a distinct critical narrative 
for the reader, who can also see them as good examples of what should be done in 
order to respond to the critical issues discussed in the text. / Private collection.



58AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

A strong relationship between text and image also dominated the advertisements in Bâtir.  
Flouquet kept both their content and layout under his control. From the simple advert to the 
multipage advertorial, he adapted these to the theme of the issue, thus reinforcing the 
efficiency of the magazine in terms of advertisement and communicated ideology. The 
magazine’s major sponsors, UPL, a wallpaper factory, and Kessels, a company selling Venloo 
bricks, were represented with advertorials, which were almost identical to the main articles.
[26] This advertisement quality enabled the magazine to be sold for a low price, thus 
responding to the aim of popularization.[27] It also ensured Bâtir’s success in the very dense 
and competitive market of design periodicals at the beginning of the 1930s.[28]
Inevitably, Flouquet was criticized for the commercial aspect of Bâtir. But he regularly 
responded that it was a sine qua non condition in order to ensure the large diffusion and 
vulgarization of modern architecture. In a letter addressed to Pierre Bourgeois, Flouquet 
wrote: “In the end, it is wrong to criticise the commercial aspect of Bâtir due to its high 
number of prints. This journal has done more to popularizing architecture than all the art 
magazines published after the war”.[29]

After Bâtir: The beginning of a long career
In Bâtir, Flouquet presented a progressive discourse on modernism and a powerful voice 
against the more conservative newspapers or writers who were critical of the achievements 
of modernism. Bâtir’s editorial success is testified by its positive reception by the audience, 
not only in economic terms, but also in terms of content. This made Flouquet a key figure in 
Belgium as a specialist in popularizing modernist design. Not surprisingly, less than a year 
after founding Bâtir, Flouquet was commissioned to direct the Bulletin officiel de l’Exposition 
Universelle et internationale de Bruxelles 1935, a magazine promoted by the national 
authorities and organizers of the event to inform the general public about the world 
exhibition. Flouquet had been convincing in his popularization task and turned out to be a 
useful aid to the administration, which, on the occasion of the 1935 World Exhibition in 
Brussels, awarded Bâtir a Grand Prix for its remarkable accomplishments.
In Flouquet’s career, Bâtir marks the beginning of thirty-five years of magazine production 
for popularizing modernist design, of which he controlled the design, the content and the 
criticism. Although his further magazines integrated some editorial modifications, they 
present a continuity with Bâtir. His constant manifold art practices gave him a critical 
distance from design. Critically, his force remained his general art concept, and his anti-
dogmatism avoided the inevitable failures of stylistic approaches. His gift for design analysis, 
his talent as a writer, and his efficiency as layout designer and director was unequalled in 
Belgium. He became a leading figure dominating the debate on modern architecture and its 
communication. He was not only a pioneer but also a key figure among the design critics who 
emerged in the post-war period such as the Flemish K.N. Elno (Floré, 2012).
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5. Conclusions
Through magazines, Flouquet enhanced the diversified art practice of his avant-garde years.
He simultaneously endorsed the roles of graphic designer and critic, which enabled him to
express his critical view by integrating writing and graphic design into a unified
communication strategy aimed at the popularization of modernist design and of its diverse
formal and ideological manifestations. During his early avant-garde career and as one of the
founding members of the magazine 7Arts, he established constant interactions between his
designs and his critical writing, resulting in the main concepts to which he remained faithful
throughout his career. His communication strategy was further developed in the years when
he collaborated with the newspapers L’Aurore and Monde, when he attempted to bring avant-
garde and modernist design concepts to a broader, non-specialized, audience. In the 1930s,
by creating Bâtir, Flouquet produced a specific medium aimed at popularizing modernist
design which marked the beginning of his leading role as a mediator of modernist design in
Belgium which he kept until his death in 1967.
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NOTE   
1. This article is based on my ongoing joint PhD research at Université Libre de Bruxelles 

and Gent University on Flouquet’s design publications. It addresses Flouquet’s own and 
largely unexplored archives conserved at the Archives et Musée de la Litérature in Brussels 
(AML), whom I wish to thank for giving us access.↵

2. Flouquet was born in France. Although he immigrated to Belgium at the age of 10 he 
remained French until 1938, when he became Belgian. Flouquet trained as a painter at the 
Royal Academy of arts in Brussels. Between 1919 and 1934 he practiced as an abstract 
painter. From 1930 until 1967 he wrote and published poetry.↵

3. 7Arts (1922-1928; 1948-1949), Bâtir (1932-40), Bulletin official de l’exposition universelle 
et internationale de Bruxelles 1935 (1933-1935), Reconstruction (1940-1944), Chantiers 
(1946-1949), Cahiers d’urbanisme (1949-1969), Bruxelles 55 (1955-1956), and La Maison 
(1945-1967).↵

4. Several published doctoral dissertations have recently investigated the public’s reception 
of modernity in Belgium; see, e.g., De Caigny (2010), Floré (2010), De Vos
(2012).↵

5. Ideologically, he was involved in art contexts emerging from an artistic and pacifist 
internationalism influenced by the French movement, Clarté, led by Henri Barbusse and 
inspired by the ideology of Romain Roland (Mus & Vandevoord, 2013, p. 350).↵

6. At that time, practicing several arts was often part of an artistic practice as a whole. 
Belgian literature and art periodicals exemplify that. Literary magazines regularly 
published articles on the arts, and art magazines were generally written and directed by 
literary figures.↵

7. All quotes from texts in languages other than English are translated by the article’s 
author.
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8. The art critic Poreye (1959) explained this as a consequence of Flouquet’s poor social 
conditions.↵

9. For more information on these magazines see De Marneffe (2006).↵
10. 7Arts was published by the Société Coopérative d’Edition et de Propagande Intellectuelle 

l’Equerre in Brussels, a cooperative society founded in 1921 by Mrs. Emile Vandervelde, 
Victor and Pierre Bourgeois, Léon Chenoy, Alfred Dupont, Jacques Joris and Georges Rens, 
whom Flouquet knew very well.↵

11. The manifesto was formulated in four slogans: “Art is the active expression of society”; 
“Artistic revolution and artistic order are inseparably united”; “Art is an organized 
invention”; and “Art has left life, our prodigious urban, industrial and passionate life. It 
must be reintegrated.”↵

12. “Carnet d’un citadin” was initially collectively signed by the five co-directors, but from 
1924 they were signed “one of the three”. Werrie (1927, pp. 32-36) attributed several of 
these articles to Flouquet: “Un spectacle moderne: l’orchestration des foules” (7Arts, 13, 
1924, 2), “Le Calicot” (7Arts, 2, 1924, 2), and “Oraison lyrique” (7Arts, 4, 1924, 3).↵

13. Although this article was signed by the five co-directors of 7Arts, Werrie (1927) attributes 
this article as well as several other articles from the first years of 7Arts to Flouquet.↵

14. 7 Arts was written in French, and gathered the same artists as the Flemish journals Het 
Overzicht and ça ira! to which it was ideologically close.↵

15. Among the contributors were Louis Aragon, Paul Valéry, Tristan Tzara, Max Jacob, Jean 
Cocteau and André Gide.↵

16. In 1928, Flouquet was about to publish a book collection with the editor Charles Moureau 
in Paris illustrating main modernist figures within architecture, painting, music, poetry, 
literature, sculpture, and cinema. Due to economic reasons, the project was never 
accomplished.↵

17. The group L’Assaut was founded in 1925 by Flouquet and the painter Jean-Jacques 
Gailliard, Their aim was to innovate the field of theater by gathering artists, stage 
designers, producers and costumers.Flouquet, indeed, designed posters, costumes and 
stage sets. Shortly afterwards, in 1928, he published critical articles on theatre and stage 
design in several magazines, including Echantillons (Flouquet, 1928, February) and La 
Nervie, in its special issue on Russian art (Flouquet, 1927, April).↵

18. La Cambre was founded in Brussels by the Belgian state through the initiative of its first 
director Henry Van de Velde. He asked Fouquet to be part of the teaching staff. But at that 
time accepting that job required Flouquet to change his nationality to Belgian, which he 
only decided to do later.↵

19. Flouquet knew Hélène de Mandrot, the patroness of this congress, which was held at her 
property the Château de La Sarraz (Switzerland). He was invited several times at the art 
events she organised there.↵

20. Flouquet drew the column titles: “Aurore Magazine”, “Page du cinema”, “Les spectacles, 
Informations economiques et financières”, “Les spots” and “Pour amuser les petits et les 
grands”.↵

21. This art page was part of a column dedicated to popularizing new technological 
inventions and cultural ideas.↵

22. Monde’s first issue was published on June 9, 1928. Its direction committee was composed 
of Albert Einstein, Maxim Gorki, Upton Sinclair, Manuel Ugarte, Miguel de Unamuno, 
Mathias Morhardt and Léon Werth.↵

23. Unfortunately, de la Mar’s connection with Flouquet and reasons for financing such a 
periodical at that time remain unknown.↵

24. Vu was founded by Lucien Vogel, see Frizot & de Veigy (2009) and Kurkdjian (2014). A-Z 
was a socialist illustrated news magazine published in Brussels by J. Meuwissen.↵
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Gropius, Petrasch, Sartoris, Robertson, Papadaki, and Milbauer along with Brunfaut,25.
Bonduelle, Blomme and Obozinski contributed to the first issues of Bâtir. However,
Flouquet rapidly dominated the content of the whole magazine, using several pseudonyms
to hide his journalistic monopoly (Archives et musée de la Littérature, Flouquet
archives).↵
The advertorials are not signed, but in the archives several of the manuscripts are written26.
by Flouquet.↵
Bâtir was sold at 3 and 4 FR. According to an editorial, it was printed in 30,000 copies –27.
the largest circulation in Europe for such a magazine. Comparatively, according to Pierre
Vago, L’architecture d’aujourd’hui had 1200 prints in 1930 and attained 10000 in 1940
(Ragot, 1990).↵
In Belgium, there were about 14 design magazines, which were contemporary with Bâtir28.
as were L’architecture d’aujourd’hui, La Casa Bella (later Casabella) and AC Docomentos
de actividad contemporanea abroad.↵
Letter by Flouquet to Pierre Bourgeois 2.10.1936, Flouquet archives, Archives et Musée de29.
la Littérature, Brussels↵
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L’architetto austriaco Bernard Rudofsky ha regolarmente scritto sul proprio lavoro e sul 
lavoro di altri designer, elaborando testi critici sulla disciplina del progetto, pubblicando 
saggi e curando cataloghi di mostre. Attraverso la scrittura ha manifestato il suo pensiero sul 
design e grazie alle collaborazioni con il Museum of Modern Art (MoMA) di New York ha 
sperimentato le sue teorie sull’Exhibition Design.
Partendo dal significato e dalle conquiste della disciplina, il proposito della ricerca è 
riconoscere il ruolo di Rudofsky nell’elaborazione del discorso teorico, critico e storico 
relativo al design e in particolar modo a quella originale visione del suo lavoro che definisce 
Art of Display, relazionandola al contesto storico e precisandone la lezione.

La dialettica è lo sviluppo dello spirito di contraddizione,
che è stato dato all’uomo,

affinché impari a conoscere la differenza delle cose.
Johan W. Goethe

1. Introduzione
L’obiettivo dell’articolo è precisare il contributo dell’architetto austriaco Bernard Rudofsky
(1905-1987)[1] nella elaborazione della disciplina del design, constatando quanto il suo
pensiero teorico e la sua pratica progettuale abbiano concorso a definire il ruolo e il
significato della figura del designer e in particolare per quell’area della disciplina che
Rudofsky chiama Art of Display.
Il suo approccio inconsueto è definito da un impianto teorico generale che confluisce in un
metodo precisato da una tecnica rigorosa, che egli descrive negli articoli, nelle lezioni, nei
cataloghi e pratica nella curatela e nell’allestimento delle mostre. In Rudofsky teoria, prassi e
scrittura sono territori con frontiere labili, che sconfinano uno nell’altro nella continua
ridefinizione di un pensiero critico.
L’impegno editoriale di Rudofsky ha sempre avuto una funzione divulgativa, didattica e di
coinvolgimento degli interlocutori nella materia trattata. Sia che fossero destinati a un
pubblico popolare o a una istituzione culturale come il MoMA di New York, i suoi scritti
rimangono al contempo uno strumento di puntualizzazione e di diffusione del suo pensiero.
Quando nel 1937 Rudofsky viene invitato a Milano nella redazione di Domus, allora diretta da
Gio Ponti, per curare alcuni numeri della rivista, egli affronta per la prima volta il tema della
relazione tra testo scritto e testo architettonico.[2] È difatti la prima occasione per esporre il
nucleo fondamentale della sua riflessione sull’architettura e, in particolare, sulla reciproca
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influenza tra architettura e modi di vivere. Da questo momento troverà nel lavoro editoriale 
un utile strumento per manifestare l’ininterrotto sviluppo del suo pensiero, soprattutto 
quando le circostanze gli impediscono di praticare la disciplina del progetto.
Nel 1938, quando a causa dell’Anschluss abbandona l’Europa, ponendo fine alla felice 
stagione progettuale in Italia – dove lavora con Luigi Cosenza e Gio Ponti – Rudofsky si 
stabilisce prima in America Latina e poi nel 1941 a New York, grazie al premio ricevuto per 
l’Organic Design in Home Furnishings Competition organizzata dal MoMA. Nonostante 
l’ambiente culturalmente vivace e professionalmente stimolante della metropoli americana, le 
opportunità di costruire sono pressoché inesistenti e Rudofsky si dedica così nuovamente alla 
scrittura: “Quando la guerra pose fine a tutte le costruzioni private io tornai al lavoro 
editoriale”.[3] Nella prospettiva di una possibile collaborazione con il MoMA in veste di 
curatore e progettista di mostre, Rudofsky, come direttore associato e grafico per New Pencil 
Point nell’anno 1942-1943, e come art editor, direttore associato, architectural editor e infine 
managing editor per Interiors, tra il 1945 e il 1949, si concentra sulla definizione di temi di 
mostre da proporre al museo e riflette sullo sviluppo dell’Exhibition Design. Nella 
collaborazione con Interiors, con gli articoli “The Art of Display” (Rudofsky, 1946) e “Notes 
on exhibition design: Herbert Bayer’s pioneer work” (Rudofsky, 1947) rivela un interesse 
attivo per i temi dell’arredamento, del design e dell’allestimento. Dedica invece l’articolo 
“Historical Remarks on the Subject of Early Trademarks”, pubblicato sulla rivista 
specializzata American Fabrics (Rudofsky, 1951), alla storia di timbri, marchi e codici segreti, 
analizzando il passaggio dall’alfabetizzazione visiva alle parole attraverso lo sviluppo di 
marchi commerciali e istituzionali, evidenziando l’importanza comunicativa del simbolo e del 
marchio e mostrando, in tal senso, la continuità tra civiltà antica e modernità. Un tema che 
affronta con maggior impegno in un ampio saggio contenuto nella pubblicazione Seven 
Designers look at Tradermark Design (Rudofsky, 1952), assieme a scritti di Herbert Bayer, 
Will Burtin, H. Creston Doner, Alvin Lustig, Paul Rand, Egbert Jacobson.

2. Antecedenti. Dal Merchandise Display all’Exhibition Design
Nei primi anni quaranta negli USA il ruolo del designer, il concetto di progetto espositivo e il 
relativo processo metodologico, sono ancora indefiniti e in fase di trasformazione. Per 
comprendere il valore e il contributo dell’opera teorica di Rudofsky è quindi utile precisarne 
il significato e comparare la sua esperienza e lo sviluppo della sua metodologia con quella di 
altri autori attivi nel periodo, descrivendo il clima culturale in cui elabora il proprio pensiero, 
per poi sviluppare una concezione personalissima, contribuendo così a dare una risposta agli 
interrogativi sulla disciplina.
Nel dicembre del 1958, pochi mesi dopo l’arrivo in Giappone come ricercatore Fulbright, 
Rudofsky tiene una conferenza all’International House di Tokyo. Il testo del suo intervento, 
“On exhibition design”,[4] si concentra su due allestimenti recenti, Textile USA, in mostra al 
MoMA nel 1956, e le Cultural Exhibits di Brussel ’58, che presentano gli Stati Uniti alla 
Esposizione universale ospitata nella capitale belga (vedi: Scott, 2003). Insieme alle 
pubblicazioni su Interiors del decennio precedente – in particolare “The Art of Display” e 
“Notes on exhibition design: Herbert Bayer’s pioneer work” – questi allestimenti testimoniano 
la riflessione sulle tecniche espositive e sul difficile ruolo svolto dagli architetti nelle 
discipline dell’allestimento, della museografia e del design:
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Al fine di dare un senso, cercherò di spiegare cosa significa per me Exhibition design.   
        Design è un termine ambiguo, che in realtà non significa nulla di specifico; si può 
        usare in molti modi […], chiunque può definirsi designer e farla franca.[5] 

Così Rudofsky inizia il suo discorso a Tokyo in cui cerca di riflettere su una disciplina e una 
attività professionale che ritiene misconosciute:

Un [architetto] che può pianificare una scuola o un grande magazzino, anche senza un 
briciolo di immaginazione, sarà sempre considerato degnamente. Al contrario, 
l’architetto che si diletta nelle arti, soprattutto nelle arti minori, come l’Exhibition 
design, non è in grado di acquisire dignità. Tuttavia, sono stati gli architetti, piuttosto 
che i cosiddetti designer, che hanno contribuito a perfezionare, nel corso degli ultimi 
anni, le metodologie dell’allestimento.[6]

Rudofsky dichiara così il disagio sullo scopo del design e della professione del designer nei 
confronti di una pratica riconosciuta come quella dell’architetto, sebbene già nel 1934 la rivista 
newyorkese Fortune avesse presentato al grande pubblico americano questa nuova professione 
con l’articolo “Both Fish and Fawl” (Nelson, 1934), dove si indicavano ben venticinque 
professionisti attivi e tre differenti approcci metodologici, simbolizzati rispettivamente dal 
lavoro di tre autori: Lurelle Guild, Donald R. Dohner e Norman Bel Geddes.
Nelle pagine di Fortune si specificava come Guild lavorasse sul ridisegno e l’estetica 
dell’oggetto. Dohner, direttore artistico del dipartimento di ingegneria della Westinghouse, 
società americana costruttrice di apparecchiature elettriche, civili e ferroviarie, e architetto di 
interni, con una spiccata attitudine tecnica, introdusse nel campo del design innovazioni 
significative sul piano della costruzione. Geddes, primo a organizzare un gruppo di 
professionisti specializzato in consulenze di industrial design, sostenne di aver fondato la 
professione nel 1927 (Wisehart, 1931, p. 72). Egli ebbe la capacità di rendere il futuro meno 
lontano, come si poteva leggere in “Prophecy: Ten Years From Now” (Geddes, 1933) e in 
Horizons (Geddes, 1934). Per Geddes il design non atteneva all’aspetto di un oggetto, ma alla 
capacità di riorganizzare l’ambiente umano:

Stiamo entrando in un’epoca che sarà contrassegnata in modo particolare dal design, 
distinto in quattro fasi specifiche: design applicato su larga scala per assicurare 
un’adeguata organizzazione a strutture sociali, del lavoro, della salute e del tempo 
libero; design applicato alle macchine, che porterà al miglioramento delle condizioni di 
lavoro eliminandone gli aspetti più degradanti e faticosi; design applicato agli oggetti di 
uso quotidiano che li renderà più economici, durevoli, comodi e congeniali alle esigenze 
individuali; infine, design applicato alle arti –pittura, scultura, musica, letteratura e 
architettura – che sarà destinato a ispirare la nuova era.[7] (Geddes, 1934, pp. 4-5)

Nel panorama culturale degli anni trenta, in cui la concezione stessa di museo sta 
cambiando, si collocano anche formazione e trasformazione delle teorie e delle tecniche di 
allestimento. Dal XVII secolo fino alla metà del XIX secolo, la prassi prevedeva un sistema 
espositivo museale costituito da una sequenza di opere, disposte sulle pareti, da pavimento a 
soffitto (Barker, 1999; Staniszewski, 1999). Un’impostazione che poteva variare a seconda 
dell’organizzazione di gruppi di opere per dimensione, cronologia, soggetto, scuole 
(Waterfield, 1991). L’incertezza della materia disciplinare si rapportava a una metodologia 
ancora in fase evolutiva, la tecnica espositiva infatti precede quella dell’allestimento
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museografico, e in generale il concetto stesso di allestimento è relativo alla tecnica del 
display commerciale, che a sua volta trae origini e pratiche dalla scenografia teatrale.
Negli anni trenta negozi e grandi magazzini si rivolgevano infatti, secondo una prassi 
consolidata, a professionisti dell’ambiente teatrale per la comunicazione pubblicitaria e per 
la progettazione di vetrine capaci di attirare lo sguardo e tenere vivo l’interesse del pubblico. 
Lo stesso Geddes aveva lavorato per il teatro, e le sue vetrine per il grande magazzino 
Franklin Simon, allestite nel 1928 lungo la Fifth Avenue di New York, erano informate sui 
fondamenti scenotecnici acquisiti e qui riutilizzati per attirare l’attenzione del pubblico.

Fig. 1 – Norman Bel Geddes, vetrina Franklin Simon sulla 15th Avenue, New York, 1929.
Immagine tratta da N.B. Geddes, Horizon, Boston: Little, Brown and Company, 1934.

Anche l’architetto austriaco Friedrich Kiesler, giunto negli Stati Uniti nel 1926, proveniva da 
una importante esperienza nella scenografia teatrale, grazie alla quale ottenne nel 1928 la 
nomina a direttore dell’International Theatre Exposition, alla Steinway Hall di New York. In 
un libro dal titolo significativo, Contemporary Art Applied to the Store and Its Display, lo 
stesso Kiesler (1930) spiega gran parte della filosofia con cui progetta le vetrine di Saks, 
anch’esse nella Fifth Avenue, che gli furono commissionate nel 1928 e nel 1929.
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Fig. 2 – Fridrich Kiesler, vetrina
Saks sulla 15th Avenue, New York,
1930. Immagine tratta da F. Kiesler,
Contemporary Art Applied to the
Store and Its Display, New York:
Brentano’s, 1930.

Egli riteneva che sia l’allestimento commerciale che quello museale esercitassero sul 
passante lo stesso effetto magnetico di quello trasmesso dalla scenografia teatrale sul 
pubblico, e che questi principi fossero efficaci sia per lo shopping che per la galleria di un 
museo; anche in un altro scritto, “Merchandise That Puts You on the Spot – Some Notes on 
Show Windows”,[8] Kiesler evidenzia come l’installazione commerciale e quella museale 
siano equivalenti, illustrando la ragione per cui, come in una scena teatrale, lo scopo primario 
sia mettere in evidenza il soggetto, la merce-attore.
Sebbene i principi scenotecnici di Geddes e Kiesler siano fondamentali nella trasformazione 
della teoria e nell’applicazione professionale dell’allestimento museografico, non troveranno 
però alcuna eco nei progetti di allestimento di Rudofsky. Per Kiesler e Geddes, ad esempio, è 
sull’oggetto che si deve focalizzare l’attenzione, mentre Rudofsky è di parere diverso e 
inverte il ruolo tra oggetto e presentazione:

Senza dubbio […] il pubblico va [al MoMA] per vedere le esposizioni piuttosto che gli 
oggetti esposti. Quando, per esempio, il museo ha organizzato mostre su oggetti più o 
meno familiari a tutti, come pentole, macchine da scrivere e automobili, il pubblico 
comunque è andato a vederle unicamente al fine di scoprire come il museo le avrebbe 
presentate.[9]

Nei fatti Rudofsky riconosce che la visualizzazione dell’oggetto-merce dietro un vetro, che 
sia quello di un museo o di un negozio, è all’epoca una metodologia di tecnica espositiva e 
anch’egli progetta e costruisce un display commerciale secondo questi principi
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– il negozio di orologi Kocher a São Paulo nel 1939 (Rudofsky, 1939a; Rudofsky, 1939b; 
Giolli, 1939; The Architectural Review, 1940). In un articolo scritto sei anni più tardi, 
pubblicato su Interiors, dal titolo “How They Sell Watches in Brazil” (Rudofsky, 1945), 
spiega come il funzionamento della vetrina come vera e propria macchina per suscitare il 
desiderio e favorire il consumo, siano un riferimento per l’allestimento del negozio da lui 
progettato:

L’assenza di ornamento aiuta subito a focalizzare l’attenzione sul prodotto, che viene 
visualizzato con estrema efficacia. Casse in acciaio a sbalzo, posizionate liberamente nel 
muro curvo in vetro-cemento, all’esterno fungono da vetrine per i passanti, e all’interno 
all’acquisto, per coloro che già sono stati attirati […] Di notte, all’esterno i blocchi in 
vetro-cemento sono illuminati, grazie alla luce soffusa e alla luce riflessa sulle superfici 
in vetro bianco, diretta verso l’alto.[10] (p. 61).
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Fig. 3 – Bernard Rudofsky, vista interna del negozio di orologi Kocher a São Paulo, 1939.
Immagine tratta da B. Rudofsky, “Lojas e vitrinas. Relojoaria em Sao Paulo”, Acrópole,
37-39, luglio 1939.
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Rudofky nell’articolo “The Art of Display” (1946) solleva anche la questione delle tecniche 
espositive che accomunano l’ambito commerciale a quello museale, affermando la continuità 
tra passato e presente del display commerciale e la sua relazione con gli allestimenti 
museali:

Si tratta di un tema [esporre], che coinvolge la maggior parte dei campi dell’arte e del 
design […] solo di recente riconosciuta come professione, il display è vecchio come il 
baratto, fondamentale per la vendita come il venditore. [Il modo di esporre] è 
fondamentale per il museo o la galleria d’arte, come la collezione lo è altrettanto 
dell’edificio in cui essa è ospitata.[11] (p. 89).

Quarant’anni dopo in un altro articolo, “An Eye for Design: The Art of Artless Display”
(Rudofsky, 1986), definirà quelli che per lui sono i principi del display commerciale: nessun 
nome e nessuna insegna identificano il negozio o il suo proprietario. Le etichette dei prezzi 
non sono necessarie, tutti conoscono il valore delle merci e questo promuove la 
contrattazione. L’assenza di pubblicità mantiene i prezzi contenuti.
Per Rudofsky però nell’evoluzione dell’Exhibition Design i criteri derivati dagli ambiti della 
scenotecnica e del commercio sono importanti ma non fondamentali quanto l’esperienza e i 
principi di Bayer, che commenta in “Notes on exhibition design: Herbert Bayer’s pioneer 
work” (Rudofsky, 1947). È con Bayer, prima studente e poi docente al Bauhaus, che nel 1938 
si sperimenta negli Stati Uniti l’allestimento museografico come esperienza ambientale 
definita, con percorsi lineari – con un unico ingresso e un’unica uscita – sviluppati come un 
libro in cui, come egli afferma: “il tema non è tenuto a distanza dallo spettatore, ma piuttosto 
dovrebbe spiegare, dimostrare, e persino convincere lo spettatore, indurlo ad una reazione 
pianificata”[12] (Bayer, 1939, p. 17). A New York Bayer progetta tre importanti mostre al 
MoMA, Bauhaus: 1919-1928 nel 1938, Road to Victory nel 1942 e Airways to Peace nel 1943. 
In ciascuna introduce il pubblico americano ad alcuni dei più avanzati principi allestitivi 
espressi dalle avanguardie europee nel decennio precedente. Bayer propone un allestimento 
totale che comprende l’intero spazio: oltre alle pareti verticali, concorrono alla creazione di 
un ambiente dinamico per l’interazione tra persona e oggetto esposto, il pavimento e le 
pareti divisorie che nella loro articolazione funzionano da guida e nascondono le irregolarità 
della struttura museale. L’interazione tra esposizione e pubblico era stata affrontata da 
Bayer, in collaborazione con Walter Gropius, Marcel Breuer e László Moholy-Nagy, nel 
display dell’Exposition de la Société des Artists décorateurs per il Deutscher Werkbund, 
tenutasi presso il Grand Palais di Parigi nel 1930, un display a piani inclinati per ottimizzare 
il campo visivo dello spettatore, che poteva guardare l’oggetto da diversi punti di vista, 
definendo un dispositivo che sarà ripreso in futuro in molte altre occasioni e da diversi autori, 
tra cui Kiesler per la Surrealist Exhibition del 1942, Rudofsky per Architecture Without 
Architects del 1964, Charles and Ray Eames nel Multiscreen Projection del 1965 e Arthur 
Drexler per Transformations in Modern Architecture del 1979.
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Fig. 4 – Herbert Bayer, in alto, il diagramma degli angoli visuali; in basso, la sua
applicazione pratica all’esposizione del Werkbund a Parigi, 1930. Da B. Rudofsky,
“Notes on exhibition design: Herbert Bayer’s pioneer work”, Interiors, 12, July 1947.
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Sebbene Rudofsky riconosca in Bayer la più autorevole fonte di riferimento per l’Exhibition 
Design e utilizzi molte delle sue soluzioni espositive, è scettico sull’obiettivo primario 
dichiarato dal progettista: “Il tema […] dovrebbe spiegare, dimostrare, e persino convincere 
lo spettatore, indurlo ad una reazione pianificata” (Bayer, 1939, p. 17). Criticando l’idea di 
una mostra come “un insieme di oggetti disposti in uno spazio […] per diffondere 
informazioni allo spettatore, o per indurlo ad una reazione stabilita”[13] (Rudofsky, 1947, p. 
60), egli afferma infatti di non condividere la posizione di Bayer sul ruolo determinativo 
dell’Exhibition Design che definisce bensì come “una delizia per gli occhi e la mente”,[14] con 
la funzione di coadiuvare lo spettatore nell’osservare ciò che potrebbe sfuggire alla sua 
attenzione e nell’esperienza di quanto non è possibile descrivere e raccontare unicamente 
con le immagini.

3. Dai principi alla pratica
Nella lezione “On Exhibition Design” a Tokyo, Rudofsky presenta la Japanese Exhibition 
House di Arthur Drexler, allestita nel giardino del MoMA nel periodo estivo del 1954 e del 
1955, come un esempio metodologicamente efficace e significativamente didattico. La 
simulazione adottata da Drexler consente di sperimentare senza alcun filtro l’effetto di vivere 
in una casa giapponese.[15] Il visitatore può provare ciò che nessuna descrizione, nessuna 
immagine, può trasmettere. Dalla luce naturale all’esperienza olfattiva, a quella tattile del 
pavimento. L’immediatezza dell’esperienza provoca una reazione inaspettata e soprattutto 
imprevedibile.
Lo stimolo alla curiosità e l’esperienza sensoriale personale sono dunque le finalità che 
Rudofsky individua alla fine degli anni cinquanta e che lo guidano negli allestimenti delle 
mostre (Guarneri, 1994; Scott, 2003 e 2007). Se tali sono gli obiettivi, i contenuti delle 
mostre diventano per Rudofsky essenzialmente uno strumento di riflessione per il pubblico. Il 
proposito principale è quello di sviluppare la coscienza critica dei visitatori. Non è un caso 
che i suoi allestimenti siano stati definiti da James Carmel “Exhibition with a point of 
view” (1962), rilevando l’attitudine dei suoi progetti a mettere il visitatore nella condizione di 
riflettere autonomamente e da Ada Louise Huxtable come “Shows with a Personal 
Vision” (1981), riconoscendovi come obiettivo provocatorio proprio quello di stimolare la 
reazione attiva del visitatore. Nelle mostre Rudofsky cerca quindi di svincolare i temi trattati 
dagli aspetti specialistici, inserendoli in un percorso maièutico e di scoperta. Per la maggior 
parte dedicate a un pubblico di non addetti ai lavori, il loro obiettivo è divulgare e stimolare 
la curiosità del grande pubblico, approfondire un argomento poco esplorato, oppure fin 
troppo conosciuto illustrandone gli aspetti insoliti. Ma questi obiettivi, già di per sé originali, 
non sarebbero rilevanti se non fossero prima di tutto il risultato di una riflessione operativa 
sui principi su cui la disciplina si fonda e se il loro fine non fosse definire il ruolo del designer 
nell’elaborazione del discorso teorico, critico e storico, e ancora, se questo non costituisse un 
contributo metodologico sostenuto da un impianto teorico.
Per chiarire i principi teorici che guidano i progetti espositivi di Rudofsky è utile tornare alla 
lezione di Tokyo, dove presenta le mostre Textile USA (1956) e le Cultural Exhibits di Brussel 
‘58, per descrivere le tecniche con cui concretizza in forme il suo pensiero ovvero la 
trasformazione dei concetti in scrittura tridimensionale attraverso il display. Focalizzata su 
due incarichi che prevedono solo il progetto di allestimento, la lezione chiarisce anche che le 
metodologie e gli strumenti operativi adottati non dipendono dal tema della mostra, non è il 
soggetto che determina le tecniche, esse piuttosto sono il risultato di un metodo, di una 
volontà, di un desiderio.
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Textile USA
Inaugurata al MoMA il 29 agosto 1956, Textile USA è organizzata da Arthur Drexler e Greta 
Daniel. Rudofsky cura l’allestimento secondo nuove modalità di interpretazione dei tessuti, 
dichiara infatti che il principio di riferimento per il progetto è quello di costruire un ambiente 
che si allontani dagli show-room, dai negozi o dai musei.[16]
Ritenendo che il modo migliore di progettare una mostra sia “anticipare ciò che il pubblico si 
aspetta, e poi fare il contrario”,[17] Rudofsky sorprende subito i visitatori evitando le pareti 
rivestite di tessuti, come avviene tradizionalmente. Inoltre, consapevole che molti dei 
materiali in mostra sono disponibili nei negozi, si interroga sulla necessità di dare un 
significato all’esposizione affinché il pubblico sia disposto a pagare per visitarla. Il problema 
è “rendere un oggetto all’apparenza non particolarmente interessante, attraente e 
possibilmente eccitante”.[18] Un’altra considerazione guida l’allestimento: il pubblico è 
costituito da frequentatori abituali, è quindi necessario riuscire a provocare sempre nuove 
impressioni: “il complimento più grande per un allestimento è quando qualcuno afferma: io 
non riconosco il posto”[19] L’ingresso alla mostra prevede il passaggio attraverso alcuni 
schermi di corde in polietilene che pendono dal soffitto al pavimento. I pavimenti sono 
ricoperti da tessuti diversi, quello della sala principale è in tweed per cappotti: “nessuno 
aveva mai camminato su un pavimento di tweed prima”.[20] Lo spazio è abitato da una serie 
di presenze inusuali: un ombrello, che domina la galleria con un diametro di ventitré piedi, e 
alcune sculture realizzate con tessuti elastici e stoffe traslucide retro-illuminate. In questa 
sala i cartelli indicano: “Si prega di toccare”[21] (MoMA, 1956).

Fig. 5 – Bernard Rudofsky, vista del grande 
ombrello nella mostra Textile USA, MoMA 1956. 
Immagine tratta da J.H. Carmel, Exhibition 
Techniques. Traveling and Temporary, New 
York: Reinhold Publ. Corp., 1962.
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Fig. 6 – Bernard Rudofsky, vista delle sculture
nella sala principale della mostra Textile USA,
MoMA 1956. Immagine tratta dall’articolo
“Textile USA”, Domus, 326, gennaio 1957.

Le sculture tessili hanno lo scopo di mascherare gli elementi strutturali del museo e solo 
camminando lungo il loro perimetro si afferra la loro forma reale, i visitatori incuriositi dai 
contorni mutevoli sono così indotti a girare intorno alla struttura, alla ricerca di sorprese. 
Rudofsky nella lezione di Tokyo definisce questo dispositivo “vedo-non vedo”.[22] A 
un’estremità della sala c’è un muro curvo luminoso rivestito in vetroresina, all’esterno segue 
l’allestimento dedicato ai tessuti industriali, con una copertura di erculite e pareti in vinile, 
materiale utilizzato per le capote delle automobili. All’estremità opposta due paracadute sono 
appesi come un’amaca, uno in nastri color magenta, l’altro bianco e arancio, poi delle reti da 
pesca e altri tessuti sintetici sono lasciati pendere suggestivamente dalla copertura. L’ultima 
galleria in fondo al salone è dedicata ai tessuti per il teatro. Ma il tessuto che permette uno 
sguardo in un mondo del tutto nuovo è quello sintetico. La maggior parte di questi sono 
imbottiture di rinforzo, isolanti o filtri, e quindi solitamente non visibili nella quotidianità 
(MoMA, 1956). Come afferma Rudofsky,[23] la stella della collezione è un materiale simile a 
una parrucca riccia bionda oro, usato per i pneumatici delle automobili.
Presentandoli come oggetti preziosi in vetrine o sensualmente drappeggiati, Rudofsky 
allontana strategicamente la percezione di questi tessuti tecnici dal contesto usuale connesso 
alla funzione. Lo scopo è rendere la loro visione indipendente da ciò che essi solitamente 
coprono o da cui sono coperti, e mettere in evidenza le possibilità decorative, sconosciute al 
pubblico. Egli crea uno scenario spettacolare del quotidiano e dimostra la qualità dei tessuti 
nel panorama della vita ordinaria, o meglio ne suggerisce uno possibile. L’esposizione mette 
quindi in evidenza gli assunti della scoperta di altre possibilità di utilizzo e di immaginazione, 
che sono lasciati al visitatore.
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Brussel World Fair 1958
Le provocatorie e controverse mostre a cui Rudofsky lavora per la Esposizione universale di 
Brussel del 1958 sono un esempio ancora più incisivo dell’applicazione di questi principi.
Incaricato con Peter Harnden del progetto, Rudofsky avrebbe “progettato il master plan 
dell’esposizione e indicato alcune delle manifestazioni, cosiddette, culturali”.[24] 
Nel padiglione gli oggetti esposti dovevano essere allestiti nella struttura creata da Edward 
Durrel Stone, una gigantesca costruzione circolare di 341 piedi di diametro con un soffitto 
alto 85, sostenuto da colonne dorate. A coronamento della copertura, un traliccio in acciaio 
con un foro a cielo aperto di 70 piedi di diametro, e sotto l’apertura una vasca circolare che 
riflette il cielo e cattura l’acqua piovana.
Nel progetto, Rudofsky intenzionalmente contraddice la disposizione circolare del padiglione 
e adotta un allestimento ortogonale, sovrapponendo alle linee radiali della pianta di Stone, 
una matrice ortogonale di partizioni e padiglioni indipendenti, e giustifica tale scelta 
dell’organizzazione interna spiegando che “un edificio circolare non permette orientamento 
di sorta […][25], toccò a me convertire il padiglione in un guscio utile”.[26]

Fig. 7 – Bernard Rudofsky, interno del
padiglione USA, Brussel World Fair 1958.
Immagine tratta da Architectural Review, 739,
agosto 1958.

Per quanto riguarda i contenuti del padiglione, prima della nomina dei progettisti, il 
Commissario Generale per gli Affari Pubblici Howard S. Cullman aveva interpellato il 
Dipartimento di Stato e la United States Information Agency (USIA) “per chiedere assistenza 
nella preparazione dei temi […] che potessero essere successivamente tradotti in termini 
visivi nella esibizione”[27] (Progress Report, 1957, p. 134). 
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Le proposte iniziali esaltano il “lato culturale della vita americana” (p. 134), una concezione 
che viene bilanciata dal Vice Commissario Plaut concordando con il preside del MIT John 
Burchard: ciò che “vogliamo [è] presentare la scienza e la tecnologia come il contesto in cui il 
nuovo umanesimo può essere considerato e sviluppato”[28] (p. 135). Così si stabilisce che tra 
le realtà influenti e ciò che informa la vita quotidiana americana, di cui il pubblico europeo 
necessita una spiegazione integrata tra cultura e tecnologia, ci sono:

l’enorme quantità di energia elettrica a disposizione per individuo; la gran quantità di 
tempo libero a disposizione per ogni individuo determinato dalle macchine, sia come 
strumenti di produzione che come strumenti domestici; l’annullamento delle distanze 
risultante dalla rapidità dei trasporti; la comunicazione [poste, televisione, radio, i 
mass-media]; l’allungamento della vita.[29] (pp. 135-136).

Rudofsky – che cura personalmente solo gli allestimenti Face of America, Islands for Living, 
Streetscape e Cityscape – è intenzionato invece a non cadere negli stereotipi, evitando di 
fornire agli europei un’immagine già conosciuta, e soprattutto a non irritare e suscitare 
invidia nel pubblico, esaltando il potere e la ricchezza degli Stati Uniti. Il suo progetto rifiuta 
la propaganda convenzionale e gli slogan nazionalistici, il padiglione deve offrire 
un’esperienza libera da didascalie e istruzioni. Ma, come registra il New York Times 
(Waggoner, 1958, p. 23), la recriminazione più frequente dei visitatori statunitensi è proprio 
che le mostre di Rudofsky consegnano un’immagine sfocata delle caratteristiche americane.
All’ingresso del padiglione si trova The Face of America, dove sul soffitto è posta una 
gigantesca mappa degli Stati Uniti che richiama la varietà e l’immensità della nazione 
attraverso una ricca serie di oggetti unici e insostituibili, una sorta di archivio storico 
d’America, una Wunderkammer immaginaria, in contrasto con le merci sempre più 
caratterizzate dall’interscambiabilità nella rappresentazione dei mass-media. Rudofsky 
produce un ritratto antropologico di oggetti per suggerire i luoghi americani. Così propone 
conchiglie del Pacifico, pietre della Foresta Pietrificata, una sequoia gigante, il juke-box, la 
lampadina elettrica di Edison, la sedia di Jefferson, gli schizzi di Topolino, il muschio della 
Louisiana, la pepita d’oro che diede avvio nel 1849 alla caccia all’oro nel selvaggio West, 
trapunte patchwork, costumi Amish, occhiali da sole, caselle postali, lo sperone del cowboy, le 
patate, spighe di grano, targhe, menù di ristoranti, il modello “T” della Ford e una collezione 
di abbigliamento americana, una copia del quotidiano più voluminoso mai stampato (il New 
York Times di domenica 2 dicembre 1956, di 548 pagine). Per esporre i piccoli oggetti 
Rudofsky non utilizza teche tradizionali, perché quando si guarda in una normale vetrina “si 
vede soprattutto, il proprio riflesso”.[30] Progetta perciò un espositore piramidale per evitare 
riflessi indesiderati e ottenere una visuale verso il basso. Da lontano sembrano dei solidi di 
vetro, in cui non è possibile vedere quello che contengono fino a quando il visitatore non si 
avvicina, secondo il principio “vedo-non vedo”.[31] 
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Fig. 8 – Bernard Rudofsky, vista
dell’espositore con le patate, Brussel World
Fair 1958. Immagine tratta da J.H. Carmel,
Exhibition Techniques. Traveling and
Temporary, New York: Reinhold Publ.
Corp., 1962.

Nella sezione Islands for Living Rudofsky allestisce una casa modello, non la casa americana 
ma uno spazio il cui scopo è quello di trasmettere agli europei “l’aroma domestico 
dell’America”.[32] Ricordando che non esiste una casa del genere negli Stati Uniti, spiega 
che l’intento è semplicemente quello di allontanarsi dai cliché proposti dalle riviste e dai 
rotocalchi popolari. Rudofsky evita ad esempio di includere gli elettrodomestici che rendono 
la cucina americana così famosa (questa, in realtà, diverrà memorabile proprio per le critiche 
suscitate dalla loro mancanza). Egli affronta un compito altrettanto difficile con l’allestimento 
della stanza da bagno. Non riuscendo a trovare materiale soddisfacente, ricorre alla 
progettazione delle attrezzature con modelli di gesso, che realizza appositamente per la 
mostra: una vasca con schienale reclinabile e un vassoio estraibile, per fare colazione o 
leggere i giornali del mattino. Il lavabo, a forma di rene, richiama quelli dei lavatesta dei 
parrucchieri. Il wc è molto basso, fatto per una posizione accovacciata.[33] Solo pochi giorni 
dopo l’inaugurazione, Islands for Living viene chiusa al pubblico e la mostra risistemata per 
offrire maggiori e migliori esempi di vita della tipica casa americana. Quando sono state 
scattate le fotografie per la Official guide book (“This is America”, 1958), la cucina e il bagno 
erano già stati trasformati introducendo sanitari, miscelatori, congelatori, lavastoviglie. 
Oggetti conformi allo stereotipo della Way of Life americana.
Al piano superiore, l’installazione Streetscape – descritta da Rudofsky come un paesaggio 
urbano fortemente stilizzato – rappresenta la varietà e il fermento della main street
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americana. Al livello inferiore, direttamente sotto la sezione Streetscape, si trova Cityscape, 
una serie di gigantesche fotografie, montate su alte torri con superfici disposte a 
fisarmonica o curvate, per offrire un’immagine prospettica non deformata dei grattacieli.

Fig. 9 – Bernard Rudofsky, vista di
Cityscape, Brussel World Fair 1958.
Immagine tratta da This is America:
Official U.S. Guide Book, 1958.

Per poter vedere tali immagini il visitatore deve spostarsi sull’altro lato della piscina o sul 
balcone, guardare dall’alto in basso o passare in mezzo al cilindro per ammirare una versione 
a 360 gradi della Rockefeller Plaza di New York; è un’altra applicazione del principio “vedo-
non vedo”.[34] Rudofsky progetta anche una sezione con un film documentario, il Loop Film, 
costituito da sequenze tematiche molto brevi da lui selezionate su argomenti che vanno dal 
cibo all’architettura, al traffico, allo shopping.[35] Privi di una funzione descrittiva o 
esplicativa, i filmati sono concepiti per sollecitare il pubblico ad ottenere ulteriori 
informazioni e richiedere una visita personale negli Stati Uniti. Il Loop film incarna l’intera 
filosofia del progetto dall’allestimento alla mostra. Essi devono essere estremamente brevi 
perché il loro scopo è trasmettere un sapore, una rivelazione , non di esaurire l’argomento. 
Rudofsky si dichiara soddisfatto del proprio lavoro a Bruxelles , in particolare quando lo 
paragona all’autoglorificazione del vicinissimo padiglione URSS. Le critiche per 
l’allestimento in generale e per l’idea della casa americana nella sezione Islands for Living in 
particolare, scaturiscono dal fatto che Rudofsky propone un’interpretazione dell’America 
diversa: quella che poteva essere o diventare. Egli mette in mostra un modo di vivere e una 
abitazione ideali, forse quella che lui voleva progettare, e che prova a camuffare in un 
esempio di casa americana da mostrare agli europei ma anche e soprattutto ai connazionali: 
un’idea di abitazione costituita da stanze a cielo aperto, in un giardino, senza dispositivi 
elettrici per adattarsi e acclimatarsi.
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4. Il progetto come processo culturale
Il processo progettuale di Rudofsky si fonda su un metodo che contribuisce allo sviluppo della 
disciplina dell’Exhibition Design in modo articolato. Porsi come obiettivo primario degli 
interrogativi anziché istruire è probabilmente l’aspetto più rilevante, e corrisponde a 
concepire una mostra come una ricerca non compiuta. Probabilmente è così che si induce, nei 
casi più riusciti, alla trasformazione del non addetto ai lavori in ricercatore. Questo scambio 
di ruoli è necessario nelle mostre e negli allestimenti di Rudofsky. I dispositivi di Textile USA 
obbligano il visitatore a compiere uno sforzo per riconoscere o capire cosa sia esposto, in 
quanto non esistono istruzioni o didascalie. Scoprire che un materiale, comunemente 
utilizzato per le capote delle vetture oppure per i paracadute, può essere usato in un modo 
tanto diverso, addirittura per generare un’atmosfera spettacolare, è di per sé un’operazione 
che dimostra come imparare può diventare, senza sforzi mnemonici – evitando lunghe 
didascalie descrittive – un divertimento e soprattutto un’azione creativa che attiva e sviluppa 
l’accrescimento immaginifico personale. Non bisogna dimenticare che le mostre di Rudofsky 
sono sempre corredate da un catalogo, che svolge una funzione informativa e di riflessione 
personale, da compiere a casa, in biblioteca, con calma. In questi testi Rudofsky descrive gli 
obiettivi, i processi logici, i materiali, i temi delle mostre e, soprattutto, testimonia le 
difficoltà incontrate nella sua ricerca, compiuta totalmente al di fuori degli apparati 
istituzionali.
Rudofsky fonda lo sviluppo dell’Exhibition Design sulla curiosità e sulla scoperta. 
Sorprendere, affrontare un tema in modo inaspettato – inedito – non fornendo istruzioni o 
spiegazioni, rendendo personale l’esperienza della visita, richiedendo al visitatore uno sforzo 
– attraverso il dispositivo vedo-non vedo – per raggiungere un luogo privilegiato di 
osservazione, per guardare e infine comprendere il soggetto. Un esperimento possibile solo 
per chi compie l’intero percorso, come a Brussel, dove per vedere le gigantografie dei 
grattacieli e delle piazze di Cityscape è necessario salire e attraversare gli spazi del 
padiglione.
Rudofsky incontra non poche difficoltà nel proporre le sue mostre, a cominciare da Are 
Clothes Modern? accettata nel 1944 dal MoMA con scetticismo perché focalizzata su un 
tema, l’abbigliamento, ritenuto futile in tempo di guerra. Ma per Rudofsky l’abito è un 
pretesto, il suo primo obiettivo è un altro: criticare gli errati modi di vivere della civiltà 
occidentale. Con questa mostra analizza aspetti psicologici e antropologici dell’abbigliamento 
in relazione alle consuetudini dell’abitare. Offre così l’opportunità di manifestare al pubblico 
interrogativi e perplessità sui modi di vivere della modernità che, in analogia con l’abito, non 
hanno alcuna corrispondenza con le esigenze del corpo umano e non sono destinati 
all’ottenimento di una vita confortevole.[36] Anche altri allestimenti degli anni sessanta, 
sempre al MoMA, sono concentrati su temi ignorati e poco affini agli scopi di diffusione e 
promozione della modernità del museo: Roads
(1961), dedicata alla strada, dall’epoca pre-colombiana ai complicati svincoli autostradali, 
dove Rudofsky vuole mostrare la possibilità che possa ancora esistere una strada per i 
pedoni; Stairs (1963), che tratta scale e rampe come elementi tra i più nobili della 
composizione architettonica: “se mai gli americani impareranno a camminare di nuovo, le 
scale potranno nuovamente trovare il loro posto in architettura” (Rudofsky, 1969, p. 166).
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Roads e Stairs sono una visione provocatoria e utopica di una vita all’aperto nella città 
americana. Sempre al MoMA, Architecture Without Architects deve attendere ventitré anni 
dal suo concepimento prima di essere inaugurata nel 1964. Il suo proposito è dimostrare che 
l’architettura anonima, vernacolare, mediterranea – quell’architettura che Rudofsky ricerca 
nei viaggi e definisce non pedigreed – è più umana e meno soggetta alle indicazioni della 
moda di quanto non sia l’architettura moderna. Altre mostre vengono semplicemente 
annullate o naufragano nel nulla. Alcune, solo grazie all’ostinazione di Rudofsky, vedono la 
luce sotto altre forme, come Streets, Arcades and Galleries che si trasforma nel libro Streets 
for People (Rudofsky, 1969).
Nei suoi ultimi allestimenti, Now I Lay Me Down to Eat: A Salute to the Unknown Art of 
Living al Cooper Hewitt Museum a New York nel 1980 e Sparta/Sybaris al Museum für 
Angewandte Kunst (MAK) a Vienna nel 1987, Rudofsky tratta in piena libertà i temi della sua 
ricerca sui modi di vivere, esponendo riflessioni sull’architettura, e indirettamente sulla 
propria opera.
Le mostre non sono una narrazione organizzata del suo lavoro, egli piuttosto evoca pezzi e 
parti di case, descrive la geografia delle culture e dei modi di vivere, che ancora studente 
aveva selezionato ed eletto a riferimento del suo percorso professionale e di ricerca. Al MAK, 
ad esempio, i visitatori incontrano la metafora della casa e dell’architettura di Rudofsky, una 
abitazione costituita da ambienti distribuiti nello spazio del museo: stanza da bagno, da letto, 
da giorno, per la musica. Ambienti che suggeriscono il modo di vivere correlato, che 
Rudofsky elabora anche grazie alla sua lunga esperienza del viaggio e che incessantemente 
propone come riferimento per uscire dall’omologazione della casa occidentale. Nel vasto 
spazio a basilica del museo viennese trovano così posto le diverse realtà domestiche 
selezionate da Rudofsky. L’obiettivo della mostra e della sua architettura è portare il 
visitatore a capire che c’è più di un solo modo per vivere felicemente:

La mostra è un commentario non convenzionale sulla casa tradizionale e lo stile di vita 
domestica, visto come nello specchietto retrovisore delle conoscenze accumulate 
dall’umanità. Né elegiaca né utopica, né predica né proselito, si tratta di domande di cui 
l’abitante difficilmente è consapevole, perché sarebbe inutile occuparci di architettura 
domestica se non si tenesse presente che si può mangiare, sedersi, dormire, vestire, 
fare il bagno e pulirsi in un modo diverso e migliore di quello nostro. Di tutte queste 
funzioni abbiamo idee piuttosto vaghe. Non le tecnologie e i gusti attuali ci interessano, 
ma la ricerca dei modi di vita che la nostra timidezza e pusillanimità ci hanno negato.
[37] (Rudofsky, 1988, p. 254).

Nei pressi di un’astratta casa andalusa bianca – il “Three-Dimensional Sketches” – sono 
allestite le sezioni dedicate ai modi di vivere, in cui Rudofsky illustra gli ambienti domestici 
essenziali nella proposta di un’esistenza quotidiana alternativa, tema costante dell’intera sua 
attività: il bagno, nella versione conviviale della vasca giapponese in legno; la sala della 
musica con leggii e sedie viennesi; la sala per il letto, che allude al modo giapponese, 
sormontato da una tenda; nella sala da pranzo, la Gute Stube, propone la soluzione orientale 
con tavolino basso, recipienti e bacchette. Infine il gabinetto – la latrina giapponese – 
descritto come un pensatoio (Rudofsky, 1965, p. 31). Uno stimolo alla composizione di una 
casa ideale fatta di frammenti e parti. 
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L’intervento rappresenta la prima, unica e integrale mostra sull’opera di Rudofsky e sulla 
sua idea di casa, di architettura e di allestimento.

Fig. 10 – Bernard Rudofsky, vista del Tree
Dimensional Sketches alla mostra
Sparta/Sybaris, MAK di Vienna, 1987. /
Courtesy © Peter Noever/MAK, 1987.

In tutti i suoi scritti, nelle costruzioni, nelle mostre, Rudofsky pone dunque degli 
interrogativi, induce il pubblico a studiare, a riflettere, e gli consente di riconoscere e 
conoscere gli elementi eloquenti del suo pensiero. L’obiettivo è proporre un vocabolario, un 
manuale, un catalogo di possibilità che egli descrive tanto nel progetto scritto, quanto in 
quello costruito.
Victor Hugo scrive nel romanzo storico Notre-Dame de Paris, “Ceci tuera cela”: questo – il 
testo scritto, il libro – ucciderà quello – il testo di pietra, l’architettura –; l’attività editoriale e 
la scrittura, per Rudofsky invece, assumono un ruolo di sostegno ai propositi progettuali. 
Sebbene abbia definito queste attività come ripiego all’impossibilità di costruire, esse si 
rivelano come fruttuosa opportunità di dialogo e testimonianza del suo pensiero. Non solo 
alcuni progetti trovano vita solo nel testo scritto, ma grazie alle sue idee sopravvivono e sono 
divulgati, soprattutto, in un processo inverso a quello espresso da Hugo: il testo scritto 
sostiene il progetto trasformandosi in strumento attuativo di divulgazione di un’utopia, non 
un’utopia costruttiva ma piuttosto volta a contrastare la pratica progettuale della società 
etnocentrica e meccanizzata del suo tempo. Così articoli, lezioni, progetti editoriali sono il 
naturale strumento per diffondere le proprie riflessioni. Rudofsky definisce il campo del 
progetto come un problema culturale: “Oggi non esistono problemi per costruire una casa, 
esistono solo dissidi culturali” (Rudofsky, 1938c, pp. 2-3), ed è in questa trasformazione, da 
parole di pietra a processo del progetto, che l’opera di Rudofsky trova risposta, nell’unità tra 
aspetti culturali e progetto. 
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La modalità con cui esprimere tale trasformazione è nella coincidenza del testo con il 
progetto, nella traduzione di un’idea in un display tridimensionale. Una lezione di metodo 
che emblematicamente si evolve in un progetto – prima di tutto – culturale.
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NOTE  
Nato nel 1905 a Zauchtl (Suchdol nad Odrou), nell’attuale Repubblica Ceca, si trasferisce1.
nel 1906 a Vienna dove consegue l’istruzione primaria e superiore e si diploma nel 1928 in
ingegneria e architettura presso la Technische Hochschule, dove dal 1928 al 1931
conduce il dottorato di ricerca sul tema delle case con volta a botte delle Isole Cicladi.
Dopo il periodo di formazione, contraddistinto da una serie di viaggi in Europa
Occidentale, Grecia, Turchia e Medio Oriente, nel 1932 si stabilisce in Italia, spostandosi
fra Capri, Napoli e Ischia, dove nel 1934 conosce Berta Doctor, che sposerà nel 1935.
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Durante il soggiorno in Italia, Rudofsky lavora con Luigi Cosenza, con cui costruisce la
casa Oro a Posillipo. Trasferitosi a Milano, collabora con Gio Ponti alla redazione della
rivista Domus e ad alcuni progetti per alberghi fino al 1938, quando, a causa delle leggi
razziali e dell’annessione dell’Austria al Terzo Reich, fugge dall’Europa e ripara prima in
Argentina e poi in Brasile. Qui costruisce due ville che saranno considerate tra le più belle
costruzioni del moderno e che, insieme al premio per un concorso, gli forniranno
l’opportunità nel 1941 di entrare in contatto con il MoMA e di recarsi a New York, città in
cui Bernard e Berta si stabiliranno permanentemente, salvo i molti viaggi e i lunghi
soggiorni di studio all’estero.
Per informazioni dettagliate sulla vita e l’opera di Rudofsky, si vedano la monografia di
Andrea Bocco Guarneri (2003), il libro-catalogo a cura di Monika Platzer (2007) e il recente
libro-catalogo di Mar Loren e Yolanda Romero (2014).↵
Nella redazione di Domus Rudofsky nel 1938 cura i numeri 122, 123, 124 dove scrive2.
numerosi articoli (Rudofsky, 1938a; 1938b; 1938c).↵
“As the war put an end to all private consumption in the US, I turned to editorial work”3.
(Lettera di Rudofsky ad Alberto Fernando Xavier, Faculdade de Arquitetura e Urbanismo,
Universidade de São Paolo, 24 ottobre, 1978, The Bernard Rudofsky Estate, Vienna).↵
B. Rudofsky, “On exhibition design, International House”, Tokyo, December 5, 19584.
(Rudofsky Papers, Getty).↵
“In order to make some sense, I better tell you what exhibition design is to me. Design is5.
such an ambiguous word it really doesn’’t mean anything specific; one can use it in many
ways […] In fact, everybody may call himself a designer and get away with it” (Ivi, p. 1).
Le traduzioni delle citazioni e dei testi, se non diversamente specificato, sono
dell’autore.↵
“The one [architect] who can plan a school or a department store without a ounce of6.
imagination, will always be above reproach. Conversely, the architect who dabbles in the
arts, especially in the minor arts, like exhibition design, is never quite able to recover his
dignity. Nevertheless, it was architects rather than any so-called designers who
contributed and perfected in recent years, methods of exhibition design” (Ivi, pp. 4-5).↵
“We are entering an era which, notably, shall be characterized by design in four specific7.
phases: Design in social structure to insure the organization of people, work, wealth,
leisure. Design in machines that shall improve working conditions by eliminating drudgery.
Design in all objects of daily use that shall make them economical, durable, convenient,
congenial to every one. Design in the arts, painting, sculpture, music, literature, and
architecture, that shall inspire the new era”. Traduzione italiana in Rassegna, 60, 1994, p.
55.↵
F. Kiesler, “Merchandise That Puts You on the Spot – Some Notes on Show Windows”,8.
undated typescript (Kiesler Estate Archives).↵
“No doubt […] The public goes [to MoMA] to see the mise-en-scene rather than the objects9.
themselves. When, for instance, the museum showed pots and pans, typewriters and
automobiles, more or less familiar to everybody, one nevertheless went to see them just
in order to find out how the museum had gone about presenting them” (B. Rudofsky, “On
exhibition design, International House”, cit., pp. 4-5).↵
“An absence of ornamentation helps immediately to focus attention on the product, which10.
is displayed with extreme efficiency. Steel cases freely cantilevered from the curved glass
brick exterior wall serve as show windows to the passers-by, and as purchasing aids for
those who already have been lured inside […] At night the entire glass brick exterior
shines with a soft glow from the light reflected upward from these white glass surfaces”.↵
“It is a tremendous subject, affecting most fields of art and design, […] And only recently11.
recognized as a profession, display is as old as barter, and as fundamental to selling as
the salesman. It is basic to the museum or art gallery as the collection and the building in
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which the collection is housed”.↵
“The theme should not retain its distance from the spectator, it should be brought close to12.
him, penetrate and leave an impression on him, should explain, demonstrate, and even
persuade and lead him to a planned and direct reaction”.↵
“a collection of objects arranged in a space […] to impart information to the spectator or13.
lead him to a planned reaction”.↵
“it is a treat for the eye and mind” (B. Rudofsky, “On exhibition design, International14.
House”, cit., p. 2).↵
Ivi, pp. 2-3.↵15.
Ivi, p. 9.↵16.
“A good way to plan a show is to anticipate what the public expects, and then do the17.
opposite” (Ivi, p. 6).↵
“To make an object of no particular interest look attractive, possibly exciting” (Ivi, p. 5).↵18.
“The highest compliment for the exhibition architect is when somebody says: ‘I don’t19.
recognize the place’” (Ivi, p. 6).↵
“Nobody had ever walked on tweed before” (Ibidem).↵20.
“please touch”.↵21.
“Now-you-see-it, now-you-don’t” (B. Rudofsky, “On exhibition design, International22.
House”, cit., p. 8).↵
B. Rudofsky, “Two exhibitions at the Museum of Modem Art in New York”, pagina23.
dattiloscritta, s.d. (Bernard Rudofsky Estate, Vienna).↵
“to draw up the master plan for the show, and to outline some of the so-called cultural24.
exhibits” (B. Rudofsky, “On exhibition design, International House”, cit., p. 12).↵
“A round building permits no orientation whatsoever” (Ivi, p. 14).↵25.
“It fell to me to convert the pavilion into a useful shell” (Ivi, p. 12).↵26.
“to ask for assistance in preparing a theme […] that might subsequently be translated into27.
the visual terms of the exhibit”.↵
“we wish to present science and technology as the setting in which the new humanism28.
may be developed and considered”.↵
“The enormous amount of electrical energy at the command of the average individual.29.
The amount of leisure time made available to each individual by machines both as
implements of production and as household servants. The collapse of distance resulting
from rapid transportation. Immediate communication. Increased average longevity”.↵
“When you look at an ordinary, square case, you see, mainly, your own reflection” (B.30.
Rudofsky, “On exhibition design, International House”, cit., p. 31 retro).↵
Ibidem.↵31.
“Its purpose was to convey to Europeans the domestic aroma of America” (Ivi, p. 20).↵32.
Ivi, p. 24.↵33.
Ivi, p. 18.↵34.
B. Rudofsky, “Tentative List of Subjects for Film Strips for Brussels 1958” (Shirley Clarke35.
Papers, Wisconsin Historical Society).↵
Sull’argomento fondamentali sono i contributi di Andrea Bocco Guarneri (1994) e Felicity36.
Scott (1998). Vedi anche Gabriele Monti (2014).↵
“The exhibition is an unconventional commentary on the conventional house and37.
domestic life style as seen in the rearview mirror of humankind’s accumulated knowledge.
Neither elegiac nor utopian, neither preaching nor proselytizing, it deals with questions
the inhabitant is hardly aware of, for it would be futile to concern ourselves with domestic
architecture if we don’t bear in mind that one can eat, sit, sleep, dress, bathe and clean
oneself in a different and better way than we do. Of all these functions we have rather
vague ideas. Not technologies and current tastes concern us here but the search for the
kind of lifestyle that our timorousness and pusillanimity have denied us”.↵
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At the Ulm School of Design (1953-1968), there was a promising approach to teaching visual 
as well as verbal communication. Although it took place in separate departments, this 
pioneering approach attempted to integrate form and content, theory and practice. From the 
school’s inception, the Information Department was established alongside the Departments of 
Visual Communication, Product Design and Building: writing was considered a discipline on a 
par with two- and three-dimensional design. While the Department of Visual Communication 
flourished, however, the Information Department languished, not least as a result of the 
school’s policy and staff conflicts. A closer look at the HfG’s history nevertheless reveals the 
Information Department’s overall importance to the school’s self-conception and attitude. 
Beyond its relevance for design history, this might also contribute to the discussion of a 
greater emphasis on verbal and writing competence in present day design education.

1. Introduction
Looking back in 1975, graphic designer and cofounder of the Ulm School of Design
(Hochschule für Gestaltung, HfG) Otl Aicher wrote that, in comparison with the Bauhaus, the 
HfG’s idea of “writing as a design discipline equivalent to graphic design, product design or 
construction” was an innovation (Aicher, 1975). From the school’s inception, the Information 
Department was established alongside the Departments of Visual Communication, Product 
Design and Building: writing was considered a discipline on a par with two- and three-
dimensional visual design.
How this integrative approach came about can be explained by the school’s genesis and the 
societal-historical context in which it was conceived. Thus we must first grasp the original 
concept of an antifascist-democratic institution for holistic education. The establishment of 
the Information Department is rooted in the original political commitment of the school. And 
although the Information Department might appear almost insignificant, if measured by size, 
it clearly embodies that which made Ulm special: the idea that design should be understood 
and practiced as a socially relevant and ultimately intellectual occupation. This approach, held 
by the school’s founders, was embedded in the institute’s very structure, which included an 
unusually large number of associated context-creating sciences and the establishment of the 
Information Department.
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This paper will suggest that the Information Department and the accompanying general 
education courses called Kulturelle Integration (“cultural integration”) are a key to 
understanding the HfG Ulm. Their influence on the school’s distinct intellectual climate 
appears to have been much greater than mainstream publications on the HfG and 
contemporary scholarship suggest. In Ulm, not only did students who were actually enrolled 
in the Information Department benefit from the teaching of verbal communication. Students 
from other departments too benefited from the department’s presence and from “cultural 
integration” courses, in which they had the opportunity to explore linguistic and text-based 
techniques. In particular, the Information Department faculty motivated and enabled HfG 
students to reflect, analyze, and describe designed artifacts and the design process. This had 
lasting effects on design theory, design reception and documentation in Germany and abroad 
– even long after the school’s closure.

2. The founding of the Ulm School of Design and the role of the Information 
Department
The establishment of an Information Department can be explained by the original holistic 
political concept of the HfG. This unique concept remained a decisive influence on the 
school’s discourse and attitude right up until its closure, even though it underwent several 
changes, especially after Max Bill was designated as principal of the school in 1950.
Some school programs such as the one from 1958/59 describe the department as a school for 
journalists.[1] This falls short both of the initial concept and of how the department 
developed in the second half of the 1950s. For this reason, it is important to take a closer 
look at the historical background of the HfG and that of the Information Department.
The Ulm School of Design was founded in 1953 by Inge Scholl, Otl Aicher and Max Bill. Inge 
Scholl’s siblings, Hans and Sophie, were active resistors against German fascism. Their 
engagement in the White Rose movement ultimately cost Hans and Sophie their lives 
(Aicher-Scholl, 1947; Zankel, 2008). After the war, Inge and Otl Aicher, who had been a 
friend of the Scholl siblings, developed ideas on how to foster democracy in Germany. 
Concerned about the “lack of direction in public life”, they asserted: “the autonomous 
individual was the bearer of resistance. on his shoulders as well rests the future, which in 
turn depends on whether enough self-reliant, free and independent individuals grow to 
maturity”.[2]
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This group, which called itself “Studio Null”, sought contact with intellectuals who had 
retired from public life during the Nazi era or who had emigrated and now returned to 
Germany. Initially, a series of lectures was organized to counteract the rapidly developing 
tendency toward denial and trivialization. The lecture series was intended to educate and to 
foster political and cultural renewal. The lectures thus were in the spirit of the anti-fascist, 
humanistic, Christian tradition of the White Rose. The group debated such issues as city 
planning, new forms of living, the reconstruction of Ulm, and how to furnish refugee housing 
with simple means.
The Ulm adult education center (Volkshochschule) evolved out of these activities in 1946. 
Under the direction of Inge Scholl, the center provided a unique mix of educational lectures, 
panel discussions, and courses in diverse life skills.
Otl Aicher designed the corporate identity of the adult education center, including modular 
advertising pillars for posters, the posters themselves, as well as the center’s monthly 
publication. This periodical provided a forum for debates about politics, design and other 
topics relevant to daily life.[3] Aicher’s understanding of visual and verbal communication as 
an integral whole was already evident at this point. In his work for corporate clients as wells 
as for his own publications, he combined visual design and editorial activity and continuously 
sought intellectual exchange with authors and humanities scholars, drawing on journalists’ 
know-how.[4] This approach played a big part in establishing the HfG’s Information 
Department.
As early as the late 1940s, Inge Scholl, Otl Aicher and the writer Hans Werner Richter began 
conceiving a college in Ulm based on the concept of the Volkshochschule.[5] Here, young 
people would be educated to participate in a democratic state: journalists, teachers, 
designers. Several departments were scheduled, in the first place Political Method, followed 
by Press/Broadcast, Advertising/Information, Photo/Film, Product Design, Architecture and 
Urban Development. For general education, courses in Sociology, Economics, Politics and 
History were planned.[6] Whereas the list of departments was still subject to change, the 
approach of having mandatory general education (Allgemeinbildung) for students of all 
departments was to be continued until the closure of the school in 1968.
Once Scholl and Aicher gained Max Bill’s support for their endeavor, the chances of 
financing and implementing their school grew. At the time, former Bauhaus student Max Bill 
was already an internationally acclaimed designer, architect and artist – in contrast to Otl 
Aicher. Bill’s reputation bestowed the professional credibility so indispensable to potential 
investors. The price to pay for having Bill was a marked shift in the school’s founding 
concept, away from politics and progressive journalism, toward the creative disciplines 
propagated by the Bauhaus: building, product, graphic design.
Walter Gropius also had a major influence. In a lively correspondence with Max Bill dating 
from May 1950, his keen interest in the HfG’s development is evident. In that year he writes:
I have doubts whether it’s possible to house a school of political methodology and a school of 
artistic design under a single roof. […] A battle will ensue with respect to who is the director, 
the teacher of politics or the teacher of art. […] Artistic design must be absolutely free in its 
development. Politics, press, publicity must be subordinate to it, not vice versa (as cited in 
Senckendorff, 1989).
This corresponded to Bill’s ideas. While he believed general political education to be 
desirable, he wished to include it only in the context of what was planned as a basic
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curriculum in the first year. The idea of the Information Department was of interest to him 
only insofar as it offered the prospect of reporting on the work of the designers. However, in 
his mind, the main job of advertising was to convey “information about the products”.[7] 
Under Bill’s direction, the “Geschwister-Scholl-Schule” for holistic political education thus 
evolved into a school of design, which nonetheless included at least some political education.
Once Bill had firmly established his approach, Hans Werner Richter withdrew from the 
project in 1950. He left behind a major gap with respect to the politics and journalism 
courses. As a result, in its founding year in 1953, the HfG prospectus announced an 
Information Department with a rather vague syllabus in comparison with the other 
departments. A driving force had not yet been found to replace Richter.
The announcement in the brochure for prospective students sounds very practical, 
journalistic, advertising-oriented: “The department will be operated in the manner of an 
editorial staff or advertising department of a business. Publishing fundamentals and working 
methods will be acquired in accordance with practical experience. Plans to expand the 
curriculum to include radio and television are underway”.[8]
At the time, the combination of themes and subjects was innovative. However, journalism 
courses were still in their infancy then. The few university-affiliated journalism institutes[9] 
showed signs of disintegration immediately after the war. As B. Murner wrote in 1960 in the 
Handelsblatt, “[c]ountless professors had openly supported the Third Reich, and therefore 
could not return to their positions. […] During the previous twelve years, journalism as an 
educational and research subject […] had become highly dubious” (Murner, 1960). Most 
aspiring journalists learned the tools of the trade either directly in a newspaper office, or 
they were humanities graduates who were acquiring journalistic know-how on the job.[10]
The original ideas of the school’s founders had moved to the background – especially in the 
school’s official statements and programs. However, since the involvement of Max Bense in 
fall 1954, the original approach was at least partly reanimated, for Bense not only 
established the Information Department, but also the accompanying general education, now 
called Kulturelle Integration (“cultural integration”).
Bense had been among the first guest lecturers after the HfG opened in 1953 and became 
the first director of the Information Department in 1954. Bense had studied physics, 
mathematics, and philosophy, among others (Walther, 2003). He shared his Ulm colleagues’ 
rational-scientific orientation, their interest in concrete art, and their rejection of Hitler. In 
addition to academic studies,[11] he authored several volumes of concrete poetry. The 
transitional curriculum for the academic year 1953/54 lists him as a guest lecturer for a 
lecture series entitled “Aesthetics” and a seminar on “The theory of beauty and the nature of 
works of art” (Die Lehre vom Schönen und von der Seinsart der Kunstwerke).[12]
In contrast to Richter, Bense was very interested in the now more design-oriented school. 
However, due to his full professorship at the Stuttgart University of Technology, he could 
only assume part-time directorship of the Information Department. Nevertheless, he assumed 
responsibility for the department’s curricular development and supported the administration 
in its search for someone who could manage the department full time.
In the 1955 revised version of the HfG prospectus, Bense’s influence is unmistakable:
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“The Information Division, yet in an evolutionary state, is concerned with the problems of 
information and communication. Its sphere of action ranges from simple press reports via 
advertising and broadcasting to the results of cybernetics”.[13] The focus is now described in 
the terms “information” and “communications”. This sounds markedly theoretical and much 
less like writing craft. Press and advertising is mentioned only after these terms, 
supplemented by cybernetics – a newly emerging scientific discipline at the time that dealt 
with control systems and that would become a precursor of computer sciences (Oswald, 
2012).
After Hans Werner Richter’s withdrawal from Ulm, several unsuccessful attempts were made 
to employ other progressive authors to head the department.[14] In 1955 the writer Arno 
Schmidt, one of Germany’s most important post-war authors, was interviewed for the 
position.[15] The negotiations with Schmidt apparently failed mainly because Max Bill, who 
carried out the key interview, made no secret about his expectation that the Information 
Department would be a service provider for HfG publicity and supplier of advertising copy for 
the Department of Visual Communications. “[…] beside the fact that, at this time, only 
problems of visual design were of concern – and neither linguistic scope nor intention defined 
– my main reason for declining was Mr. Bills’ personality”, Schmidt writes in retrospect to 
Tomás Maldonado.[16]
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Bense published his plans for the department in 1956 in Alfred Andersch’s literary magazine 
Texte und Zeichen (Bense, 1956b). In the article, titled “Texts and signs as information: an 
experimental curriculum for the Ulm School of Design”, the introduction pretentiously 
announces a revolution in literary theory. In future, texts would be “judged solely on 
informational content”. Further, a close cooperation with the Visual Communications 
Department is announced; after all, Bense argues, both forms of communication are based 
on the fundamental sciences of “general semantics” and information theory. Bense splits the 
syllabus into two areas: information theory and experiments on one side and (journalistic) 
information practice on the other. The course description for information theory and 
experiments takes up two pages, with a detailed list of 31 subjects. By contrast, information 
practice is dealt with in only two paragraphs, a clear emphasis on theory and experiments at 
the cost of the originally conceived focus on advertising and journalism.

Examples from Bense’s syllabus of theoretical information (Bense, 1956b):

– Logic, philosophical grammar, semantics, probability calculation, statistics, 
mathematical analysis of languages.
– Information theory, transmission theory, translation theory, text theory.
– General topics of telecommunications technology.
– Verbal and non-verbal information. Nature, means, mediation, and transformation of 
information.
– Communication schemes, information schemes.
– Theory of perception, theory of representation for sign and signals, ideas and objects.
Examples from Bense’s syllabus of experimental information:
– Conversion of natural languages and artificial languages into precise languages.
– Experiments on grid systems, shortening techniques and montage techniques.
– Concentration and dispensation of form and topics.
– Syntactic and semantic shortening, compression, distortion, lengthening, alienation.
– Accidental and attributive descriptions, phenomenological reduction and deflation of 
meaning.

These plans were in fact based on a radical approach to dealing with texts. Applying 
scientific, empirical and mathematical methods to all texts, whether they be press releases 
or poems, was as unusual then as it is now. The usual empathic interpretation of artistic 
literature was firmly rejected. Humanistic text exegesis was to be replaced by the precise 
analytical tools of statistics, logic and syntactics. Language was no longer examined as a 
means of artistic expression, but rather taken apart analytically, and reconstructed 
experimentally. The Information Department thus differed from the other HfG departments 
only with respect to the “material” being processed. The artistic or art historical perception 
of painting had become as unusable for modern visual communications as sculpture had 
become for product design. Parallels between the syntactical-grammatical exercises in 
Bense’s syllabus and some of Maldonado’s fundamentals assignments, such as raster 
surfaces, Peano curves or “exact-inexact”, become obvious. Bense used similar vocabulary to 
describe his Experimental Information seminar: transformation, abstraction, raster 
technology, assembly, form concentration and dispersion, etc. Bense also touched on 
modularization, which later influenced product design and the Industrialized Building 
Department, when he speaks of language in terms of “syntactics, structures and 
elements” (Oswald, 2012).
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Because of his commitments in Stuttgart, Bense was unable to implement his plans 
without support. He recommended colleagues to fill staff shortages, including his then-
assistant Elisabeth Walther and the writer Alfred Fabri.
The Information Department faculty taught more than just the small number of students 
enrolled in the department. In the context of the mandatory theoretical-scientific
“cultural integration” coursework, students of all departments came into contact with the 
Information Department faculty and their respective contents. This input certainly 
affected the intellectual climate of the HfG, and had at least an indirect influence on the 
science-oriented reforms of 1957/58. Although Bense in no way rejected art – he greatly 
esteemed Bill and the latter’s concrete art[17] – his influence was undoubtedly one of the 
main forces driving the school’s scientific reorientation, which finally led to Max Bill’s 
resignation.
Bense’s seminars and lectures on philosophy, scientific theory, logic, linguistics, 
mathematical operations, statistics and communications theory left their marks on the 
HfG’s design practice.
When Max Bense left the school in 1958, the first generation of information students 
were already working on their final theses. In all the other departments, new students 
had continuously enrolled each year; by contrast, not until after 1958 did a second 
generation of students enroll in the Information Department program. Only five graduates 
had thus been exposed to the maximum Bense dose. While five individuals scarcely justify 
generalizations, the fact that most of them worked in non-journalistic fields is 
conspicuous (Müller-Krauspe, Wenzel & Kellner, 1998).
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4. Writers for the mass media
With the beginning of the academic year 1958/59, five new students entered the HfG
who later intended to enroll in the Information Department. They encountered an
entirely different department than their predecessors, with different emphases and
objectives. These students were first required to complete a year of basic coursework.
Only a small portion of their time was spent on department-specific exercises. One of the
journalism instructors was the writer Gert Kalow, who had taught in the department the
previous year. In 1960 Kalow was hired as a professor and appointed as head of the
Information Department. Under his leadership, the department increasingly moved
toward a more practical journalistic approach (Wachsmann, 2015).
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The focus of his instruction was “learning to write” not just for print media, but also for the 
new mass medium radio. Courses in writing for film and television were in the planning 
stages. As early as 1952 the HfG prospectus announced plans to include radio and television 
as part of the Information Department curriculum.[18] Several information students had the 
opportunity to intern at various radio stations during their semester breaks. During the 
practical part of their lectures, e.g., under the tutelage of radio broadcasting editor Bernd 
Rübenach and Gert Kalow, the students wrote radio plays.
Gert Kalow now redoubled his efforts to establish a recording studio for the school. Thanks 
to his initiative, several West German broadcasters donated equipment. However, by the 
time the studio was finally up and running in late 1962, the Information Department was 
practically defunct.

5. Stagnation and decline in the 1960s
In 1962, the HfG experienced a severe internal crisis due to financial difficulties and 
factional disputes. The concurrent decline of the Information Department was closely linked 
to this crisis and was primarily a result of staff conflicts and university politics. From the 
beginning, applicants to the school of design were only marginally interested in a text- and 
language-oriented department. An increase in applicants to the department from 1958 to 
1960 proved short-lived: by 1961, the decline was irreversible. This trend was further 
reinforced by the lack of advertising for the department; few applicants were even aware of 
its existence.[19] In addition, the only salaried faculty member of the department, Gert 
Kalow, was part time. As early as July 1960, he had been elected to chair the rectorate. He 
enthusiastically threw himself into the new responsibilities, which he perceived above all as 
keeping the peace between the conflicting factions within the HfG (Wachsmann, 2015).
In October 1961, Kalow unexpectedly took a leave of absence: he had received a scholarship 
from the Rockefeller Foundation, only sporadically returning to Ulm. Harry Pross, who had 
been hired to teach sociology at the HfG, took over Kalow’s classes and HfG lecturer Horst 
Rittel took over as head of the Information Department.[20] Meanwhile, the HfG had entered 
into a serious crisis in which Rittel played a decisive role. In the conflict over the educational 
significance of scientific-theoretical subjects, two irreconcilable factions grouped around 
Aicher and Rittel, respectively, faced off. Significantly, the Information Department faculty 
sided with the theoreticians. Working with language as material – despite the concentration 
on journalism at this time – was perceived not as an applied, but rather as a scientific 
discipline. To Aicher’s way of thinking in 1962, the latter threatened to play too large a role, 
at the expense of design. At the same time, the question arose as to whether the HfG was a 
“real” university, that is, whether it upheld precisely those scientific standards – or was 
“merely” a vocational school for design.
The fierce, often personal disputes in these years culminated in the decline of the 
Information Department. By the 1960s, the aura it had once emanated under the leadership 
of Max Bense, along with the intellectual challenges presented by the faculty, had faded.
Although Gert Kalow took up his teaching responsibilities again in January 1963, by July of 
that same year he resigned his permanent position to join the Hessian Broadcasting 
Corporation in Frankfurt as director of literature (Wachsmann, 2015). 
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Horst Rittel also resigned from the school; Pross was not rehired. The three remaining 
information undergraduates now attended courses offered by the newly established Film 
Department and the Visual Communications Department. The 1964/65 HfG prospectus states:
“currently, the information department is undergoing organizational and content changes. 
this year information department undergraduates will participate in the film section 
curriculum, in particular linguistic exercises” (HfG, 1964).
Despite these difficulties, Otl Aicher, who remained committed to the Information 
Department and its educational possibilities, tried once more to establish a linguistic-literary 
curriculum for the department at this time. He resorted to his personal contacts in the 
German literary avant-garde, who were affiliated with the Group 47.[21] He wrote to Ilse 
Grubrich, who had graduated from the Information Department in 1959 and who was then 
working as a scientific editor at S. Fischer Verlag: “should we decide to reestablish this 
department, we first must develop a hiring concept which will ensure that the department 
will regain the reputation it once had during bense’s time”.[22]
In 1968 the Ulm School of Design was closed for good. Numerous faculty and alumni now 
became teachers at art academies and schools of applied arts, where departments of product 
design and visual communications modeled on the HfG were then being promoted.
The integration of writing as a discipline into the curriculum of a design school, was only 
adopted by the Offenbach University of Art and Design, which renamed itself Hochschule für 
Gestaltung in 1970. It directly drew on the ideas propounded in Ulm and engaged Gert Kalow 
to teach “language and aesthetics” from 1974 on. However, the subject was not established 
as an independent department or degree program, but rather integrated as an associated 
science into the visual communications program. The subject area still exists to this very day, 
albeit it was renamed “philosophy and aesthetics” in 2012.

6. HfG publications
The presentation of its objectives and work results had always been an existential challenge 
for the HfG. In comparison with state universities, the private institution needed to work 
harder to win students and gain general recognition. Initially, this was manifested in the 
publication and distribution of programmatic documents with relatively large print runs. 
While one would expect students and graduates of the Information Department to assume 
responsibility for this job, this was rarely the case.
At the school’s inauguration in October 1955, the Ulm newspaper Schwäbische Donauzeitung 
published a special supplement with texts written by the Information Department’s first 
enrollee, Margit Staber (1955). This article, a report on the Ulm School of Design’s 
construction and aims, corresponded fairly accurately with Bill’s expectation of the 
Information Department’s work. The same holds true for an informational flyer about the HfG 
printed in 1955, which was also written by Margit Staber (HfG, 1955); the HfG’s first printed 
course program, published in an English and a German version in 1956; as well as the first 
issue of the school’s magazine ulm, in 1959.[23] This latter organ introduced the HfG, its 
departments and the faculty. Its design was austere, with a trilingual layout, numerous 
photos and brief descriptions. The editor responsible for the first five issues of ulm sociologist 
Hanno Kesting, who taught interdisciplinary courses, including some in the Information 
Department. The subsequent four issues were each dedicated to a different topic, usually in 
the form of a single essay (new developments in industry and the training of product 
designers, photography, visual methodology, communications and methodology). 
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The last issue of this series was published in July 1959. A few months later, Kesting left the 
school. Publication of the magazine ulm temporarily ceased.
In March 1961 the HfG students published the first issue of the university magazine output. 
The magazine’s founding occurred during ulm’s three-year pause; the students may have 
seen output as a substitute (Curdes, 1961). Design and concept of the individual issues 
varied. The first issues consisted of stapled photocopies. Later the format was changed and 
the publication was offset printed. The output editorial staff was relatively constant, it only 
changed once due to a new generation of undergraduates in late 1962. With a single 
exception, staff and writers were recruited from outside the Information Department.
The breadth of articles in output, covering a range of topics and school-related issues, tended 
to be much broader and its tone more open than the more official publication ulm. The 
magazine served to some extent as a literary forum: satirical texts and images were also 
published. Some issues were devoted to a single topic, e.g., the individual departments (Nos. 
3, 4+5 and 14), discussions on abolishing the mandatory basic coursework for freshmen (No. 
6+7), or the Scholl Foundation’s constitution (No. 9). Job descriptions and types of training 
were also covered (Nos. 11 and 13); entire lectures, or summaries thereof, were reprinted; 
books were reviewed and individual student projects discussed. Of particular note is the 
thoroughness with which individual topics were covered, as well as the sincere desire to 
participate in change, evident in suggestions and constructive criticism.
In the context of the HfG’s original aims of fostering democracy and freedom of expression, 
the magazine is an important measure of the school’s diversified, interdepartmental 
education, which bore fruit beyond department’s boundaries – if not always to the enjoyment 
of the school’s administration. Thus the magazine’s critical attitude, manifested in articles 
and editorials on conceptual or personnel decisions, soon led to conflicts with the 
administration, e.g., on the debate about the role of the first-year basic course (No. 6+7)[24] 
or the dispute over the school’s future direction in the 1960s. In November 1964 the last 
issue of output was released (No. 26).
However, as early as October 1962, the sixth issue of ulm was published, featuring a new 
concept and design. This time the editorial staff was headed by HfG faculty members Tomás 
Maldonado and Gui Bonsiepe. Gui Bonsiepe had been enrolled in the Information Department 
from 1955 to 1959, graduating with a diploma, and he later taught in the Product Design and 
Visual Communications Departments of the HfG.
The goals of the magazine are restated in a preamble:
In the new series […] ‘ulm’ will strive to fulfill two aims: on the one hand it will document the 
achievements of the HfG in the fields of education, research and development and indicate 
the theoretical basis with the help of which these same achievements have been attained; on 
the other hand it will discuss unanswered questions of design philosophy, method and 
teaching (ulm 6, p. 1).
New columns included “Opinions”, “Teaching Outcomes”, “Faculty Design Projects”,
“Comments”, “Trends”, “In Ulm”, and “People and Events”. The articles on teaching 
outcomes consisted primarily of concise descriptive texts illustrated with extremely austere 
photographs or drawings. The design and layout rigorously adhered to a grid,
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which contributed to the magazine’s unmistakeable look. At first glance, this uniformity 
conveys a tremendous unity, which is carried through on the editorial level only in a very 
limited way. The last issue of ulm appeared in 1968, when the HfG closed.
The writers of both ulm and output saw their magazines as discussion forums for topics 
relevant to design, albeit from different perspectives and with different purposes. The design 
of output often seemed extemporaneous (the editorial staff had a much smaller budget), and 
the content less compelling than its more official sister publication, ulm. However, both 
magazines evinced the ambition to shape the environment visually or three-dimensionally, as 
well as to deal with one’s own actions and surroundings, on a linguistic and intellectual level 
and within a societal context.

7. Graduates and their careers
If one considers the Information Department graduates’ careers to evaluate the impact on the 
design discourse, theory, reception and documentation, the verdict is rather modest. This 
may mainly be due to the small number of graduates. Of fifteen Information Department 
students, only a very few pursued careers in design. Margit Staber, who wrote about the HfG 
as an undergraduate, later published numerous books on design and art, often but not 
exclusively about Max Bill.
The most prolific alumnus in terms of design is likely Gui Bonsiepe, who had been an editor 
for ulm until 1968 and who had taught product design and visual communications in Ulm. 
After the HfG closed, Bonsiepe’s books on design theory had a decisive impact on the design 
discourse and education in Latin America. In the mid-1990s, he published his influential 
theory on design as interface design. Most recently, in Brazil, he published three volumes on 
design theory and practice.[25]
The other graduates of this first generation gained success in various scientific areas, in part 
after attaining a second degree in the humanities or the sciences.[26] In contrast, the 
majority of the second- and third-generation information students, who had attended the HfG 
from the late 1950s, became writers and journalists.[27] Dolf Sass should be mentioned in 
particular, who successfully implemented Otl Aicher’s original aim of close cooperation 
between designers and writers. Sass began to write for the Ulm Volkshochschule magazine 
while still an undergraduate. He wrote critical articles for Lufthansa’s customer magazine, 
Lufthansa’s Germany,[28] working closely together with HfG alumni from the Visual 
Communication Department who were responsible for the layout. From the 1960s, Sass 
worked for a daily newspaper in Ulm. There he developed a new editorial concept and 
coordinated the development of a new visual identity for the newspaper.[29]
Particularly noteworthy is Peter Michels, the department’s last graduate. He worked as a 
critical and progressive journalist all his life, a career corresponding exactly to the HfG 
founders’ aims in establishing a politically oriented school (Oswald 2012). In his books and 
his numerous radio features he covered topics like the resistance against Hitler, German 
after-war elites and managers, student and anti-war protests, and women’s rights. Many 
reports addressed the situation of minorities like African-Americans, Native Americans, 
Puerto Ricans, and Mexicans in the US, as well as the struggles of miners, farm workers, 
prisoners, etc.[30]
Although difficult to prove, what remains is the strong indirect academic influence that the 
department had on the school as a whole. 
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The internal impact on the traditional design departments came about due to the 
interdisciplinary “cultural integration” seminars taught by the Information Department 
faculty.
Here, too, several exemplary careers must be noted. Klaus Krippendorff, who had studied 
product design in Ulm, went on to graduate from a US-American university with a degree in 
communications sciences. The world of science knows him as the originator of Krippendorff’s 
alpha coefficient, a reliability measure for content analysis data
(Krippendorff, 2004). The design community is familiar with him through his contributions on 
product semantics (Krippendorff, 2006), a topic that had already appeared in the theoretical 
part of his diploma thesis in 1961.[31]
Internationally less well known, but influential in the West German design discourse, was 
Karlheinz Krug’s work as editor (from 1962), later editor-in-chief and copublisher, of the 
magazine form.[32] Krug had studied product design at the HfG from 1956 to 1960. Under 
his direction and into the 1990s, form was the only West German periodical to publish 
scholarly essays and articles on product design. Other HfG alumni also wrote for form, 
writing about their own designs and projects, among others. Two Information Department 
graduates who wrote for the magazine were Gui Bonsiepe and Margit Staber. Bonsiepe 
regularly published so-called product critiques. Staber wrote about Max Bill or Henry van der 
Velde’s work, reported on the Milan Triennial, or dealt with the subject of design in general. 
Other HfG members such as Gerda Müller-Krauspe, Herbert Lindinger, or Martin Krampen, 
who, after having studied in other departments, found a forum for their publications in form, 
writing on the theory and history of design. Although it had not necessarily been the HfG 
founders’ – excepting Max Bill – explicit desire to educate design journalists, it is fair to 
assume a strong influence on these careers by Information Department’s lecturers – be it 
directly in the department, or indirectly by their influence on the school’s intellectual climate.

8. The Information Department’s significance for the HfG
If one measures the department’s success by the number of graduates who had a significant 
influence on the design discourse, then the pickings are rather lean. The department never 
managed to attract a substantial number of undergraduates who were interested in a 
language-oriented curriculum at a design school. And of the few actual graduates of the 
program, only a modest number ultimately worked in the intended disciplines. Thus, 
measured against its own objectives and compared to other departments, the Information 
Department was a failure. Nonetheless, the department had an enormous internal impact on 
the designers educated at the HfG. As a small residue of the initial vision of a political school, 
the department influenced the school’s attitude towards design as a socially relevant, socially 
formative and also intellectual work – beyond handicraft, propaganda or decoration.
As early as 1951, Otl Aicher conceived the Information Department as a nexus: “the
‘information department’ should be a connecting link between the specialty departments and 
the basic courses; its faculty must have a stronger impact on general education than the 
other departments”.[33]
From the beginning, the Ulm School of Design aspired to nothing less than an all-
encompassing redesign of modern industrial life. In the area of communications and media, 
this included radio and print, as well as the then relatively new media film and television – 
albeit striving for the greatest possible “objectivity”, given the context of the Third Reich’s 
manipulative misuse (Wachsmann, 1991).
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In this context, the development of the Information Department at the HfG, culminating in 
the establishment of the Film Department, may be seen as an attempt to reconcile mass-
media-induced phenomena with that relatively new system of government called democracy 
in Germany.
Implementing these ideas under Bense and Kalow proved difficult in part because the 
concepts were still blurry – particularly with respect to the graduates’ future career paths. In 
the process, the biggest uncertainty probably resulted from Bense’s thematic shift and 
expansion. On the one hand, the standards of scholarly confrontation with art history, 
philosophy and scientific theory were thus raised; on the other, what had previously been a 
relatively clear occupational profile, applied journalism, was thereby eradicated.
Within the HfG, the Information Department was disparagingly referred to as a “school of 
poets” during the 1960s. This casts a poor light not so much on the department itself, but 
rather on the originators of this description, reflecting their fear of language and literature. 
Above all, it reflects the estrangement between the two factions in their ideological dispute 
over which direction the HfG should take in 1962. In the end, the
“applied” designers prevailed over the “theoretical” academicians. In this conflict, the 
linguistic discipline was categorized either as science or as art. Its dimension as a means of 
communication in this particular applied discipline was ignored,[34] and eventually no longer 
perceived even by the Information Department graduates.[35]
The disputes in the 1960s over the school’s orientation thus prevented any further conceptual 
development of the department with respect to integrating verbal and visual communications. 
The desire for a holistic approach in communications nevertheless seems relevant even today. 
Integrating subjects like language and writing into the curriculum at design schools makes 
sense for a number of reasons. Obviously, designers are required not only to draft their 
designs; they must also justify and explain their designs – undoubtedly a verbal-intellectual 
matter. An improved language and text competency would surely benefit designers even 
today. Finally, a visual-verbal program of studies would attenuate the fear of reading and 
writing observed in some graphic designers – better communication skills and fewer 
superficial formalisms would be a worthwhile goal.
Otl Aicher was far from being free of formalisms in his practice – on the contrary. 
Nevertheless, he never questioned the relevance of content or linguistic quality. His attempt 
in 1963 to rejuvenate the department was conclusive, but doomed to fail in light of the Ulm 
School of Design’s existential crisis and subsequent closure in 1968.

9. Learnings for design education today
The Ulm school of design was the first school in Germany to name a program “Visual 
Communication” – instead of “Graphic Design”. This was a deliberate move towards a more 
holistic, media-neutral and human-oriented approach. Simply put, whereas graphic design is 
about “ink on paper”, visual communication is about the process of communication, i.e. the 
media-based exchange of information between humans. Today, a program like the 
Information Department’s would most likely be named “Verbal Communication”. If such a 
program, focused on verbal communication and located at a design school, would meet more 
student interest today than it did in Ulm, could only be verified in practice. 
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However, in recent years at least some promising hybrid programs were introduced into 
the German-speaking area that combine visual, verbal, conceptual, scientific and/or 
technological subjects: Media Concept Development,[36] Cast,[37] Technical Editing,[38] 
and of course programs in the growing area of Design Research.[39] Apart from these 
approaches, a greater integration of verbal competencies into communication design 
programs seems to be advisable. It may sound self-evident that effective communication 
design has to consider content and form. Still, the academic landscape builds on the 
presumed dichotomy between the two. If the term communication design is to be taken 
serious, this dichotomy has to be dissolved, in favor of a more holistic view on all aspects 
of communication in integrated study programs. Otherwise “Communication Design” 
risks to be reduced to superficial auxiliary services. Translated by Gabriele Glang
This article is based in part on the authors’ previously published texts: “Wortverlust oder 
die Herrschaft der Bilder” [The Loss of Words, or the Domination of the Image]
(Wachsmann, 1991) – published in an exhibition catalogue on photography at the HfG – 
and “The Information Department at the Ulm School of Design” (Oswald, 2012) – a 
contributed talk/paper at an international conference on the history of design.
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NOTE    
1. HfG Ulm (1958/59), hochschule für gestaltung ulm, lehrprogramm [Ulm School of Design, 

Teaching Program], print, 1958/59, HfG-Archiv Ulm.↵
2. Inge Aicher-Scholl, Inges Vorschlag [Inge’s proposal [for a Leaflet]], manuscript, no date, 

HfG-Archiv Ulm.↵
3. Aicher not only designed, but also wrote articles for the publication. Other HfG faculty, 

staff and alumni published texts and photographs here (Wachsmann et al., 1991).↵
4. Reference is made here to the long-time friendships among the Aichers and Hans Werner 

Richter, Wolfang Hildesheimer and Christa Wolf, as well as participation in Group 47 
meetings, collaborations with journalist and HfG alumnus Dolf Sass and architecture critic 
Manfred Sack, et al.↵

5. Richter was a regular guest speaker at the Ulm Volkshochschule. During this time, he 
initiated the Group 47, the most influential association of progressive authors in post-war 
Germany.↵

6. Inge Scholl et al.,Vorbereitung zum Prospekt 1949 [Preparation of the Brochure 1949], 
typoscript, 1949, HfG-Archiv AZ 618.↵

7. Max Bill, Letter to Inge Scholl, May 16, 1950, HfG-Archiv Ulm, AZ 588.163.↵
8. HfG Ulm, HfG-Informationsbroschüre 1952 [HfG information brochure 1952], 1952, HfG-

Archiv Ulm.↵
9. The universities of Münster, Berlin, Erlangen, Göttingen, Hamburg, and Munich all had 

affiliated journalism institutes. Their curricula were oriented more toward the theoretical 
and scientific, rather than toward practical journalism.↵

10. One exception was the Deutsche Journalistenschule, established in 1949 in Munich. 
Modeled after the Graduate School of Journalism at Columbia University in New York City, 
students were educated in editorial training departments. It was not until 1979, with the 
founding of the Hamburger Journalistenschule, that another institute expressly modeled 
itself after the Munich school.↵

11. Written during his tenure at the HfG, Bense’s volumes of the “Aesthetica” series offer 
excellent insights into the subjects he dealt with (Bense, 1954, 1956a, 1958, 1960). In 
1974 the volumes were translated into Italian by Giovanni Anceschi, a former student at 
Ulm (1962-1966) (Bense, 1974). On the relations between Ulm and Italy, see Anceschi & 
Tanca (1984).↵

12. HfG Ulm, Übergangslehrplan für das Studienjahr 1953/54 [Transitional curriculum for the 
academic year 1953/54]. 1953, HfG-Archiv Ulm.↵

13. HfG Ulm, HfG-Informationsbroschüre 1955 [HfG information brochure 1955], 1955, HfG-
Archiv Ulm.↵

14. Walter Dirks and Alfred Andersch as well as sociologist Harry Pross are specifically 
mentioned. Otl Aicher, Letter to Max Bill, October 5, 1950, HfG-Archiv Ulm; and Otl Aicher, 
allgemeinbildung in der hochschule für gestaltung [General education at the HfG], 
manuscript, no date, HfG-Archiv Ulm, Se 85.2.↵

15. Arno Schmidt’s magnum opus, Zettels Traum, was published in 1970. The original 
manuscript was already laid out in three columns. The graphic design, along with marginal 
notes, comments and deletions, gave the text a multidimensionality already suggestive of 
the possibilities of digital text display.↵

16. Arno Schmidt, Letter to Tomás Maldonado, September 5, 1957, File Arno Schmidt, HfG-
Archiv.↵
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On the role of art at the HfG, see also Kitschen (1995).↵17.
HfG Ulm, HfG-Informationsbroschüre 1952 [HfG information brochure 1952], 1952, HfG-18.
Archiv Ulm.↵
Gert Kalow wanted to wait until the sound studio was completed before starting an19.
advertising campaign – the official inauguration was to launch the newly reorganized
Information Department. However, the inauguration never took place; instead, Kalow
resigned from the school.↵
. Both Pross and Rittel became important figures in journalism sciences and planning20.
theory, respectively, after they left Ulm. Harry Pross was to become professor at the
college of publishing and communication sciences at Freie Universität Berlin in 1968.
There he developed the influential “Berlin Model”, which – thanks to his theoretical
knowledge (semiotics, hermeneutics, et al.) and a stronger link between theory and
practice – became a model for journalism courses at other German universities (Pross,
1997). Horst Rittel, who started out at the HfG as a mathematician and subsequently
became a planning theorist, has lately been rediscovered in the context of design
research as the originator of the wicked problem theory (Rittel, 1972).↵
Otl Aicher, Letter to Hans-Magnus Enzensberger, April 13, 1963, HfG-Archiv Ulm, Guest21.
Lecturer Files, A-E, AZ 1057.↵
Otl Aicher, Correspondence with Ilse Grubich, October 21 – November 6, 1963, HfG Archiv22.
Ulm.↵
The first three issues of the magazine ulm (quarterly report of the HfG Ulm) were23.
published simultaneously, probably in January 1959, followed by No. 4 in April and No. 5 in
July 1959.↵
In some cases students received warning letters from the university administration24.
because of their critical attitudes, see HfG Archive, personnel files HfG.↵
List of published books, retrieved on August 1, 2015 from25.
http://guibonsiepe.com.ar/guiblog/libros (last retrieved on 1 August 2015).↵
Of the five graduates of the first generation enrolled at the HfG, three continued their26.
education (art history, environmental design, communications and sociology). The two
others worked as designer and design scholar and as scientific editor and psychoanalyst,
respectively.↵
Of the ten other information students, three became journalists, three worked as freelance27.
writers and one became a filmmaker. Two subsequently studied economics and political
sciences and economics, respectively. The career path of one student can no longer be
traced.↵
In the early 1960s, Aicher had developed a corporate design for Deutsche Lufthansa.28.
Subsequently, various HfG alumni from the Visual Communications Department went to
Lufthansa headquarters in Frankfurt to assume continued supervision of the corporate
image, including Hans G. Conrad, Hermann Roth and Claus Wille.↵
See HfG-Archiv Zug. 247, brochure: “Fußnoten zur Ergänzung der Leseranalysen des29.
Bundesverbandes Deutscher Zeitungsverleger […]”.↵
See Peter M. Michels’ “Bibliografie”, 2011, retrieved on August 1, 2015, from:30.
http://peter.michels.perso.sfr.fr/biblio.htm.↵
Klaus Krippendorff, Über den Zeichen- und Symbolcharakter von Gegenständen – Versuch31.
zu einer Zeichentheorie für die Programmierung von Produktformen in sozialen
Kommunikationsstrukturen [Sign and symbol character of objects – An attempt at a sign
theory for the programming of product forms in social communication structures],
theoretical part of the diplom thesis, 1961, HfG Ulm. HfG-Archiv, Diplom 62.5.↵
The magazine form was founded in 1957 by Wilhelm Wagenfeld (product designer, former32.
director of the Bauhaus metal workshop), Jupp Ernst (graphic designer, product designer,
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and teacher), Willem Sandberg (graphic designer and director of the Stedelijk Museum in
Amsterdam), and the museum director Curt Schweicher. The writers, including the
publishers themselves, were above all practical designers. In the beginning, form
published Johannes Itten, Walter Gropius, Gustav Hassenpflug, and Max Bill, among
others, as well as architecture historian Siegfried Giedion and the writer Erich Pfeiffer-Belli,
who had studied at the Bauhaus.↵
Otl Aicher, allgemeinbildung in der hochschule für gestaltung [General education at the33.
HfG]. manuscript, no date, HfG-Archiv Ulm, Se 85.2.↵
This is further reflected in the fact that the Information Department was not mentioned in34.
the 1963 exhibition on the HfG, which was designed by Herbert Lindinger and Claude
Schnaidt – and the exhibition itself included almost no text.↵
Hanna Laura Klar (personal communication, March 14, 2013) states: “At the time, [the35.
school’s administration] thought we’d write texts for their products. We never did that”,
Klar was one of the last graduates of the Information Department; she went on to become
a director and filmmaker.↵
The existing programs for Medienkonzeption are located in computer science department.36.
The curricula therefore have a strong technical focus. However, they integrate visual and
interaction design, storytelling, and text (like at Furtwangen University Applied Sciences,
see
http://www.hs-furtwangen.de/studierende/fakultaeten/digitale-medien/medienkonzeption-
ba.html, last retrieved on August 2, 2015), or they integrate interaction design with media
and communication sciences (like at Kiel University Applied Sciences, see
https://module.fh-kiel.de/Medien/StudiengangTabelle?StudiengangID=10002).↵
“Cast” is a course specialization in the design program of Zurich University of the Arts. It37.
is focused on audio-visual content production for online and mobile media.↵
Technische Redaktion is a study program at Hannover University of Applied Sciences,38.
combining computer science, management, text, linguistics, technology, and visual
communication (see http://technische-redaktion-hannover.de/studium/#abschnittID_1, last
retrieved on August 2, 2015).↵
For instance “Art and Design Science” at Folkwang University of the Arts, “Design Studies”39.
at Halle University of Art and Design, Strategische Gestaltung [Strategic Design] at
Schwäbisch Gmünd University of Design, or “Design Research” at Anhalt University of
Applied Sciences.↵
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Questa microstoria prende in analisi gli scritti di Anna Maria Fundarò, architetto e professore 
di disegno industriale a Palermo dal 1972 al 1999. La sua ampia produzione scientifica, 
custodita nello studio-archivio Damiani-Fundarò di Palermo, permette di ricostruire il pensiero 
dell’autrice, maturato nel ventennio 1970-90 sui temi del progetto e del suo ruolo nel contesto 
siciliano anomalo, perché periferico rispetto ai centri della produzione industriale e del 
dibattito sulla contemporaneità.
L’articolo presenta la figura della Fundarò, abbozzando una prima biografia intellettuale, e 
ricompone la sua ricca produzione in quattro tipologie di scritti. Dall’analisi dei testi emerge 
una scrittura critica che costituisce il manifesto della sua azione quotidiana di docente di 
progetto e il suo impegno sui temi della politica urbana a Palermo. Al contempo, si evidenzia 
come il suo pensiero sul design, finora molto poco studiato, costituisca un contributo rilevante 
a livello nazionale e una pietra miliare nel contesto siciliano.

1. Introduzione
L’esistenza nell’Università degli studi di Palermo di un Corso di laurea in disegno industriale, 
istituito nel 2004, si fonda sull’attività di Anna Maria Fundarò, architetto e primo professore di 
Disegno industriale all’Università degli studi di Palermo, fondatrice e direttrice dell’Istituto di 
disegno industriale, e coordinatrice del Dottorato di ricerca in disegno industriale, arti 
figurative e applicate.[1]Carattere volitivo, determinato e lungimirante, la Fundarò si è 
dedicata con incessante impegno dalla seconda metà degli anni sessanta al 1999 “al riscatto e 
alla riscoperta dell’architettura, del territorio, dei beni culturali e dello sviluppo del design in 
Sicilia” (Bergamaschi, 2002, p. 121). I suoi numerosi scritti, oltre ai progetti, raccolti e 
custoditi dal marito Mario Damiani nello studio-archivio Damiani-Fundarò[2] a Palermo, sono 
testimonianza del suo pensiero che si colloca sul filone della concezione rogersiana 
dell’unitarietà del progetto.
Per inquadrare la sua figura, diremo che la giovane Fundarò, allieva e poi assistente di Gino 
Levi Montalcini – professore ordinario di Architettura degli interni, arredamento e 
decorazione all’Università di Palermo dal 1956 al 1964 – fu partecipe dell’ampio e radicale 
dibattito che investì le facoltà di Architettura negli anni a cavallo del Sessantotto, per 
approdare alla ridefinizione degli ambiti didattici e alla riconfigurazione degli studi in 
architettura.
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Con il Sessantotto si delineò un periodo particolarmente complesso per l’Italia. La grande 
crescita economica e demografica, il processo di urbanizzazione, la trasformazione 
economico-produttiva e quella del consumo massificato dei beni, avevano determinato una 
profonda rottura con il passato e i suoi valori. Nel 1973 le difficoltà italiane confluirono in 
una crisi generale del sistema economico mondiale. Il
sistema dell’industrial design, legato alla produzione e alla fabbrica, visse profonde 
controversie. La protesta giovanile, fenomeno eminentemente urbano legato alle università, 
pur essendo figlia della società dei consumi, portò avanti una critica radicale del capitalismo 
e dei metodi convenzionali del pensiero sull’architettura. Nel tentativo di sciogliere i nodi 
sociali e politici del Paese, prevalse la volontà di sviluppare una nuova cultura intrisa di 
risorse morali su cui costruire il futuro.
Dalla fine degli anni cinquanta alla Facoltà di architettura di Palermo erano stati chiamati 
all’insegnamento docenti provenienti da diverse sedi accademiche. Tra questi l’architetto 
Gino Levi Montalcini, pioniere con Giuseppe Pagano del Razionalismo italiano, e 
successivamente Vittorio Gregotti[3] che portava l’esperienza della realtà industriale 
milanese e la concezione rogersiana dell’architettura. Le lezioni di questi docenti, come 
affermava la Fundarò, erano di “grande respiro”, capaci di risvegliare l’interesse per i “valori 
della progettazione razionalista” (Fundarò, 2007a, p. 289), assopiti dal dominio della cultura 
accademica di stampo romano.[4] Levi Montalcini esprimeva la volontà d’integrare i diversi 
ambiti disciplinari del progetto
ponendo un’attenzione particolare alle novità introdotte dalla produzione industriale come la 
modularità e la standardizzazione.
Prima del suo arrivo a Palermo, Gregotti aveva già pubblicato il n. 85 di Edilizia Moderna dal 
titolo “Design” (1964), che costituiva un apparato teorico di grande interesse nell’ambito del 
dibattito architettonico dell’epoca, perché evidenziava l’unitarietà del metodo progettuale, 
indipendentemente dalla scala dell’intervento, come metodo creativo di ricerca e di sviluppo 
propositivo in risposta alle variabili necessità sociali.[5] Fu proprio Gregotti a proporre 
l’istituzione del insegnamento di Disegno industriale nella Facoltà di architettura di Palermo 
(Fundarò, 2007a). Il corso fu attivato nell’a.a. 1970-71.[6] Per la Fundarò, fu il primo incarico 
ufficiale d’insegnamento. Da quel momento, con estremo realismo, esercitò il suo pensiero 
sulle dimensioni sociali del progetto e diede avvio a un dibattito sul ruolo del disegno 
industriale nel Meridione d’Italia. Trovò nella scrittura di lezioni, relazioni, articoli e saggi 
scientifici uno strumento per la costruzione del suo ruolo di intellettuale dell’accademia 
aperta alla città e al territorio.
L’analisi dei suoi scritti permette di abbozzare una biografia intellettuale dell’autrice che 
evidenzia – accanto alle relazioni con i protagonisti della cultura italiana del design e non 
solo – la vastità dei suoi interessi, il gusto severo e anche il piglio deciso e anticonformista.
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Fig. 1 – A. M. Fundarò mentre presenta la sua tesi di laurea alla presenza di G. Levi
Montalcini e agli altri membri della commissione di laurea. Università degli studi di
Palermo, 1960.

2. Lezioni di Disegno industriale
Tra i primi scritti della Fundarò, conservati nell’archivio Damiani-Fundarò e a tutt’oggi 
inediti, vi sono i testi delle sue lezioni. Da questi emerge l’evoluzione dei temi che andava 
proponendo, i riferimenti teorici, la metodologia didattica e il registro comunicativo.
Il testo della lezione  “Merce – Consumo – Informazione”[7] del 13 marzo 1971, quando era 
ancora assistente, affronta la relazione  tra il mondo degli oggetti-merce e il consumatore-
utente, utilizzando come chiave di lettura il binomio “valore d’uso-valore di scambio”. 
Prendendo a riferimento assunti di Giulio Carlo Argan, Roland Barthes, Jean Baudrillard, 
Umberto Eco, Henri Lefebvre, Tomás Maldonado, Abraham Moles, Ferruccio Rossi Landi, 
Robert Venturi, il testo argomenta in modo articolato le problematiche del disegno 
industriale nel contesto della società dei consumi: la feticizzazione della merce, la crisi della 
funzione sociale del design, la perdita di significato della produzione degli oggetti. L’autrice 
fa ricorso ad accadimenti storici che avevano contribuito al dibattito su questi temi e che 
sono riportati non in modo cronologico, ma in funzione dell’andamento del discorso critico, e 
scelti per il valore dimostrativo: la scuola di Francoforte, il Werkbund, lo Styling, la Bauhaus, 
la scuola di Ulm. I testi delle lezioni ponevano quesiti su possibili direzioni da scegliere, 
strategie da attuare per modificare quella generale tendenza verso la perdita di senso della 
produzione contemporanea:

Tutto questo discorso potrebbe tradursi nella individuazione di una “corretta” 
programmazione capace di dare un senso alla mancanza di razionalità dell’attuale 
produzione […] Tale controllo globale della produzione, mirante ad una costruzione 
organica della società, dovrebbe consentire all’utente-fruitore libertà di associazioni e 
varietà di combinazioni a partire da una serie di semi-prodotti qualitativamente e 
quantitativamente controllati […] Un’altra direzione per una moralizzazione delle 
operazioni di design potrebbe essere quella che lo vede ricaricato di un neo-
funzionalismo di tipo sociale: e cioè anteponendo un’efficienza sociale a quella 
produttiva, interpretare l’industria come un servizio per la società spostando la 
produzione industriale dal campo degli oggetti per uso privatistico a quello degli
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oggetti per uso collettivo per la capacità che hanno tali oggetti di rimanere al di
fuori di quella progressione di connotazioni peculiare degli oggetti personali.

A questa direzione era associata la ricerca di una qualità diversa della produzione, in cui 
l’arte, il progetto e lo standard assumevano un ruolo fondamentale:

in una nozione di uso diversa, liberata dalle connotazioni aggiuntive legate al 
possesso, il momento del consumo verrebbe a porsi come un momento di produzione, 
di uso di una lingua da parte di una massa lavorativa che ritrasforma i prodotti in 
strumenti: anche se i prodotti sono dei linguaggi prefabbricati, delle logotecniche, 
frutto di un gruppo di decisione, in una situazione di ricchezza di parola (nel rapporto 
lingua-parola) la dipendenza delle logotecniche da quella funzione più generale, che è 
l’immaginario collettivo, sarebbe più lineare.

L’anno successivo, il programma del corso, ufficialmente affidato alla Fundarò, sviluppava 
in modo più esteso gli stessi argomenti organizzati in cinque comunicazioni che si 
componevano di più lezioni:[8] un’introduzione al corso (che comprendeva la nozione di 
design e le sue diverse interpretazioni, lo stretto rapporto tra design e progetto e la crisi 
del design) e quattro “Problemi del design”. Questi trattavano nello specifico:

1. il ruolo dell’arte nella società moderna – nozione di qualità e di funzione: progetto e 
standard;

2. il ruolo della tecnica; principi della meccanizzazione e linea di montaggio;
3. la tecnica come materiale; tecnologia e lavoro umano; riproducibilità tecnica e cultura di 

massa: tecnologia e modificazioni ambientali;
4. il rapporto con l’utenza attraverso il consumo: consumo come informazione?

Dalla trattazione di questi temi, il corso passava al bilancio critico delle possibilità del 
disegno industriale nei paesi ad alto livello tecnologico e in quelli “tecnologicamente 
sottosviluppati”, con riferimenti a Gui Bonsiepe, con l’obiettivo di individuare ambiti di 
lavoro e modalità del fare strettamente connesse con la realtà in cui “intervenire 
consapevolmente”.[9]
Nel 1973, il corso della Fundarò, insieme ai corsi di Unificazione edilizia e prefabbricazione, 
Percezione e metodi di rappresentazione e Storia dell’architettura, costituiva il Corso 
Diagonale:[10] una sperimentazione didattica diretta agli studenti di più anni di corso, una 
piattaforma comune di lavoro sul rapporto tra “Progetto e bisogno nella cultura della 
progettazione contemporanea” con l’obiettivo di costruire un
“materiale critico” operativamente trainante sul piano del progetto, e così tracciare 
alternative di organizzazione e configurazione dell’ambiente fisico della città.[11]
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Fig. 2 – Copertina della dispensa per il Corso di disegno industriale 73-74 “L’abitazione
a basso costo. Progetto e Bisogno”.
Fig. 3 – Copertina della pubblicazione dei risultati del corso diagonale di Colajanni B.,
De Simone M., Fundaro, A.M. & Giura Longo T., “Un’esperienza didattica”.

Nell’a.a. 1976-77 la nuova titolazione del corso, Disegno industriale, e nel 1977 il ruolo di 
docente ordinario rappresentarono per la Fundarò l’affermazione di un certo punto di vista 
sul progetto e l’architettura:

Insegnare […] implica scelte sulla cosa da insegnare. Se io non faccio il designer nel 
senso corrente del termine e non posso perciò trasmettere […] come nell’antica bottega, 
quel complesso insieme di gerarchie e scelte che con il mio linguaggio esprimo, debbo 
spostare su un piano diverso questo rapporto […] posso fare design […] costruendo le 
basi perché l’università diventi […] nodo di scambi tra i diversi operatori di design […]. 
Ma a questo che può restare solo un grosso servizio organizzativo […] l’università deve 
affiancare un laboratorio, diffuso, concentrato, da vedere; un luogo […] in cui costruire, 
anche attraverso solo larve di design come sono i molti modellini di design […] ricerca di 
un linguaggio che sia in certo senso paradigmatica […] che esprima […] una tensione 
etica da ricostruzione […] l’attenzione all’uso razionale delle risorse […] di fronte al 
bisogno e sia utile alla società […] per […] riconoscere aree e priorità del bisogno stesso 
(Fundarò, 1982).

Iniziava su questi presupposti una metodica indagine sulle attività produttive di tipo 
artigianale del centro storico di Palermo, finalizzata alla conoscenza profonda della
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realtà e alla successiva valorizzazione attraverso la progettazione del sistema degli oggetti 
che avrebbero potuto contribuire a definire l’ambiente fisico dei luoghi. La ricerca implicava 
l’analisi dei rapporti tra tecniche di produzione e ambiente di lavoro, tra ambiente di lavoro e 
luogo dell’abitazione. A quest’attività di ricerca e didattica la Fundarò dedicò numerose 
mostre e pubblicazioni.
Nel 1979, i disegni di rilievo e i progetti degli studenti relativi a questa iniziativa, insieme a 
video e foto, furono esposti nella mostra Cultura materiale e centro storico di Palermo: un 
contributo di analisi dal corso di disegno industriale della facoltà di architettura di Palermo 
presentata alla Camera di Commercio. La mostra fu definita dalla stessa Fundarò una mostra 
“povera” ma “socialmente utilizzabile”, “sintomo di vitalità” e
“possibilità di cambiamento” che configurava un rapporto diverso tra università e territorio.
[12] Il lavoro di analisi prendeva a riferimento il metodo dell’Encyclopedie di Diderot e 
D’Alambert (1751-72) che utilizzava l’intervista con l’artigiano e la documentazione di una 
realtà/contesto attraverso il sopralluogo, compreso il rilevamento dell’ambiente di lavoro, del 
prodotto del lavoro e degli attrezzi di lavoro. Dunque un metodo di tipo esplorativo, 
sperimentale e qualitativo. A questo proposito Fundarò scriveva:

I campioni esaminati sono stati assunti a caso della sfera delle cose cui l’uomo dà 
forma e che costruisce a partire dal legno, dal metallo, dal vetro, dalle fibre, 
dall’argilla. Nelle tavole elaborate, […] il prodotto del lavoro è rappresentato a tre 
livelli: l’oggetto in sé, isolato da qualsiasi contesto; l’oggetto inserito all’interno 
dell’ambiente in cui è prodotto; l’oggetto durante il processo di produzione, cioè 
quando, nel passaggio dalla materia grezza all’oggetto finito, l’uomo costruttore 
attraverso i suoi attrezzi ha la possibilità di estrinsecare quel suo peculiare potere 
creativo per cui, come dice Roland Barthes, l’oggetto finisce per “costituire la sigla 
umana del mondo”.[13]

Nel 1981, con la Fundarò direttore dell’Istituto di disegno industriale e produzione edilizia, 
prese avvio un’intensa attività di promozione della cultura del design che ottenne risonanza 
nazionale. Vari articoli e recensioni sulle attività di Palermo furono pubblicati in riviste 
specialistiche. Tra questi l’articolo “Artigianato e didattica: La scuola di design rifiuta 
l’accademia”, pubblicato sulla rivista Ottagono, dove la Fundarò annunciava una sorta di 
programma-manifesto:[14]

Il senso del nostro lavoro è legato alla nostra dimensione locale […] Siamo convinti 
dell’urgenza della ricostruzione di una nostra cultura materiale contemporanea, a 
partire dalle piccole cose della quotidianità e dal costume e dal comportamento […]. La 
Sicilia ha accettato da un cinquantennio un ruolo di periferia sottosviluppata: sul piano 
del progetto essa usa modelli culturali importati […]. Non accettiamo la tesi 
rinunciataria che fa della Sicilia una regione senza vocazione produttiva e vogliamo 
lavorare per recuperare quel patrimonio […] poco conosciuto che è la cultura materiale 
del mondo artigiano delle zone interne della Sicilia e delle antiche città.[…] la 
problematica dell’artigianato […] costituirà un altro punto nodale del nostro lavoro. […] 
[che] non significa fascino romantico delle cose semplici, non rappresenta cioè un puro 
momento contemplativo; costituisce una ipotesi di interazione e complementarietà tra 
università/cattedra, quale laboratorio progettuale, e botteghe artigianali quali 
laboratori-atelier esterni (Fundarò, 1980a, pp. 92-93).
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Poi, nel 1988 scriveva riferendosi all’esperienza della Wiener Werkstätte:
Ci pare di potere riprendere la dichiarazione programmatica che Hermann Bhar, 
fondatore teorico delle W.W. faceva: oggi abbiamo artisti (diremmo oggi meglio, 
progettisti) a sufficienza e abbiamo (ancora per poco, n.d.r.) anche artigiani; ciò che ci 
manca è soltanto l’organizzazione […].  Un gigantesco atelier, una colonia di laboratori, 
dove gli artisti operino insieme con gli artigiani, istruendoli e nello stesso imparando la 
loro (Fundarò, 1988, p. 8).

Del 1997 è il catalogo di una mostra che si poneva in prosecuzione delle precedenti, 
realizzata nella Chiesa delle Balate di Palermo. La mostra era finalizzata a “provocare” gli 
studenti e il pubblico cittadino, con il fine di:

intrigare in modo più provocatorio gli artigiani delle botteghe rilevate, facendoli 
lavorare a “progetti contemporanei”.  […] “usare” l’intera area del centro Storico 
come un vero e proprio laboratorio. […] Con quale obiettivo? […] mettere in contatto 
esperienze di progettazione “accademica” degli studenti, ed esperienze di costruzione 
del mondo del lavoro.

Altro strategico obiettivo era:
ragionare sul senso e ruolo del Centro Storico e sul suo destino, a partire dal lavoro che 
si prevede possa svolgersi dentro i suoi spazi . […] la cultura del progetto torni a 
frequentare e a contaminarsi con la cultura del fare […] [nel] luogo privilegiato dove 
sperimentare tradizione e modernità, ad ogni livello operativo. (Fundarò, 1997, p. 11-13)

Fig. 4 – Copertina,  pagine del libro e retro di copertina del testo “Il lavoro artigiano nel 
centro storico di Palermo”, 1981. In basso a sinistra (pag.
288-289) è rappresentato (secondo rilievo degli studenti) la tecnica artigiana per la
produzione dei canestri in vimini (o canna o salice). L’immagine dell’intreccio della base
del canestro fu scelta per la realizzazione del logo dell’Istituto di Disegno industriale,
fondato dalla Fundarò nel 1987.
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Fig. 6 – Copertina del libro Il lavoro artigiano nel
centro storico didi Palermo: rilievi e progetti degli
studenti del Corso di disegno industriale con gli
artigiani palermitani, con il coordinamento di
A.M. Fundarò, 1997.

La scrittura sulla storia di Anna Maria Fundarò evidenzia una ricerca di base, di conoscenza 
del passato, indispensabile alla comprensione del presente. La volontà di impegno civico nei 
confronti del “contesto ‘anomalo’, tra sviluppo e sottosviluppo della situazione siciliana”,[15] 
diede inizio a un percorso di riscoperta della produzione storica: “alla ricerca di radici”,[16] 
di origini o nessi di senso che la portarono a riscoprire gli elementi fondativi della cultura 
materiale siciliana.
“Una delle possibili risposte alla crisi e alle incertezze della progettazione contemporanea – 
scriveva – è quella del radicamento, contro l’internazionalismo, sicché luogo e ambiente 
diventano parametri fondamentali delle scelte progettuali” (Fundarò, 1980c, p.10), concetto 
successivamente interpretato e proposto come “quel processo dialettico tra radicamento ed 
internazionalismo”. [17] 
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Il suo approccio si componeva di elementi della ricerca museografica,[18] semiotica e 
antropologica, dovuti alle sue frequentazioni con l’amico stimato Antonio Buttitta,[19] con 
le quali arricchiva la riflessione sulla dimensione oggettuale e di contesto della produzione 
siciliana, soprattutto in relazione al passaggio dai metodi artigianali ai processi industriali. 
Il suo era:

un discorso centrato sulla cultura materiale intesa come “storia dei mezzi e dei metodi 
praticamente impiegati nella produzione, cioè di questioni relative alla produzione e al 
consumo nel più ampio significato di questi termini”. […] Non vi è dubbio che i 
prodotti di design influiscono in modo massiccio sull’ambiente fisico contemporaneo 
rappresentandone un modo peculiare di produzione e costruzione, come non vi è 
dubbio che alcuni dei nodi teorici del design, quale il rapporto tra arte-ideologia-
società, o il rapporto tra meccanismi e ruoli creativi e realizzativi, si ritrovano tutti 
all’interno del tema della cultura materiale. [20]

Mentre con gli studenti conduceva un’analisi sulle strutture produttive artigianali ancora 
esistenti, su cui si poteva contribuire con interventi di recupero, valorizzazione e nuove 
proposte progettuali, con l’attività del Dottorato di ricerca in disegno industriale, arti 
figurative e applicate[21] affrontava un’indagine storica sulla produzione industriale 
dall’Ottocento ai primi decenni del Novecento, sulla base di diverse fonti: testimonianze 
dirette, documenti d’archivio, artefatti comunicativi (cataloghi di vendita e inserzioni 
pubblicitarie) e testi. Utilizzando la denominazione “archeologia industriale”, di successo in 
quegli anni, si voleva ri-costruire una visione concreta dell’industrialesimo palermitano. La 
strategia comprendeva lo sviluppo di modalità di registrazione, catalogazione, conservazione 
di edifici, artefatti, strumenti di produzione e comunicazione. La ricerca, molto ampia, 
avrebbe permesso lo studio delle produzioni Florio nel settore della pesca, del vino Marsala e 
delle conserve alimentari; delle fabbriche di “carta di straccia secca per solo uso 
d’intavolare”; dell’industria siderurgica e meccanica in fonderia, di “macchine a vapore 
terrestri”, e di “caldaie per legni a vapore”; delle fabbriche di mobili; delle produzioni di 
oggetti in rame; delle concerie di pelli; delle fabbriche di pianoforti; delle macine di 
sommacco; delle fabbriche di carrozze; delle fabbriche di tessuti, come quella della seta 
dell’Albergo dei Poveri di Palermo; delle fabbriche di “ligorizia” a Termini Imerese; della 
fabbrica di panni a Palazzo Adriano; dell’industria chimica all’Arenella che utilizzava risorse 
locali (agrumi e zolfo); della lavorazione del sughero; delle fornaci di laterizi; delle fabbriche 
di oggetti in cemento; delle produzioni di maioliche, terraglie, porcellane e vetrerie, e della 
Ceramica Florio ispirata alla cultura popolare; della produzione dei letti in ferro e rame, 
molto richiesti per attrezzature ospedaliere e scolastiche; delle produzioni di mobili Solei 
Hebert e Ducrot, nelle quali emergeva con evidenza la collaborazione tra artigiani e 
progettisti, come nel caso della collaborazione tra Ducrot ed Ernesto Basile.
Le indagini e le pubblicazioni di archeologia industriale che la Fundarò promuoveva, 
confrontandosi con altre iniziative italiane, come il programma di Eugenio Battisti per il 
milanese Centro di documentazione e di ricerca sull’archeologia industriale, trovavano un 
primo obiettivo nella registrazione di dati che stavano scomparendo, per via di demolizioni o 
ri-funzionalizzazioni dei luoghi produttivi. La volontà era di non disperdere documenti di 
storia in cui era possibile rintracciare il ruolo del design, così da non perpetuare la 
distinzione fra arti liberali e arti meccaniche, e riconoscere (in linea con la teoria di 
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Bianchi Bandinelli) che nella modernità il mondo dell’arte non va tenuto separato dal 
mondo pratico ma va piuttosto considerato immerso nelle condizioni concrete dei 
luoghi e delle situazioni, così da determinare un reciproco scambio di impulsi. Era 
necessario:

rivisitare il passato; e in particolare quella età paleo-industriale nella quale si sono 
configurati alcuni degli attuali modelli di comportamento, nella quale gli oggetti di 
consumo si sono separati dalla creatività individuale per diventare depositari di 
simbologie collettive, contemporaneamente fissando quasi tutti i valori simbolici e 
tipologici dei manufatti (Fundarò, 1980c, p. 12).

Fig. 7 – Copertina di una delle prime ricerche sulla storia del 
design, La ceramica Florio, 1985.
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Fig. 8 – V. Fagone, A.M. Fundarò, A. Ruta, A.
Cottone (1985). Ceramica Florio, Edizioni
Novecento, Palermo, 1985

4. ADS. Annuario Design Sicilia
Nel 1982 l’Istituto di disegno industriale e produzione edilizia, sotto la direzione scientifica 
della Fundarò, organizzò un programma di attività finalizzato al “design per lo
sviluppo” (Fundarò, 1984, p. 6). La prima iniziativa fu il “Laboratorio Universitario di Design” 
e la proposta del ciclo di conferenze relativo, aperto non solo agli studenti di architettura, ma 
anche a quelli d’ingegneria e a professionisti (architetti, ingegneri e operatori della 
progettazione industriale). Il ciclo di conferenze si svolse nella Facoltà di architettura dal 13 
dicembre 1982 al 31 maggio 1983, con la partecipazione di diverse competenze operanti nei 
processi di conformazione e costruzione dell’ambiente: dall’antropologia culturale alla 
tecnologia dei materiali, dalla geografia regionale alla storia dell’arte e del design, 
dall’ergonomia alla psicologia.
Il ciclo si aprì con l’intervento di Ettore Sottsass, che aveva lavorato l’anno prima a Palermo 
per la didattica di disegno industriale. Tra gli altri intervenuti: Filippo Alison, Antonio 
Buttitta, Giuseppe Ciribini, Michele De Lucchi, Vittore Fagone, Roberto Mango, Enzo Mari, 
alcuni studiosi dell’Università di Palermo e di altre realtà accademiche, e uomini della 
ricerca o della produzione. Le relazioni degli invitati furono registrate e pubblicate nel primo 
numero dell’Annuario Design Sicilia (ADS), diretto dalla Fundarò e pubblicato nel 1984 da 
Alinea Editrice di Firenze.[22] 
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Inaugurato per l’occasione, ADS nasceva come strumento d’informazione delle attività che si 
andavano promuovendo, come le lezioni dei professori “di chiara fama”, ospiti dell’Istituto di 
disegno industriale, come Andrea Branzi[23] e tanti altri; ma anche atti di conferenze, come 
quelli di Design e Musei, Connessioni; e includeva studi e ricerche sulla storia della 
produzione siciliana, contributi didattici e risultati dell’attività svolta nei laboratori 
progettuali. L’intervento della Fundarò nel primo numero di ADS, in chiusura della 
pubblicazione, riprende una frase di Rogers che affermava che per le periferie come la Sicilia 
il tema era “formare un gusto, una tecnica, una morale come termini di una stessa funzione, 
si tratta di costruire una società” (1946). L’annuario ADS fu pubblicato fino al 1994.

Fig. 9 – Copertina del primo numero di ADS, 1984.

5. La rubrica di arredamento nel Giornale di Sicilia
Nel 1983 Anna Maria Fundarò fu incaricata di curare una rubrica settimanale di 
arredamento per il quotidiano Giornale di Sicilia. La richiesta fu a lei molto gradita perché le 
dava la possibilità di rivolgersi a un pubblico ampio e vario, diverso da quello cui si rivolgeva 
abitualmente. Nonostante la rubrica fosse dedicata all’arredamento e ad aspetti progettuali 
relativi agli “spazi interni”, la sua attenzione si focalizzava sulla qualità complessiva 
dell’abitare, procedendo dai luoghi intimi e privati a quelli esterni, pubblici e collettivi della 
città, fino a giungere alle problematiche dello spazio progettato alle diverse scale 
d’intervento. Così molti degli articoli si focalizzavano sui temi urbani e del centro storico di



120AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

Palermo, di cui contemporaneamente si occupavano i suoi corsi all’università. In molti casi la 
Fundarò denunciava le contraddizioni del contesto siciliano e la politica di abusi e di 
disprezzo per l’ambiente e i beni culturali. Pur se incentrata su questioni locali, la sua 
riflessione trovava riferimenti con ciò che avveniva in ambito progettuale e teorico a livello 
internazionale.
A dispetto della leggerezza che ci si poteva aspettare da una rubrica domenicale di un 
quotidiano locale, fin dal primo articolo la Fundarò sfruttò l’occasione per delineare un 
pensiero profondo sulla qualità dei luoghi e dell’abitare, somministrato in minute pillole di 
saggezza. Mantenendo il livello critico dei suoi testi scientifici, utilizzava termini che 
cercavano di tradurre in modo semplice concetti specialistici, come quando utilizzava le 
espressioni “Sentirsi a casa propria è insieme arte e cultura”  (Fundaro, 2001, p. 13), “La 
cultura del design e il necessario superfluo” (Fundaro, 2001, p. 41),  Domestic Landscape e 
“segni di una civiltà dell’abitare” (Fundaro, 2001, p. 15), per introdurre i lettori a temi 
pregnanti della cultura architettonica e urbana.
Nel 1985 la rubrica fu abolita dalla testata dopo uno scambio di opinioni con la direzione, 
dovuto principalmente agli sconfinamenti sulla politica urbana, argomento scottante e non 
privo di interessi molteplici e diversi. La Fundarò non si era piegata alle richieste del giornale 
e sono interessanti a questo proposito gli scambi epistolari con il direttore della testata e 
l’ultimo articolo da lei inviato al giornale ma mai pubblicato (2001, pp.
127-129). Gli articoli scritti per i domenicali dall’ 11 dicembre 1983 al 6 gennaio 1985, 
nonostante la malattia che si manifestò proprio in quel periodo, furono pubblicati dopo la sua 
morte in una monografia dedicata, a cura del marito Mario Damiani (Fundarò, 2001).
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Fig. 10 – Copertina del libro Rubrica di arredamento, 2001.

6. Conclusioni
L’analisi dei numerosi scritti di Anna Maria Fundarò – testi inediti o estratti da pubblicazioni 
edite dal 1971 agli anni novanta – permette di ricostruire il contributo dell’autrice al dibattito 
nazionale sulle direzioni del progetto contemporaneo e sulle sue dimensioni di contesto. 
Dagli scritti emerge la figura di una donna decisa e rigorosa, sostenuta da una vigorosa 
tensione etica, che praticava la riflessione critica con impegno e passione, senza mai 
assumere toni autocompiacenti o esaltanti delle attività che andava realizzando. La scrittura 
è stata per la Fundarò uno strumento di attivismo, che le ha permesso di manifestare una 
presa di posizione militante e di confrontarsi con se stessa nel ruolo critico d’intellettuale e 
propositivo di progettista.[24]
Praticando la scrittura in occasione di lezioni, rapporti universitari, conferenze, convegni, 
mostre e pubblicazioni, Anna Maria Fundarò ha precisato anno dopo anno gli intenti e i 
metodi del suo lavoro definendo con consapevolezza e coerenza un proprio itinerario di 
ricerca.
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Negli anni, grazie alla riflessione critica e alla molteplicità di azioni realizzate e di relazioni 
intrattenute, il suo personale progetto per la comunità è divenuto sempre più chiaro e preciso.

Fig. 11 – Mappa del design, disegno di Giorgio Gregori, tratta da ollo. Rivista senza 
messaggio diretta da Alessandro Mendini, 1, 1988. Il nome di Fundarò è presente tra i 
protagonisti del design italiano.

Nonostante la distanza dai centri del dibattito sul progetto contemporaneo, la Fundarò 
divenne interprete del movimento nazionale di rivalutazione del ruolo dell’artigianato che si 
andava diffondendo insieme al Radical Design, e trovò in esso uno strumento per la 
riattivazione di qualità produttive e abitative dei centri urbani della Sicilia. I suoi scritti 
testimoniano una ricerca di possibili radici su cui fondare il senso di un progetto di design 
nel Meridione d’Italia, e il riscatto sociale tramite pratiche creative e produttive. La Fundarò 
scriveva di urgenza della ricostruzione di una cultura materiale contemporanea e di una 
dimensione locale capace di confrontarsi con quella internazionale. Poneva al centro del suo 
insegnamento lo sviluppo di una cultura del design non escludente la pratica artigianale, e 
capace di migliorare in una visione sistemica del progetto gli spazi interni come gli spazi 
esterni della città; di valorizzare le attività produttive tipiche con l’innovazione di tecniche e 
la ricerca di linguaggi espressivi; di valorizzare i beni culturali tramite nuovi usi e pratiche 
funzionali. La sua scrittura documenta una potente volontà di incidere sulla politica 
progettuale siciliana con responsabilità critica, e acquista una funzione programmatica, 
capace di indicare realistiche direzioni del progetto nel suo contesto di riferimento.



123AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

Anna Maria Fundarò attraverso la sua opera ha promosso la rifondazione dei campi di 
interesse della cultura architettonica in Sicilia, elaborando una metodologia propria e 
peculiare incentrata sul design. Nell’acceso dibattito nazionale la sua voce di donna 
lontana dai centri di elaborazione della cultura del design in Italia, si inserì a distanza, 
trovando negli scritti e nella cura di pubblicazioni un suo autorevole spazio. I suoi testi 
hanno trovato una precisa caratterizzazione di intenti nel contesto dell’isola ed esercitano 
ancora una potente influenza sulla scuola siciliana.

Si ringrazia Mario Damiani per il supporto alla ricerca e per l’attenzione con cui 
custodisce i materiali d’archivio di Anna Maria Fundarò nell’archivio Damiani-Fundarò di 
Palermo.
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NOTE
Nata ad Alcamo (TP) nel 1936, si laureò alla Facoltà di architettura di Palermo nel 1960.1.
Dopo aver insegnato per un anno a Roma con Ludovico Quaroni, rientrò all’Università di
Palermo dove è stata professore ordinario di Disegno industriale dal 1977, direttore
dell’Istituto di Composizione (1978-81), dell’Istituto di disegno industriale e produzione
edilizia (1981-87), e infine dell’Istituto di disegno Industriale (1987-98). Fondò la Scuola di
specializzazione in disegno industriale (1989) in cui ricoprì il ruolo di direttore fino al 1998,
e il Dottorato di ricerca in disegno Industriale, arti figurative e applicate in cooperazione
con la Facoltà di lettere e filosofia di Palermo. Si spense nel 1999.↵
Si tratta dello studio della Fundarò, oggi un archivio di fatto (di deposito) della famiglia2.
Damiani. Oltre alla sua produzione professionale e accademica dell’architetto, contiene
quella dell’ingegnere Giuseppe Damiani Almeyda, progettista di molti edifici pubblici di
pregio della seconda metà dell’Ottocento. Questi materiali sono stati riconosciuti di
interesse pubblico e vincolati dalla Sovrintendenza ai beni culturali. Lo stesso iter è in
procinto di essere realizzato per la produzione della Fundarò.↵
Vittorio Gregotti insegnò all’Università di Palermo dal 1968 al 1973 come titolare della3.
Cattedra di Elementi di Architettura.↵
La cultura architettonica di stampo romano era rappresentata sia da docenti provenienti4.
da altri sedi come Giuseppe Samonà, sia di docenti locali come Vittorio Ziino e Giuseppe
Caronia, entrambi presidi della Facoltà.↵
In questo numero Gregotti, allora redattore della rivista, scriveva un ampio editoriale in5.
cui definiva il design una disciplina giovane in via di assestamento, ma anche metodo
moderno e generale di progettazione “e in questo senso la stessa architettura non è che
un settore merceologico del design con particolari caratteristiche di complessità
strutturale e funzionale”.↵
Per attivare il corso di disegno industriale fu disattivato l’insegnamento di Architettura6.
degli interni, arredamento e decorazione affidato a Gianni Pirrone, l’assistente più
autorevole di Levi Montalcini. Dopo pochi mesi subentrò la Fundarò, assistente negli anni
precedenti di Gregotti. Poi il corso prese la denominazione Progettazione artistica per
l’industria per alcuni anni, per tornare al titolo Disegno industriale nel 1977.↵
A. M. Fundarò, Merce – Consumo – Informazione [testo della lezione], dattiloscritto,7.
identificato in archivio Damiani-Fundarò “1971 Merce consumo informazione”.↵
A. M. Fundarò, Corso Disegno Industriale 71-72 [struttura del corso…], 25 novembre 1971.8.
Le comunicazioni sono dattiloscritte, e trasformate in versione digitale a cura di Mario
Damiani, in un unico documento individuato in archivio Damiani-Fundarò con il titolo:
“1972 Corso Disegno Industriale 71-72”.↵
Fundarò, Merce – Consumo – Informazione, cit.↵9.
Il Corso Diagonale fu presentato al Consiglio di facoltà da Leonardo Benevolo, che in10.
quegli anni insegnava a Palermo. Il corso era coordinato dai proff. B. Colajanni, A.M.
Fundarò, M. De Simone e T. Giura Longo.↵
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Fundarò, Merce – Consumo – Informazione, cit.↵11.
A. M. Fundarò, Cultura materiale e centro storico di Palermo: un contributo di analisi dal12.
corso di disegno industriale della Facoltà di Architettura di Palermo [presentazione della
mostra omonima alla Camera di Commercio di Palermo],  20 marzo 1978, identificato in
Archivio Damiani-Fundarò “1978 Cultura materiale e stor.”.↵
Fundarò, Corso Disegno Industriale 71-72, cit.↵13.
A questo articolo seguirono molti altri articoli di riviste specializzate come Domus, Modo,14.
Parametro che iniziarono a interessarsi a ciò che avveniva all’Università di Palermo.↵
Dal documento d’archivio (UNIDI2), bozza per un saggio sull’insegnamento del Disegno15.
industriale a Palermo, ora in Fundarò (2007a).↵
Dal testo “Oggetti e mestieri a Palermo oggi” della conferenza tenuta all’Istituto d’Arte di16.
Palermo il 23 aprile 1980 identificato in archivio Damiani-Fundarò come “1880OGGE”.↵
Dal testo originale della relazione al II Congresso internazionale di studi antropologici,17.
identificato in archivio Damiani-Fundarò come “1984 Mestieri”. Poi pubblicato negli atti
(Fundarò, 1984).↵
Con temi di museografia la Fundarò si era confrontata nel 1968 in un articolo18.
sull’esperienza didattica (a.a. 1966-67) per la progettazione del museo etnografico
Giuseppe Pitrè di Palermo. Poi nel 1986 nel numero 3 di ADS, interamente dedicato ai
musei siciliani.↵
Buttita (1933), antropologo, è stato preside della Facoltà di lettere e filosofia19.
dell’Università di Palermo, presidente del corso di laurea in Beni demoetnoantropologici e
della laurea magistrale di Antropologia culturale ed etnologia. Presidente del Centro di
studi filologici e linguistici siciliani e della Scuola internazionale di scienze umane. È stato
anche un deputato del Partito socialista italiano.↵
Dal testo originale della relazione al I Congresso internazionale di studi antropologici.20.
Identificato in archivio Damiani-Fundarò: “1980 Cultura materiale in Sic.”. Poi pubblicato
negli atti (Fundarò, 1980b, marzo).↵
Il corso di Dottorato fu istituito dall’Istituto di disegno industriale in collaborazione con la21.
Facoltà di Lettere e filosofie, da cui il titolo che fa riferimento alle arti figurative e
applicate.↵
ADS faceva parte della collana “Architettura e design” curata dalla Fundarò per l’editrice22.
Alinea.↵
A Palermo Branzi scrisse e pubblicò Merce e Metropoli con nota introduttiva della Fundarò23.
(1983).↵
Molti sono le realizzazioni di architettura e design della Fundarò: tra questi alcuni24.
padiglioni della Fiera del Mediterraneo, case private, arredamenti per abitazioni e spazi
commerciali, il restauro del teatro Biondo e di altri edifici pubblici dei primi del
Novecento.↵
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Il saggio indaga la relazione di Charlotte Perriand con la scrittura, concentrandosi sull’analisi 
degli articoli da lei pubblicati sulla casa e il design giapponese.
L’intento è di mostrare il ruolo che questi scritti hanno avuto nella ricerca progettuale per la 
casa dell’uomo moderno. Attraverso l’intersecarsi di “occidentalismo” e
“giapponismo”, l’obiettivo ultimo è quello di svelare le modalità percettive che sono parte 
integrante del processo progettuale di Perriand.
L’uso che la nota progettista francese ha fatto della scrittura è stato esaminato analizzando la 
forma linguistica e lo stile, ma anche il collegamento tra i testi, l’iconografia e la disposizione 
degli articoli pubblicati, principalmente, nelle riviste L’Architecture d’Aujourd’hui e Casabella.
È emerso che quando la scrittrice sceglie di adottare un’esposizione fenomenologica piuttosto 
che speculativa esprime la circolarità del suo pensiero suggerendo una metodologia di analisi 
che favorisce un approccio critico pragmatico e antidogmatico agli stilemi del Movimento 
Moderno. Nei suoi scritti i temi relativi alla costruzione e alla tecnologia sono sempre 
intenzionalmente subordinati alla società e all’essere umano.

Numerosi sono gli articoli che Charlotte Perriand dedica, interamente o in parte, 
all’architettura, agli interni e agli oggetti giapponesi. Essi costituiscono per l’autrice 
occasione di ampia riflessione sul rapporto tra società e costume, architettura e design, e 
sull’incontro/scontro tra Oriente e Occidente. Questi scritti svelano a parole l’approccio 
progettuale dell’architetto/designer che con seducente passaggio di scala a partire dal 
contesto socio-culturale, talvolta etno-antropologico, entra nel vivo della natura del gesto 
individuale per determinarne le conseguenze sull’oggetto d’uso quotidiano e sulla 
progettazione dell’abitazione in un rapporto di causa-effetto che si spinge oltre la logica 
cartesiana – volta alla ricerca di verità certe e misurabili – per integrare la dimensione 
spirituale.
Vitali e vibranti gli scritti di Perriand ne rivelano il carattere, l’etica di vita e di progetto; allo 
stesso tempo sono garbatamente spregiudicati e altresì liberi da formule stilistiche 
preordinate.
Gli articoli sul Giappone sono per la maggior parte corredati dalle fotografie che l’autrice 
stessa ha raccolto sul posto nel corso della sua missione di consulente per l’arte industriale 
presso il Ministero del commercio e dell’industria giapponese (1940-1942) e nei suoi 
soggiorni degli anni cinquanta (1952-1954, 1955)[1].
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Occorre ricordare che ben prima di sbarcare a Kobe, nell’agosto del 1940, Perriand era già 
entrata in contatto con la cultura nipponica e ne aveva scritto lavorando, nello studio di Le 
Corbusier e Pierre Jeanneret, a fianco dei colleghi Kunio Maekawa (1928-1930) e Junzo 
Sakakura (1931-1936). Da quest’ultimo – con cui aveva stretto una salda amicizia – le era 
stato donato nel 1934 Le Livre du thé di Okakura Kakuzo (1927) alle cui teorie farà più volte 
ricorso nella stesura di quegli articoli dove è privilegiata una prosa ecfrastica nel tentativo di 
sincretizzare il Movimento Moderno con la cultura tradizionale giapponese.

1. La natura sociale dell’abitazione rurale: verso un’armonia che scaturisce 
dai “fatti veri”
Nel 1935 sulla prestigiosa rivista francese L’Architecture d’Aujourd’hui (d’ora in poi AA) 
appare l’articolo intitolato “L’habitation familiale. Son développement économique et social”. 
Qui per la prima volta Perriand pubblica un’abitazione giapponese e significativamente quella 
della tradizione contadina. I contenuti della pagina dedicata all’abitazione giapponese sono un 
contributo del collega e amico Junzô Sakakura che con lei stava lavorando e che l’accoglierà 
in Giappone nel 1940.
Se l’architettura vernacolare e gli oggetti d’uso quotidiano erano già stati e continuavano a 
essere elementi d’interesse per diversi architetti avanguardisti alla ricerca di una modernità 
in armonia con la tradizione[2], sarà Bruno Taut a riconoscere nell’architettura tradizionale 
nipponica gli ingredienti dell’architettura moderna occidentale. L’architetto tedesco – che dal 
1933 al 1934 aveva ricoperto lo stesso incarico di consulente svolto da Perriand in Giappone – 
pubblicherà qualche mese dopo, sulla stessa rivista, il lungo articolo “Architecture nouvelle au 
Japon” (Taut, 1935) dove compare anche una fotografia scattata da Perriand; le considerazioni 
di Taut saranno da questa approfondite e pubblicate in seguito.
A partire dalla convinzione d’orientamento marxista che l’architettura materializza – fissando 
nella Storia – il grado di evoluzione e l’ideologia di una società, nell’articolo del 1935 Perriand 
propone una riflessione sull’abitare fondata sull’analisi del rapporto tra i mezzi di sussistenza 
e il modo di vivere degli individui. L’autrice enuncia chiaramente la tesi da dimostrare: la 
natura prettamente sociale dell’abitazione famigliare. Individua nell’abitazione ancestrale 
l’espressione di un’economia chiusa di auto-sostentamento, dove nell’unicità di funzioni e 
bisogni si invera la bellezza.
Dal testo si evince la volontà implicita di suggerire ai progettisti modernisti la ricerca di una 
bellezza creata da “l’armonia che emerge dai fatti veri che scaturiscono naturalmente gli uni 
dagli altri” (Perriand, 1935, p. 25). Gli esempi di tale bellezza sono le case dei pastori, dei 
contadini e dei pescatori dove la pianta e la concezione dell’abitazione, arredi inclusi, è 
influenzata dal tipo di lavoro che in queste si esercita in ogni luogo del mondo: della Vestfalia 
alla Norvegia, dagli alti alpeggi della Savoia alle isole pescose vicino a Macao, dalla Svizzera 
fino al Nord del Giappone.
L’autrice qualifica l’abitazione rurale tradizionale quale “onesta”, cioè sana nella sua 
concezione, senza anacronismo poiché espressione diretta delle ricchezze offerte dalla natura 
del suo territorio; oggi si direbbe un’architettura sostenibile poiché costruita con materiali 
locali e in stretta relazione con le risorse ambientali. Il contadino alleva il bestiame, coltiva la 
sua terra, costruisce la sua casa tenendo conto dei costumi, del clima, della topografia, ovvero 
del paesaggio materiale e immateriale; la sua casa è espressione diretta dei suoi bisogni 
quotidiani.
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Come per gli altri casi studio, anche quello dedicato alla casa giapponese si presenta – si 
suppone per volere di Perriand [3] – in forma di scheda su due colonne: a sinistra le 
illustrazioni, a destra rarefatte note descrittive e una legenda che si limitano a fornire alcune 
parole chiave lasciando al lettore tutto lo spazio per orientarsi liberamente da un’immagine 
all’altra. Uno schema dell’evoluzione planimetrica mostra il proposito di rendere anche 
all’architettura vernacolare la dignità di una lettura storico-morfologica.

Fig. 1. C. Perriand e J. Sakakura, pagina dell’articolo “L’habitation familiale. 
Son développement économique et social”, in L’Architecture d’Aujourd’hui, 1, 1935. 
La casa contadina nel nord del Giappone.
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Nella legenda che accompagna la pianta con l’indicazione delle destinazioni d’uso, particolare 
attenzione è data alle soluzioni funzionali e ai materiali. Il termine façades éclairantes  
(facciate illuminanti) (p. 29) per designare i serramenti scorrevoli (shoji) con struttura in 
legno e tamponamento in carta translucida che definiscono il perimetro esterno 
dell’abitazione evoca l’immagine del curtain wall: il sistema costruttivo high-tech già da 
tempo entrato a far parte degli stilemi dell’architettura del Movimento Moderno. Attraverso 
tale scelta lessicale è sottilmente suggerita al lettore la visione sincretica della modernità 
nella tradizione.
È da notare che, tra tutti gli esempi raccolti nell’articolo, unicamente la pagina sulla casa 
giapponese dedica attenzione all’arredo menzionando i casiers de rangements (p. 29) sempre 
integrati nell’abitazione. Ciò è da attribuirsi al fatto che la concezione dell’arredo integrato 
già guidava la produzione di Charlotte Perriand[4]. Peraltro il termine era da lei stato 
utilizzato in precedenza per indicare elementi d’arredo funzionali al riordino della casa.
Nel suo articolo l’autrice cerca di evocare la percezione sensoriale degli elementi di 
autenticità nella concezione delle dimore ancestrali proponendo un processo progettuale che 
parte dall’analisi per raggiungere la sintesi. Invita a studiare le vere forze delle dimore 
tradizionali che seducono ognuno di noi evitando un approccio formale o costruttivo. Il suo è 
un appello a non affermare la curva o la retta, la pietra o il cemento, il blu o il rosso, il legno o 
il metallo, ma a usare ognuno di questi nel luogo e nel posto consono alle esigenze non solo 
tecniche della costruzione, ma anche dell’individuo e della società a cui appartiene.
Sarà solo dopo la Seconda guerra mondiale che Perriand, di ritorno dal Giappone, 
pubblicherà diversi articoli interamente dedicati a questo paese, contribuendo anche a 
ricostruire una percezione positiva della cultura giapponese nei contesti artistici della Francia 
gollista.
Condensando l’esperienza diretta di vita in Giappone e l’interesse per l’etnografia dimostrato 
attraverso la raccolta di documentazione sui temi della cultura materiale e immateriale, i suoi 
scritti saranno occasione per confrontare Occidente e Oriente in un momento di grande 
cambiamento per quest’ultimo e di messa in discussione dei paradigmi del Movimento 
Moderno per il primo. L’esperienza in Giappone sarà determinante per la carriera 
professionale di Perriand che deciderà di abbandonare l’architettura e l’urbanistica per 
dedicarsi completamente agli interni e a l’équipement de la maison (attrezzatura della casa).

2. Il Giappone non occidentalizzato: verso una visione totalizzante dell’arte inclusiva 
dei valori immateriali
Del 1949 è l’articolo “Au Japon” apparso nel numero speciale dedicato alle arti plastiche di AA 
con copertina disegnata da Fernand Léger ispirata a una fotografia di un attore giapponese 
ricevuta dall’amica Charlotte[5].
ART ? Con questo interrogativo si apre l’articolo. Avvalendosi della definizione del termine 
contenuta nel dizionario enciclopedico Quillet, Charlotte Perriand afferma che l’arte è in 
tutto: “L’arte è nella Vita e si esprime in ogni occasione e in tutti i paesi” (1949a, p. 114)[6]. 
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Tale visione totalizzante dell’arte è esemplificata attraverso tredici immagini 
deliberatamente scelte nella vita intima del paese per esprimere alcuni aspetti dell’arte 
tradizionale e restituire un’immagine del Giappone non occidentalizzato.

Fig. 2 – C. Perriand, doppia pagina dell’articolo “Au Japon”, in L’Architecture
d’Aujourd’hui, 2 f.s., 1949.

Il tentativo è quello di superare le riproduzioni abituali dell’arte giapponese e la distinzione 
tra arti maggiori e arti minori. A tale intento corrisponde un’articolazione del testo altrettanto 
anticonvenzionale che consta esclusivamente di una sequenza numerata di didascalie, più o 
meno sviluppate, dove l’ordine di esposizione è libero, non seguendo criteri d’importanza, 
cronologici o tipologici. Si susseguono così il frammento di un segno calligrafico intagliato sul 
frontone di un tori, la confezione di un dono, la villa imperiale di Kyoto, il vasellame per la 
cerimonia del tè, l’interno di un ristorante di Tokyo, una teiera popolare in metallo, una 
scatola in legno, una ciotola per il riso, una danza rituale, una casa di campagna, un ex-voto 
(ema) e le bambole tradizionali (kokeshi).
È proprio da questa selezione di immagini che si evince la volontà di condurre il lettore verso 
una sintesi deduttiva che vede affiorare la componente immateriale come espressione del 
valore artistico di manufatti e artefatti. Come il frontone del tori è da considerarsi opera 
d’arte per la qualità dei caratteri calligrafici che vi sono iscritti, e non per la fattura del 
portale stesso, così un dono assume valore per il modo con cui è confezionato e offerto. Il 
valore artistico della teiera in metallo per la cerimonia del tè è nel canto dell’acqua generato 
ponendo piccoli pezzi di metallo sul fondo, mentre il valore delle scatole in legno è nella loro 
personalizzazione con il mon (blasone di una famiglia o di un clan).
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Con l’esempio della casa tradizionale, nella didascalia della terza immagine (p. 114), l’autrice 
propone un’interpretazione dei valori che oltrepassa gli archetipi della cultura occidentale e 
cerca di svelare quelli propri alla cultura scintoista. Se per gli occidentali sostenitori del 
Movimento Moderno il valore della casa tradizionale giapponese risiede nella razionalità della 
costruzione modulare e nella funzionalità data dalla flessibilità dimensionale e d’uso degli 
spazi interni – rese possibili dalla pianta libera e dalla facciata libera e realizzate attraverso 
porte e porte-finestre scorrevoli e amovibili – per i giapponesi il valore costruttivo e 
compositivo è tanto nella facilità di montaggio quanto in quella di smontaggio. Il tradizionale 
sistema costruttivo prefabbricato consente, infatti, di rispettare gli antichi costumi scintoisti 
che prescrivono lo sgombero di ogni abitazione alla morte del suo principale occupante e 
stabiliscono la costruzione di una nuova casa per ogni nuova coppia. Per svelare questa 
interpretazione Perriand fa ricorso a Le Livre du Thè di Okakura Kakuzo (1927) e alla sua 
filosofia volta a esprimere la concezione integrale dell’uomo e della natura.
Nella didascalia della quarta immagine dedicata al vasellame per la cerimonia del tè
(Cha no yu) l’autrice, attraverso le parole dello scrittore giapponese, fornisce la definizione del 
tèismo: una sorta di disciplina etica e morale basata sull’adorazione del bello tra le volgarità 
dell’esistenza quotidiana. Alla base della concezione del padiglione del tè (sukiya) e di 
qualsivoglia stanza tradizionale giapponese è l’apologia della potenza del vuoto che tutto può 
contenere e dove solo il movimento diviene possibile. Nel confronto tra l’interno occidentale, 
predisposto per dare mostra delle suppellettili, e l’interno giapponese, la sobrietà di 
quest’ultimo è preferita poiché esalta le possibilità immaginative e poetiche dei suoi abitanti.
Nei paragrafi conclusivi l’autrice evidenzia il dubbio gusto dei manufatti prodotti unicamente 
per l’esportazione in Occidente o delle “giapponeserie” destinate agli stranieri che transitano 
nel paese. Alcuni di questi oggetti erano stati dal lei esposti come esempi negativi nella 
mostra Contribution à l’équipement intérieur de l’habitation, Japon 2601. Sélection, tradition, 
création, inaugurata il 27 marzo 1941 nei grandi magazzini Takashimaya a Tokio.
L’economia e la politica del mercato globale avevano già avuto delle ricadute sul paesaggio 
urbano delle grandi città dove l’architettura occidentale s’era imposta prima di tutto nei centri 
d’affari, nei palazzi per uffici e nei ministeri. In estrema sintesi e con grande sensibilità, 
Perriand ci racconta il conflitto identitario vissuto dai giapponesi alla vigilia della fine della 
guerra, che durante il giorno, al lavoro, adottano i costumi europei vestendo all’occidentale, 
sedendosi su sedie dietro a tavoli e guardando fuori da finestre, mentre la sera, dopo il lavoro, 
abbandonano la loro livrea occidentale per indossare il kimono, rilassarsi nel loro O Furo 
(vasca da bagno tradizionale) e ritrovarsi infine in un quadro conforme alle loro tradizioni.
L’articolo si conclude con l’auspicio che il Giappone comprenda che non vi è rottura tra la 
vera tradizione e la creazione. Perriand ribadisce l’appello già lanciato ai giovani giapponesi 
durante i suoi tour di conferenze in Giappone negli anni quaranta e nella conferenza tenutasi 
in Indocina ad Hanoï nel 1942 e pubblicata nel 1949 (Barsac, 2013b; Perriand, 1949c): 
assimilare le conoscenze e le tecniche moderne occidentali per costruire in piena libertà, in 
accordo con le proprie necessità, il proprio modo di pensare, di vivere e di sentire.
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3. La teoria del vuoto: l’incontro tra Oriente e Occidente
La teoria del vuoto di Kakuzo diventa centrale nel lungo articolo “L’art d’habiter” apparso 
sulla rivista Techniques et Architecture nel 1950 quando in Francia, con la ricostruzione 
post-bellica, la questione abitativa diventa prioritaria (Perriand, 1950).

Fig. 3 – C. Perriand, doppia pagina dell’articolo “L’art d’habiter”, in Techniques et
Architecture, numero speciale, 33-96, agosto 1950. A sinistra: in alto soggiorno di Villa
Mairea (arch. Alvar Aalto, 1939), in basso ristorante tradizionale a Tokio. A destra: in
alto Villa del Re “Sho” Ruykyu in Giappone, in basso soggiorno di una casa nel deserto
del Colorado (arch. Richard J. Neutra).

Con lo sguardo aperto al mondo intero e libero da preconcetti, in questo articolo Perriand 
sceglie un approccio esemplificativo presentando una moltitudine di abitazioni, arredi e modi 
di vita a partire dall’antichità; già nella scelta del titolo riafferma la concezione del vivere 
quotidiano come arte.
Per quanto concerne l’architettura, i suoi interni e la normalizzazione della costruzione, 
mediante componenti edilizie e dimensionamenti standard, il Giappone occupa un posto 
preponderante ed è addotto sovente a esempio nei capitoli: “L’art d’habiter”,
“Rangement”, “Hygiène”, “Délaissement”, “Ambiance e Geste”, “forme”, “technique”. Sino 
dalle prime immagini appare chiaro il tentativo di mostrare l’analogia tra l’architettura 
tradizionale giapponese e le opere dei grandi maestri del Movimento Moderno Alvar Aalto e 
Richard Neutra i cui spazi sono concepiti per creare “un ambiente che permette all’uomo di 
vivere in armonia, isolato al massimo e che trae beneficio dalla natura per mezzo di una 
facciata molto aperta sul giardino o sul cielo” (Perriand, 1950, p. 33.)[7].
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Fig. 4 – C. Perriand, pagina dell’articolo “L’art d’habiter” (capitolo “Rangement”), in
Techniques et Architecture, numero speciale 33-96, agosto, 1950. Interni della Villa
imperiale di Katasura XVI sec. e di una casa Giapponese del XVIII sec.
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Gesto e progetto: Charlotte Perriand racconta il Giappone | 9

Nell’articolo ricorrono i termini harmonie (armonia), habitat (ambiente), ésprit (spirito) e vide 
(vuoto), proprio quest’ultimo appare in carattere bold a indicare la posizione presa da 
Perriand già nella prima pagina dell’articolo quando poneva la domanda: “Andiamo a fare del 
pieno o del vuoto?”(p. 33)[8]. Sul tema del vuoto, affianca lo spazio della cella del monaco 
occidentale – che aiuta a raggiungere la meditazione – all’esaltazione del culto del vuoto 
citando Okakura:

È solo nel vuoto che risiede veramente l’essenziale. Il vuoto è veramente potente perché 
può contenere tutto. Nel vuoto solo il movimento diviene possibile. Applicato all’arte, 
questo principio essenziale si dimostra attraverso il valore della suggestione. Non 
dicendo tutto, l’artista lascia allo spettatore l’opportunità di completare. (Okakura, 1927, 
in Perriand, 1950, p. 33)[9].

Nel maggio del 1956 Perriand pubblica “Une tradition vivante”, nel numero di AA interamente 
dedicato al Giappone e realizzato, sotto la direzione di André Bloc, da R. Diamant-Berger e 
dall’architetto Sakakura corrispondente per il Giappone; quest’ultimo raccolse i testi e le 
immagini per il numero speciale.
La prosa diventa lirica nell’implicito tentativo di coniugare il tèismo con i principi del 
Movimento Moderno. Per cogliere l’essenza dell’abitare giapponese l’articolo si apre ancora 
con una citazione da Le Livre du Thé e, nel confronto diretto tra l’abitazione tradizionale 
giapponese e quella occidentale, l’autrice fa propri gli insegnamenti del tèismo adottando come 
principio guida dell’interno moderno la teoria del vuoto: “C’è sempre un vuoto che ogni essere 
può riempire a seconda del momento, dell’umore, e della sua fantasia, sempre cangiante, 
sottilmente percepito nel corso delle stagioni della vita” (Perriand, 1956a, p. 15)[10].
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Fig. 5 – C. Perriand, illustrazione dell’articolo “Une tradition vivante”, in L’Architecture
d’Aujourd’hui, 65, maggio 1956. Camera di un hotel a Kinyama spa dove l’arredo
occidentale è inserito in quello giapponese.

Le similitudini e le metafore che ornano la prosa cercano di restituire l’essenza percettiva 
dell’interno giapponese: “Il sentimento del neonato che posa uno sguardo nuovo su ogni 
cosa” (p. 15)[11].
La casa giapponese e quella europea diventano soggetti animati con volontà proprie opposte: 
la prima, generandosi dall’interno verso l’esterno per prolungarsi nella natura, “non vuole 
apparire. Non desidera mettere in soggezione il vicino, ancora meno schiacciarlo con il suo 
fasto […] tanto più è raffinata, tanto più è fatta con mezzi semplici e apparentemente poveri”; 
la seconda, essendo posta come un blocco nella natura, trattiene “l’uomo segretamente entro 
le sue mura, sottraendolo alle sue origini, condannandolo a esprimere la sua ‘propria’ 
personalità e ad affermarla” (p. 15)[12].
In conclusione con la metafora di un bel ponte sull’onda l’autrice esprime l’avvicinamento tra 
la concezione dell’abitare giapponese e quella moderna, attribuendo il merito di tale 
avvicinamento alle tecniche di costruzione in cemento armato e in acciaio che hanno 
consentito di abbandonare la costruzione in muratura portante mettendo in comunicazione 
l’abitazione con la natura e il cielo.
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4. Confronto/scontro tra Oriente e Occidente: quale modernità?
Nel giugno del 1956 quando appare sulla rivista italiana Casabella Continuità l’articolo “Crisi 
del gesto in Giappone”, Charlotte Perriand è ormai internazionalmente riconosciuta come 
progettista del Movimento Moderno e per la sua esperienza professionale in Giappone. Nel 
presentare l’articolo, Ernesto Nathan Rogers ne definisce l’attività progettuale “uno dei più 
validi contributi alla casa dell’uomo moderno”
(Perriand, 1956b, p. 54).

Fig. 6 – C. Perriand, doppia pagina dell’articolo “Crisi del gesto in Giappone”, in
Casabella Continuità, 210, giugno 1956.

In questo scritto, come già in quello del 1935, è ribadita la concezione sociale 
dell’architettura mostrando, attraverso un confronto/scontro di culture, come i problemi 
dell’architettura e del design della casa siano l’evidente risultato dei contenuti sociali e 
pratici di una civiltà. Perriand pone indirettamente la questione di ridefinire i termini 
dell’architettura moderna che deve mantenersi locale nelle sue declinazioni pur restando 
internazionale nei principi di base.
Dal confronto tra Oriente e Occidente emerge una critica alla cultura occidentale che, 
secondo l’autrice, avrebbe precluso al popolo ogni occasione di espressione collettiva a favore 
dell’egocentrismo e dell’individualità. L’egocentrismo e la noia sono visti come la causa della 
perdita di vitalità della società francese e per estensione di quella europea. In questo testo, 
più che in altri, emerge che per lei la scrittura è il mezzo con cui restituire alla riflessione 
sulla progettazione moderna il contesto di riferimento ambientale, umano, sociale e 
individuale. Si ha l’impressione che l’autrice si identifichi con il popolo giapponese avido, 
come lei, “di nuove cognizioni e pieno di rispetto per ciò che non capisce o capisce poco… 
persino troppo rispettoso”. Allo stesso tempo, critica bonariamente il popolo giapponese che 
si è “lanciato a capofitto e senza esclusioni nell’avventura moderna”, per cui tutto è possibile 
e pensabile (p. 57).
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A partire dall’approccio fenomenologico che la caratterizza, l’autrice apre il suo articolo con 
una vibrante quanto lirica descrizione di Tokio, dove i contrasti restituiscono l’affascinate 
essenza della città: fortilizi in vetro e cemento “Ai loro piedi una città di 8 milioni di abitanti 
costruita in carta e legno”, strade ricoperte di petali di rosa su cui passano tram, taxi e una 
folla frettolosa. Attraverso un seducente downscale dalla città, al quartiere, al singolo 
abitante, il paesaggio urbano è reso anche nella sua componente immateriale evocando: il 
canto dei grilli, le feste popolari e i loro effimeri addobbi, “una vita prorompente ed 
esplosiva” (p. 55).
Seguendo un ragionamento processuale, reso attraverso una narrazione propedeutica, con 
interrogative incalzanti si chiede ai lettori e ai progettisti di considerare analiticamente le 
ricadute che l’adozione del costume di vita occidentale avrebbe sull’architettura e sull’arredo 
della casa tradizionale giapponese. Perriand suggerisce ai progettisti di adottare un 
approccio antidogmatico nei confronti della modernità e di porsi non più come maître à 
penser, ma piuttosto come problem-solver.
Perriand raccoglie, a tale scopo, non solo dalle riviste di settore, ma anche dai periodici per 
la donna o per la casa nipponici, una serie di quesiti pratici che il progettista non deve più 
ignorare poiché hanno a che fare con i gesti di tutti i giorni da cui dipende il ridisegno della 
casa giapponese, delle sue componenti e dei suoi arredi.
Abbandonare il kimono, per adattarsi alle esigenze pratiche della vita moderna e vestire 
all’europea, implica per gli uomini il dover fare attenzione a non sgualcire la piega dei 
pantaloni e per le donne a non smagliare le calze di seta inginocchiandosi sui tatami. Tenere 
le scarpe in casa significa rinunciare a pavimenti soffici e puliti dove distendere i futon per la 
notte, e correre il rischio che calpestando con suole rigide le guide dei pannelli scorrevoli 
queste perderanno la loro efficienza. Sedersi sulle sedie, invece che per terra sui cuscini, 
comporta il ridisegno dei tavoli che da bassi dovranno alzarsi, ingombrando visivamente lo 
spazio dell’ambiente interno e turbando il giusto rapporto tra l’uomo e l’architettura 
tradizionale. Anche dormire nei letti, invece che sui futon, impone l’ingombro permanente 
delle camere. Tutto ciò porterà le stanze ad assumere inevitabilmente una destinazione d’uso 
preordinata e il numero dei vani dovrà così aumentare. Tali cambiamenti si scontrano con la 
principale esigenza dell’abitazione moderna che è quella di ridurre la sua superficie.
L’uso di sedie e letti porta a vivere lo spazio interno della casa in piedi, le porte scorrevoli 
non verranno più aperte stando in ginocchio e il gesto, acquisendo maggior forza, rischierà di 
deteriorarle, dovranno quindi essere rinforzate, perdendo quella loro caratteristica 
leggerezza che le rende dolcemente silenziose. Rinunciare a queste porte così leggere – 
secondo Perriand la più bella trovata delle case giapponesi – significa negare la pianta libera 
che consente di adattare gli spazi interni a necessità d’uso di volta in volta diverse e dunque 
contraddire una delle priorità della casa moderna. Perriand afferma che il progettista è colui 
che deve risolvere i problemi del quotidiano, del gesto che è legato a una cultura e a una 
società, cerca di dimostrare come, nella casa giapponese, finestre, porte scorrevoli (shôji, 
fusuma) e stuoie (tatami) siano utilizzate da secoli come autentici moduli standard unificati, 
per ottenere un livello di armonia rimarchevole tra lo spazio interno aperto e la natura 
all’esterno. Insiste sulla modernità intrinseca dell’approccio tradizionale giapponese ed 
esprime l’intenzione di vederlo applicato all’architettura moderna occidentale ed europea. 
Evidenzia i suoi obiettivi: evitare i cliché e ogni sorta di facile esotismo nel presentare il 
Giappone. 
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L’intento pare essere inaspettatamente disatteso quando, solo un anno dopo la pubblicazione 
di quest’articolo su Casabella Continuità, nei giardini del Grand Palais – immersi nelle 
melodie di shamisen, koto e sakohashi – hostess giapponesi si prodigano in dimostrazioni di 
ikebana e mostrano al pubblico parigino come utilizzare i futon e come aprire e chiudere i 
fusuma della Maison Japonaise [13]presentata da Perriand al Salon des Arts Ménagers (1957) 
(Perriand, 2006, pp. 330-331)[14].

Fig.7 – C. Perriand, doppia pagina dell’articolo “Salon des Arts Ménagers. La Maison
Japonaise”, in Aujourd’hui art et architecture, 12, 1957.

In occasione del Salon Perriand pubblica un breve articolo (Perriand, 1957) dove, dopo aver 
evocato le sue esperienze e l’amicizia stretta con i colleghi giapponesi e i loro allievi: Junzo 
Sakakura, Kunio Maekawa, Sori Yanagi e Ren Suzuki, enuncia l’intento realizzato con la 
costruzione della Maison Japonaise: mostrare gli elementi della normalizzazione che restano 
fattori di progresso per le due civilizzazioni. A questo proposito muove una critica 
all’architettura moderna occidentale che nell’affrontare il tema attualissimo 
dell’industrializzazione “non ha creato unità né tra gli architetti, né tra gli architetti e 
l’industria, per un pubblico invaghito dal desiderio di differenziarsi dal vicino” (Perriand, 
1957, p. 92)[15].
Per quanto riguarda gli elementi mobili della casa giapponese (fusuma, shôji, e tatami) 
l’autrice sostiene che possano essere adattati all’uso occidentale, grazie all’impiego di 
materiali moderni, ma a condizione che si rispetti lo spirito della loro concezione: modularità, 
normalizzazione e leggerezza. A suo parere, invece, gli oggetti d’uso comune scelti in 
Giappone dai grandi magazzini Takashimaya (in collaborazione con Sakakura e Yanagi) più 
difficilmente potranno essere adottati poiché finalizzati a costumi e gesti che non sono quelli 
occidentali.
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Infine Perriand volge il suo pensiero alla crisi d’adattamento al mondo moderno attraversata 
dal Giappone e al pericolo che la costruzione di edifici, fabbriche e oggetti ispirati 
all’Occidente, che “s’infiltrano dolcemente” (p. 92) nel quotidiano, possa annientare la 
concezione di vita giapponese, e conclude con un messaggio di speranza e umanità: “Questo 
paese vive oggi dilaniato tra l’apporto di due civilizzazioni contraddittorie, ma è forse qui che 
la catena delle nostre amicizie può portare la soluzione umana a questi problemi” (p. 93)[16].
Dagli scritti di Charlotte Perriand emerge un dialogo interculturale che, stimolando la 
riflessione sulla relazione tra modernità e tradizione, mette in discussione – tanto a Oriente 
come a Occidente – il concetto di uno Stile internazionale centrato a Occidente. I testi fino a 
qui esaminati sono per la maggior parte caratterizzati da un’esposizione dei modi e dei gesti 
del vivere e dell’abitare che, svincolata da tecnicismi o speculazioni retoriche, ben riflette un 
processo interpretativo antidogmatico rispetto agli stilemi meccanicisti del Movimento 
Moderno e favorisce un processo progettuale teso a considerare anche le esigenze 
immateriali dell’uomo moderno.
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NOTE   
Charlotte Perriand (1903-1999), pioniera del Movimento Moderno, prima di partire per il1.
Giappone è stata membro fondatore dell’Union des Artistes Modernes (UAM, 1929), con
questo gruppo è stata tra i primi ad aver applicato i principi di modularità tanto all’interno
quanto all’esterno dell’abitazione familiare giungendo poi a sperimentare la
prefabbricazione. Nel 1932 è entrata a far parte dell’Association des Écrivains et Artistes
Révolutionnaires i cui membri erano simpatizzanti del partito comunista e rappresentanti
della letteratura e dell’arte non-conformista il cui scopo era quello di creare una “nuova
arte di vivere”. Sulla vita e l’opera di Perriand in Giappone si vedano: Perriand, 2006;
Barsac, 2008; Nagato, 2011; Nagato S., Barsac & Dancer, 2013; Barsac, 2015.↵
Si pensi tra gli altri a Charles Rennie Mackintosh, Joseph Hofmann, Adolf Loos, Le2.
Corbusier e Alvar Aalto. Anche in Italia – come è emerso da recenti studi – Ignazio
Gardella, Giovanni Michelucci, Giuseppe Pagano, Ettore Sottsass e altri stavano studiando
la tradizione contadina per proporre una “modernità sostenibile”, attenta alla cultura
materiale e immateriale locale. Si veda: Sabatino, 2013.↵
Questa considerazione nasce dal fatto che gli altri articoli della rivista mostrano un diverso3.
layout.↵
Come evidenziato da Jacques Barsac (2013a, p. 47), gli elementi della casa giapponese4.
erano entrati a far parte del vocabolario della progettista quando questa lavorava con Le
Corbusier e Pierre Jeanneret al progetto, mai realizzato, della Maison Loucheur (1929)
dove erano stati proposti “mobili incorporati” e chiusure scorrevoli in grado di
riconfigurare l’interno per un uso notturno o diurno. Principi simili erano stati già adottati
da Gerrit Thomas Rietveld per gli interni di Casa Schröder a Utrecht (1924-1925).↵
Tra gli interessi della Perriand è anche il teatro tradizionale giapponese. Si veda in5.
proposito Perriand (1949b).↵
Testo originale: “L’art est dans la Vie et s’exprime en toute occasion en tout pays”. La6.
traduzione di questa citazione e delle successive sono dell’autrice.↵
“… un habitat permettant à l’homme de vivre en harmonie, isolé au maximum et7.
profittant de la nature au moyen d’une façade largement ouverte sur le jardin ou sur le
ciel”.↵
“Allons-nous faire du plain ou du vide?”.↵8.
“Ce n’est que dans le vide que réside vraiment l’essentiel. Le vide est tout puissant parce9.
qu’il peut tout contenir. Dans le vide seul le mouvement devient possible. Appliqué à l’art,
ce principe essentiel se démontre par la valeur de la suggestion. En ne disant pas tout,
l’artiste laisse au spectateur l’occasion de compléter”.↵
“Il y a toujours un vide que chaque être peut remplir au gré du moment, de l’humeur, et10.
de sa fantaisie, toujours changeant, subtilement senti au cours des saisons de la vie”.↵
“Le sentiment du nouveau-né qui pose un regard neuf sur chaque chose”.↵11.
“…ne veut pas paraître. Elle ne désire pas gêner le voisin, encore moins l’écraser par son12.
faste […] plus elle est raffinée, plus elle est faite de moyens simples et apparemment
pauvres”; “l’homme secrètement dans ses murs, le sous-trayant à ses origines, le
condamnant à exprimer sa ‘propre’ personnalité et à l’affirmer”.↵
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Il progetto architettonico è di Ren Suzuki mentre una parte della selezione degli oggetti13.
esposti è affidata a Sori Yanagi.↵
Charlotte Perriand aveva già partecipato al Salone (1934, 1936 e 1952), una delle14.
manifestazioni dedicate all’attrezzatura per la casa più frequentate dal grande pubblico.
Nell’edizione del 1952 aveva presentato l’Unité de bain ispirata al bagno tradizionale
giapponese (O Furo).↵
Testo originale: “n’a pas fait unité ni entre les architectes, ni entre les architectes et15.
l’industrie, pour un public épris du désir de se différencier du voisin”.↵
Testo originale: “Ce pays vit aujourd’hui écartelé entre l’apport de deux civilisations16.
contradictoires, mais c’est là peut-être que la chaîne de nos amitiés peut apporter la
solution humaine è ces problèmes”.↵
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INSCRIVERE LA MODA NEL DESIGN: 
ALESSANDRO MENDINI E DOMUS MODA 1981-85
Paola Maddaluno, Seconda Università degli Studi di Napoli

PAROLE CHIAVE
Alessandro Mendini, Design, Domus, Editoria, Moda

Tra i protagonisti del gruppo Alchimia, Alessandro Mendini è tra i grandi eclettici del design 
italiano del Novecento. Oltre a essere, insieme, architetto, designer, direttore di riviste, 
progettista di abiti, scenografo, egli ha accompagnato l’attività progettuale con una forte 
tensione teorica. Questo contributo mira a far emergere la centralità della riflessione critica 
sul design che Mendini approfondisce costantemente attraverso i suoi testi e l’attività 
editoriale. In modo particolare, si è scelto di riflettere sul ruolo che Mendini ha dato al 
linguaggio della moda, sottolineandone la tensione verso l’interdisciplinarità. Nel 1981, e poi 
nel 1985, Mendini, all’epoca direttore di Domus, pubblica Domus Moda: l’intento è quello di 
situare la moda all’interno del dibattito della cultura della progettazione e del design. Questa 
idea sarà il tema fondamentale intorno a cui ruoterà l’esperienza della Domus Academy.

1. La scrittura come progetto
Alessandro Mendini è tra i protagonisti della cultura del design italiano del Novecento. 
Architetto, designer di arredi e di abiti, scenografo, egli non è solo l’autore di pezzi iconici 
come la famosa poltrona Proust (1978). Ha anche svolto, tra gli anni sessanta e ottanta, un 
ruolo di primo piano nel passaggio dal modernismo al postmodernismo. La sua sfida, per 
riprendere una definizione a lui cara, è stata quella di tracciare una strada possibile verso la 
“neomodernità”. Una transizione che egli ha sostenuto intrecciando la sua attività progettuale 
con una forte tensione teorica e interrogandosi costantemente sulla complessità linguistica 
del design, come emerge in numerosi suoi testi e saggi; nella direzione di riviste e nella cura 
di progetti editoriali.
In sintonia con personalità come Bruno Munari, Enzo Mari, Ettore Sottsass e Andrea Branzi, 
Mendini si serve della scrittura richiamandosi alla tradizione delle prime avanguardie 
novecentesche, che avevano voluto saldare il piano poetico con quello critico. Pur con 
differenze sostanziali, nelle idee e nelle intenzioni, la scrittura è stata per questi e altri autori 
uno strumento necessario non solo per compiere una serrata autoriflessione ma anche per 
legittimare e comunicare esperienze culturali non in linea con un contesto come quello 
italiano, spesso segnato da prudenze e da conservatorismi. In questo scenario si situa con 
originalità l’azione di Mendini. Sin dai primi anni sessanta, egli mostra insofferenza nei 
confronti di una realtà progettuale caratterizzata esclusivamente da logiche di mercato. Pensa 
l’oggetto in chiave lirica e, insieme, ironica, scardinandone l’identità attraverso proposizioni 
utopiche fondate sull’introduzione di concetti come quelli di re-design, fantasia e ritorno 
all’infanzia.
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Come ha osservato Loredana Parmesani, che ha curato la raccolta degli scritti di Mendini, 
“l’oggetto è recuperato poeticamente e […] presuppone […] un mondo fatto di oggetti capaci 
di assumere un significato profondo nei confronti di una realtà che si configura come 
oppressiva, e che tende sempre più ad alienare l’esperienza individuale” (Parmesani, 2004, p. 
21). L’insofferenza di Mendini verso tale situazione, trova la possibilità di esprimersi alla fine 
dello stesso decennio, quando, come ha ricordato lo stesso Mendini (2004a, p. 30), “dopo un 
faticoso vagare divenni direttore di Casabella. Cominciai perciò scrivendo e non disegnando”.
Come è noto, la sua Casabella accoglierà e sosterrà molti episodi significativi del radical 
design ed esperienze che si proponevano come alternative al funzionalismo à la Dieter Rams e 
Braun. [1]
Oltre a essere stato direttore di Casabella (dal 1970 al 1976)[2] l’architetto milanese è stato 
ideatore (dal 1977 al 1981) della rivista Modo e successore di Gio Ponti alla guida di Domus 
(dal 1980 al 1985).[3]
Nel 1981, durante la sua direzione di Domus, Mendini decide di pubblicare due numeri 
speciali dal titolo Domus Moda (allegati ai fascicoli di maggio e ottobre, rispettivamente n. 617 
e n. 621).[4] È la prima volta che viene affiancato alla storica rivista milanese un inserto 
monografico completamente dedicato alla moda. Il supplemento, a causa di problemi 
economico-finanziari, sarà sospeso dopo le prime due uscite, per ritornare in una versione 
diversa nel 1985 (marzo n. 659, aprile n. 660, maggio n. 661, giugno n. 662, luglio-agosto n. 
663), quando diventerà una rubrica interna, che si affiancherà a quella di architettura, di 
arredamento e design, di arte.

2. La moda accanto al design: i supplementi di Domus Moda, 1981.
Già nel 1980, sotto la guida di Mendini, Domus ospita questioni e vicende della moda. 
Significativo in questo senso il numero 606 di maggio, quando la rivista apre con un
“Forum”dedicato al tema con articoli come “L’abito immagine di una civiltà” di Pierre Restany 
(p. 3) e “Il vestito come autoritratto”di Francesca Alinovi (p. 4), una intervista a Elio Fiorucci 
(pp. 5-6), un “Incontro con Paco Rabanne” e un intervento di Carlo Bertelli sul tema del museo 
della moda a Milano (p. 7). È nel 1981 però che si concretizza un progetto editoriale 
autonomo, con l’uscita di due allegati speciali.
La scelta di Mendini di pubblicare Domus Moda rivela una sincera attenzione al linguaggio 
della moda. Tale attenzione va interpretata in una prospettiva sia poetica che culturale. Per un 
verso, Mendini si accosta alla moda per dare voce al suo profondo bisogno di elaborare una 
prospettiva estetica fondata sull’interdisciplinarità: ovvero, sulla necessità di creare 
connessioni tra pratiche e saperi distanti. Per un altro verso, egli si pone in una posizione 
critica rispetto all’indirizzo prevalente nella cultura del design in Italia degli anni settanta e 
ottanta, orientato in larga parte a promuovere valori come razionalità, funzionalismo, rigore. 
Mendini, al contrario, vuole scardinare queste convinzioni assegnando centralità a concetti 
come quelli di cambiamento, corpo, decorazione, stile. In tal senso si possono citare le parole 
che ritroviamo nell’editoriale con cui Mendini enuncia le linee guida della sua direzione di 
Domus:

Considero in maniera molto lata e ambigua la definizione di “architettura”, di
“design”e di “arte”, e sottolineo di avere un maggiore interesse per il rapporto tra
l’antropologia e queste discipline che non per esse come forme, oggetti e qualità
autonome. Credo anche che i problemi del progetto e dell’immagine vadano oggi
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visti in termini di caos operativo invece che di demagogia corporativa, e che anche
tendenze molto contrastanti contengano in sé elementi di interesse e di fascino.
Pertanto Domus sarà ecletticamente sensibile verso molti fenomeni progettuali e
para-progettuali, grandi e minori (Mendini, 1980).

In questo orizzonte si situa Domus Moda, che recupera alcune tematiche già affrontate in 
maniera episodica in articoli pubblicati su Modo durante il periodo della direzione di 
Mendini.[5] I due allegati vengono annunciati su pagine singole ospitate nel corpo della 
rivista madre: la prima uscita (con il n. 617, maggio 1981) è anticipata dalla riproduzione 
della copertina del supplemento; la seconda (con il n. 621, ottobre 1981) è introdotta da una 
foto di alcuni modelli, che sarebbero stati poi presentati nella fashion week milanese. 
L’obiettivo che conduce Mendini a progettare questi supplementi è offrire punti di vista 
differenti sui tanti volti della moda, ricostruendone la complessità artistica, culturale e 
progettuale. L’intento è proporre i possibili intrecci tra codici differenti. Questo obiettivo 
emerge anche dalla composizione ibrida della sua redazione. Domus Moda è seguita ed 
elaborata da un gruppo di collaboratori[6] composto, tra gli altri, da Franco Raggi
(architetto) e da assistenti di redazione come Daniela Puppa (designer attenta agli studi sulla 
moda). Tra i contributi, figurano inoltre personalità come Pierre Restany (critico d’arte), 
Achille Bonito Oliva (critico d’arte), Gabriele Basilico (fotografo) e Luigi Serafini (artista). Art 
director di questa impresa è lo Studio Alchimia (di cui Mendini è l’anima). Muoviamo da un 
esame “esteriore”dei due allegati. Il primo numero: la copertina (fig. 1) si presenta in bianco 
e nero con la scritta “Moda” in giallo. Un close-up di un volto scattato da George Holz: il viso 
è quello della modella Robin Osler, con un make-up di Keiko che disegna sulla fronte alcuni 
segni grafici cari allo stile Mendini, mentre la pettinatura è realizzata da Friend’s Paradise. 
L’effetto è sobrio, ma di forte impatto.
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Fig. 2 – Copertina di Domus Moda, allegato a
Domus, 621, ottobre 1981.

Il secondo numero: la cover (fig. 2), in questo caso a colori, ospita ancora una ripresa 
ravvicinata. Si tratta del volto incantatore di Tutankhamon realizzato da Occhiomagico (alias 
Giancarlo Maiocchi).[7] L’austerità dello sguardo è interrotta dalla rielaborazione pittorica 
(in viola/blu) della corona.
Dal punto di vista grafico, è evidente la continuità con Domus: una continuità sottolineata dal 
fatto che l’autore del progetto è Ettore Sottsass (già grafico di Domus). Medesima griglia di 
impaginazione, stessa font, identica palette cromatica.
Passiamo, poi, a un esame della parte testuale di Domus Moda. Gli editoriali, in entrambi i 
numeri, sono firmati da Mendini, che si interroga su concetti come quello di cambiamento e 
di decorazione; e discute su tematiche legate alla cronaca (la possibilità di istituire un museo 
della moda a Milano). Il primo editoriale si intitola “Cosmesi Universale”. Mendini afferma:

La mia prima fissazione è questa: io sono affascinato dall’idea del cambiamento. […]
Delle cose mi importa più la mutazione che la stabilità, più l’indeterminatezza che la
certezza, più il senso barocco che quello razionale. Mi attrae il fatto che il mio
disegno cambi continuamente. […] È per questo che cerco di pensare
all’architettura così come uno stilista pensa a un vestito, e che considero il vestito

Fig. 2 – Copertina di Domus Moda, allegato a
Domus, 621, ottobre 1981.

Il secondo numero: la cover (fig. 2), in questo caso a colori, ospita ancora una ripresa 
ravvicinata. Si tratta del volto incantatore di Tutankhamon realizzato da Occhiomagico (alias 
Giancarlo Maiocchi).[7] L’austerità dello sguardo è interrotta dalla rielaborazione pittorica 
(in viola/blu) della corona.
Dal punto di vista grafico, è evidente la continuità con Domus: una continuità sottolineata dal 
fatto che l’autore del progetto è Ettore Sottsass (già grafico di Domus). Medesima griglia di 
impaginazione, stessa font, identica palette cromatica.
Passiamo, poi, a un esame della parte testuale di Domus Moda. Gli editoriali, in entrambi i 
numeri, sono firmati da Mendini, che si interroga su concetti come quello di cambiamento e 
di decorazione; e discute su tematiche legate alla cronaca (la possibilità di istituire un museo 
della moda a Milano). Il primo editoriale si intitola “Cosmesi Universale”. Mendini afferma:

La mia prima fissazione è questa: io sono affascinato dall’idea del cambiamento. […]
Delle cose mi importa più la mutazione che la stabilità, più l’indeterminatezza che la
certezza, più il senso barocco che quello razionale. Mi attrae il fatto che il mio
disegno cambi continuamente. […] È per questo che cerco di pensare
all’architettura così come uno stilista pensa a un vestito, e che considero il vestito

Fig. 1 – Copertina di Domus Moda, allegato a
Domus, 617, maggio 1981.
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come la più piccola architettura, il più piccolo e virtuosistico spazio costruito attorno 
alla persona, intimamente aderente al suo corpo: un abitacolo libero e cangiante. […] 
Magari l’architettura avesse le sue sfilate, avesse un carattere stagionale, cambiasse, 
così come i decori su una gonna! I decori svaniscono nel nulla con la velocità con cui 
arrivano, e in quel transitorio momento in cui vivono ci piacciono morbosamente, sono 
come la neve, i coriandoli, i festoni, le squame, che rendono energetiche anche le 
strutture più fredde del nostro quotidiano (Mendini, 1981a).

Nel secondo editoriale, dal titolo “Musei della moda? Considerazioni teoriche a proposito
di un museo della moda per Milano”, Mendini affronta un tema, ancora di grande
attualità, come quello della costituzione di un museo della moda nella cittàlombarda. E
scrive:

Penso che il “luogo” sul quale ogni individuo sappia esprimere al massimo e al 
meglio la sua personale tensione verso un ideale assoluto del bello, sia il suo proprio 
corpo: cioècome trattare, come truccare, come vestire quel conosciutissimo e amato 
luogo sperimentale, quel terreno di quotidiana applicazione decorativa, quel 
soggetto, che deve assolutamente sempre riproporsi come novità. […] In sintesi, il 
più positivo aspetto del gusto di massa si esprime attraverso l’abbigliamento. Su 
queste idee si può innestare il problema di quanto possa essere interessante oggi 
l’istituzione e il progetto di “musei della moda”, organismi che non vanno confusi 
con un po’di vestiti poggiati sui manichini come fantasmi (Mendini, 1981b).[8]

Domus Moda nasce nel momento di massima fortuna internazionale della moda italiana, che 
era stata anche ampiamente legittimata dal punto di vista culturale. E si fa portavoce di una 
stagione straordinaria per la città lombarda. Siamo negli anni in cui Milano diventa capitale 
della moda in Europa. Funge da catalizzatore e da attivatore di iniziative che si concentrano 
sul fenomeno della progettazione seriale e dei prodotti industriali. Si avverte la necessitàdi 
ridisegnare la struttura del sistema industriale e si guarda alle
“possibilità”del design italiano. In questo quadro il sistema della moda incomincia ad essere 
inteso come spazio nel quale si compie la collaborazione tra il creatore e le regole 
dell’industrializzazione. Assistiamo alla formazione della figura dello stilista, futuro 
protagonista e animatore del Made in Italy.
Il primo articolo che appare su Domus Moda è “Blitz sull’Alta Moda italiana”(Domus Moda, 
617, pp. 2-8). Vi si ritrovano: in apertura, l’immagine della sala di Palazzo Barberini a Roma 
prima dell’inizio della sfilata; una rielaborazione fotografica di Emilie van Hees (grafica 
olandese che sovrapponeva all’immagine colori all’acquerello); e un’intervista a Roberto 
Capucci intervallata da riproduzioni di abiti realizzati da personalità come Lancetti, Mila 
Schön, Rocco Barocco, André Lang, Valentino, che hanno preceduto la generazione di stilisti 
impegnati in una sorta di democratizzazione delle griffe. Il secondo numero si apre con un 
articolo redazionale dal titolo “Milano Fashion Landscape”. Il sottotitolo è: “Da capitale del 
design a capitale del prêt-à-porter, Milano offre alle sfilate autunno-inverno 1981 un 
panorama delle nuove tendenze e degli
stili”(Domus Moda, 621, pp. 2-9). Su un pavimento fatto di quadrati, all’interno di una scatola 
prospettica governata dal principio della centralità, è montata una sfilata composta dai 
modelli più significativi delle collezioni mostrate. Ogni capo svela il must have stagionale: 
dalla cappa al pantalone, dalla giacca al materiale.
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In entrambi i numeri, alcuni reportage sono dedicati ai generi della moda e alle subculture 
giovanili e si ripropongono tematiche proprie dei Cultural Studies. Si pensi per esempio al 
testo di Ferry Zayadi intitolato “Robin Bowman, Liz Jobey e Nathalie Lamoral: Lateral 
London”(Domus Moda, 617, pp. 9-13) o al contributo di Franco Raggi e Rosa Maria Rinaldi 
“Fragments from New York Fashion – June 1981” (Domus Moda,621, pp. 43-61).
Per quanto riguarda gli articoli, nel primo numero si esplora la struttura dell’abito, 
delineando analogie e differenze tra tecniche progettuali antiche e modellazioni 
contemporanee. Rivelatore l’articolo “Sopra e sotto il cerchio” di Maria Pia Bobbioni
(Domus Moda,617, pp. 35-37) o “Moda contro moda”di Andrea Branzi (pp. 32-34). Altri 
interventi offrono una visione progettuale globale e sono tesi a saldare riferimenti occidentali 
e riferimenti orientali: a tal riguardo, interessante l’intervento di Barbara Radice “Japanese 
the Way”(pp. 20-22), un’intervista a Issey Miyake. E ancora, i servizi di Daniela Puppa dal 
titolo “Mutazioni stagionali 1”(pp. 44-49), focus sulle collezioni prêt-à-porter autunno/inverno 
e primavera/estate. Con un tratto a matita – forse un modo per affermare l’importanza della 
pratica disegnativa – vengono riprodotti alcuni capi presentati in passerella: alcuni sono 
“sorretti”da una figura statica; altri sono sospesi sul foglio. Si rappresentano in maniera 
minuziosa applicazioni, tagli, pence. L’aspetto interessante che qui emerge è il gioco di 
corrispondenza suggerito tra modelli che appartengono a sfilate differenti. Ad esempio, in 
un’unica pagina (fig. 3), incontriamo alcune variazioni delle giacche alla coreana con spalle 
imbottite progettate da Krizia nelle stagioni p/e ’80 e a/i ’80-’81; e anche le diverse 
declinazioni delle abbottonature laterali utilizzate da Gianfranco Ferré in una gonna p/e ’79 e 
in una giacca a/i ’80-’81
(fig. 4). La sfida è quella di provare a dare voce alla ricerca processuale, a svelare la téchne, 
sottesa al progetto moda, ovvero alla costruzione di una spalla, di un’asola, di una manica, di 
una chiusura.
Nel numero successivo, la stessa sezione curata da Daniela Puppa, con il titolo
“Mutazioni stagionali 3” (sic, ma 2; Domus Moda,621, pp. 29-31), viene animata dalla 
presenza del colore e da cornici circolari che accoglieranno le specificità dell’abito (fig. 5-6). 
Sono raffigurazioni realistiche, che sembrano riecheggiare la pittura di Domenico Gnoli. 
Ancora: un reportage sulle sfilate francesi “Paris tendances 1981-’82”di C. Mises e A. 
Pavlovski (pp. 17-21). In questo caso, si predilige una selezione tematica: dal neomodernismo 
al romanticismo, dall’ironia alla tradizione.
Domus Moda si sofferma anche su alcune vicende individuali esemplari: spesso i testi 
analizzano personalità emergenti o già note che abitano il sistema della moda. Rilevante 
anche l’attenzione alla dimensione sociale-antropologica, tratto distintivo delle poetiche 
radical.
Domus Moda avrà vita breve, non da ultimo per problemi economico-finanziari.[9] Eppure, 
Mendini avvertirà l’esigenza di dedicare ancora spazio alla moda su Domus quasi a farne lo 
sprone per ripensare la cultura progettuale del prodotto e architettonica. Rivelatore, in tal 
senso, l’editoriale “Elogio della stoffa”dove egli scrive, rivolgendosi al lettore, che:

in questi tempi mi affascina, per così dire, la soave gentilezza dei progetti “molli”
[…]. Mi affascina ogni genere di stoffa: di lana o cotone o seta o nylon, lavorata a
maglia a tessuto a ricamo; vorrei ovattare tutte le stanze con tappeti, cuscini, arazzi,
festoni. Tutte stanze soffici, fatte solo di stoffa, facciate di stoffa, archi di stoffa,
statue di stoffa, mobili e automobili di stoffa, oltre che vestiti, materassi, tovaglie,
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tende, paraventi e aeroplani di stoffa. Un mondo tutto di stoffa non sarebbe crudele.
Perché l’architettura è fatta di parti nude e fredde, che la stoffa riveste e riscalda (
Mendini, 1982).

Fig. 3 – Domus Moda, allegato a Domus, 617,
maggio 1981, p. 46.

Fig. 4 – Domus Moda, allegato a Domus, 617,
maggio 1981, p. 49.
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Fig. 6 – Domus Moda, allegato a Domus, 621,
ottobre 1981, p. 31.

3. La moda dentro al design: la sezione Domus Moda, 1985
Dopo alcuni anni, nel 1985, il tema della moda torna nuovamente a essere programmato fra i 
contenuti di Domus; questa volta però viene incorporato all’interno della rivista–una 
decisione legata anche alla difficoltà di reperire pubblicità.
Il ritorno della moda è anticipato nel numero 657 del gennaio 1985. In copertina (fig. 7) è 
annunciato un servizio intitolato“Speciale Salone: linee di moda”di Ugo La Pietra, che 
sottolinea gli intrecci tra moda e design: “Il design va verso la moda”, si trova scritto 
all’interno, “anche la figura del designer professionista è contaminata dalla moda, di fatto si 
avvicina sempre più a certe espressioni tipiche dello stilista: è imprenditore e artefice”(La 
Pietra, 1985).
Domus Moda diviene quindi un capitolo della rivista fondata da Ponti. Non si presenta più 
come allegato. Si tratta di una sezione specifica, che si affianca a quelle dedicate 
all’architettura, all’arredamento e al design, all’arte. Cinque numeri (marzo n. 659 [fig. 8], 
aprile n. 660 [fig. 9], maggio n. 661 [fig. 10], giugno n. 662 [fig. 11], luglio-agosto n. 663 [fig. 
12]) con cadenza mensile. Rispetto al 1981, tuttavia, l’indirizzo teorico e metodologico, non 
appare mutato. Lo spirito non cambia: si vuole ripercorrere l’universo-moda, anche se 
l’impianto testuale e iconografico adesso si presenta piuttosto ridotto (da 10 a 13 pagine a 
sezione) rispetto al 1981 (70 pagine circa a supplemento).

Fig. 6 – Domus Moda, allegato a Domus, 621,
ottobre 1981, p. 31.

3. La moda dentro al design: la sezione Domus Moda, 1985
Dopo alcuni anni, nel 1985, il tema della moda torna nuovamente a essere programmato fra i 
contenuti di Domus; questa volta però viene incorporato all’interno della rivista–una 
decisione legata anche alla difficoltà di reperire pubblicità.
Il ritorno della moda è anticipato nel numero 657 del gennaio 1985. In copertina (fig. 7) è 
annunciato un servizio intitolato“Speciale Salone: linee di moda”di Ugo La Pietra, che 
sottolinea gli intrecci tra moda e design: “Il design va verso la moda”, si trova scritto 
all’interno, “anche la figura del designer professionista è contaminata dalla moda, di fatto si 
avvicina sempre più a certe espressioni tipiche dello stilista: è imprenditore e artefice”(La 
Pietra, 1985).
Domus Moda diviene quindi un capitolo della rivista fondata da Ponti. Non si presenta più 
come allegato. Si tratta di una sezione specifica, che si affianca a quelle dedicate 
all’architettura, all’arredamento e al design, all’arte. Cinque numeri (marzo n. 659 [fig. 8], 
aprile n. 660 [fig. 9], maggio n. 661 [fig. 10], giugno n. 662 [fig. 11], luglio-agosto n. 663 [fig. 
12]) con cadenza mensile. Rispetto al 1981, tuttavia, l’indirizzo teorico e metodologico, non 
appare mutato. Lo spirito non cambia: si vuole ripercorrere l’universo-moda, anche se 
l’impianto testuale e iconografico adesso si presenta piuttosto ridotto (da 10 a 13 pagine a 
sezione) rispetto al 1981 (70 pagine circa a supplemento).

Fig. 5 – Domus Moda, allegato a Domus, 621,
ottobre 1981, p. 30.
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La prima apparizione della rubrica accoglie un editoriale intitolato “Moda come arte”in cui 
Mendini svela le ragioni della sua attenzione alla moda e scrive:

Fig. 7 – Copertina di Domus, 659, marzo 1985.
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La delicata decisione di aprire Domus all’argomento moda è dovuta a una precisa
serie di considerazioni. Nella sua storia lunga più di cinquanta anni, Domus è stata
non solo una rivista di progettazione e di design, ma anche di arti varie e applicate e
più in generale, di cultura domestica. Rivista eclettica per tradizione e per richiesta
dei suoi lettori internazionali, Domus documenta anche oggi tutte le espressioni
fondamentali ed emergenti di ogni fenomeno d’immagine: dal territorio alla casa,
alla scenografia, arte, fotografia, ad ogni aspetto della produzione industriale e
artigiana degli oggetti. Ai quattro settori istituzionali nei quali si articola la struttura
della rivista – architettura, arredamento, design, arte – si aggiunge oggi un nuovo
settore dedicato alla moda ( Mendini, 1985).

Nei numeri successivi le aperture della sezione moda sono firmate da: Restany con un pezzo 
dal titolo “Arte come moda” nel numero 660 di aprile. Poi, da Branzi con “La moda come 
moda” nel numero 661 di maggio. E ancora, Restany con “Body + Art” nel numero 662 di 
giugno. E infine, un reportage sull’ “Australian Fashion” firmato E. B., nel numero 663 di 
luglio-agosto.
Nelle poche pagine di Domus Moda, in modo particolare, ci si concentra sul ruolo della moda 
nella società e sulla nuova generazione di stilisti che animeranno il Made in Italy. Come 
emerge da un articolo di Giusy Ferré nella prima uscita, “Le système de la mode”, in cui si 
analizzano le nuove forme della pratica progettuale, e si scelgono alcuni casi esemplari: 
Krizia, Gianni Versace, Gianfranco Ferré, Valentino Boutique (Ferré, 1985). Significativa la 
presenza, ancora una volta, di Andrea Branzi, che, fin dagli albori del prêt-à-porter italiano, 
ha guardato con particolare interesse alla moda. Alcune di queste sue riflessioni trovano uno 
spazio proprio in vari articoli pubblicati su Domus Moda come il già citato “La moda come 
moda” in cui Branzi scrive: “La moda è un sistema libero, flessibile, contaminato che lavora 
sulla discontinuità; emette metafore tutte consumabili, e muta continuamente il suo 
progetto. È il prodotto di una industria che rappresenta un fenomeno di post-modernità, per 
la sua capacità di leggere il mondo, cambiare prodotti, e intuire la molteplicità dei futuri 
simultanei. Può darsi quindi che la moda rappresenti, nel suo insieme culturale e produttivo, 
un modello del mondo, una utopia”(Branzi, 1985). Riflessioni che Branzi avrebbe più volte 
espresso anche successivamente –(per esempio, nella sua Introduzione al design italiano 
(Branzi, 1999).[10] Ad animare la rubrica dedicata alla moda, infine, sono anche interviste a 
personaggi della moda, indagini sulle sperimentazioni materiche e sulle innovazioni tessili, 
reportage sulle città che lanciano tendenze, riflessioni teoriche.
Domus Moda continua a proporsi di fornire, nelle parole di Mendini, “informazioni sulle 
tecniche del futuro, sulla problematica post-industriale e merceologica”; di raccontare “la 
leadership dei grandi stilisti italiani, le capitali della moda all’estero, creatività e soggezione 
dell’utenza, culture marginali, il corpo disegnato, il comportamento, il clan, la divisa, l’abito 
speciale”; di offrire “letture critiche di singoli abiti o stilisti”; di scoprire “nuovi talenti, nuovi 
materiali, nuove tecnologie”; di analizzare “il ruolo dell’industria come innovatrice di 
processi e prodotti”.
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L’esperienza della sezione Domus Moda diretta da Mendini si conclude con il numero 663 di 
luglio-agosto. A partire da settembre Lisa Licitra Ponti (figlia di Gio Ponti) gli subentra nella 
direzione, per un breve periodo. Nel numero 664 di settembre la sezione di Domus Moda 
sopravvive (fig. 12); ma scompare definitivamente nell’ottobre del 1985. Dal 1986, con la 
direzione di Mario Bellini, si indica un cambiamento radicale rispetto all’orientamento di 
Mendini. L’immagine grafica è affidata a Italo Lupi. Si accentua la dimensione 
internazionale e si attribuisce una rinnovata centralità all’architettura.

Fig. 8 – Copertina di Domus, 660, aprile 1985. Fig 9 – Copertina di Domus, 661, maggio 1985.
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Fig. 10 – Copertina di Domus, 662, giugno 1985. Fig. 11 – Copertina di Domus, 663, luglio-agosto
1985.
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Fig. 12 – Copertina di Domus, 664, settembre
1985.

4. Conclusioni: Per un design della moda
L’interesse di Mendini nei confronti della moda è continuato dopo l’esperienza di Domus 
Moda. Si pensi ad alcuni suoi progetti come Set da uomo: scarpe e Set da uomo: cappello del 
1983 (con tempera su cartoncino). Ci riferiamo al Guerriero di Shama fatto su tela nel 1999; 
ai Mobili per uomo: Scarpa (produzione Bisazza) del 1996; e all’audace e polemico progetto 
L’Abito del designer (con Kean Etro) del 2003.
Per cogliere il senso di questa attenzione continua, potremmo ritornare a un rilievo che si 
ritrova nell’articolo che inaugurava la sezione Domus Moda nel 1985, scritto da Mendini. Vi 
si legge:

Già nel 1982 [sic, ma 1981] Domus aveva sentito l’esigenza di affrontare questo
affascinante mondo, pubblicando due numeri speciali intitolati Domus Moda; e
l’integrazione fra design e moda costituisce uno dei punti base anche di Domus
Academy. Considerata perciò essenziale, nella cultura della progettazione
contemporanea, fare entrare la moda nel vivo del dibattito generale, e ritenuto il
tema ‘moda’come naturale estensione del normale ventaglio dei suoi temi, Domus
dà ora continuità a questo importante aspetto dell’Italian Style. L’approccio
principale con cui Domus avvicina l’intero campo del progetto è di carattere
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antropologico, e la visione è – per così dire – artistica. Anche la moda verrà filtrata
attraverso questa ottica. Il progetto antropologico è inteso nel senso di porre l’uomo
al centro di ogni attività ambientale, partendo dal suo corpo per passare alla
cosmesi, al vestito, alla stanza, all’arredo, alla città. Sintesi estetica, analisi
culturale, antropologica, sociale e semiologica della moda sono perciò il carattere
della nostra formula”( Mendini, 1985).

In questo modo Mendini sembra riferirsi a quello che potrebbe essere interpretato come la 
possibile continuità di Domus Moda:l’esperienza della Domus Academy di Milano, sulla 
quale lo stesso Mendini si era già soffermato in una conversazione con Andrea Branzi 
pubblicata sempre su Domus nel numero 648 del 1984. In copertina (fig. 13), una foto che 
ritrae un’aula della Domus Academy. Al centro, Branzi (direttore didattico). Alle sue spalle, 
gli studenti. Il catenaccio della testata Domus –Monthly Review of Architecture Interiors 
Design Art–èintegrato dalla parola Academy. Secondo Branzi, la Domus Academyèun luogo 
in cui diverse concezioni del design si confrontano. Egli dichiara: “Vi insegnano personaggi 
tra loro diversi come Mario Bellini, Ettore Sottsass, Clino Trini Castelli e Gianfranco 
Ferré[…]. Queste personalità concorrono a determinare una nuova progettazione di design, 
non solo nel senso linguistico, ma nella direzione di una nuova abitabilità della casa e della 
metropoli e di una nuova professionalità”(Mendini, 1984). Una filosofia che è in linea con il 
pensiero di Mendini, espresso lucidamente in un intervento di qualche anno dopo: “Nel 
rapporto fra corpo/design/architettura/moda si possono concepire dei rapporti ‘diretti’ (e 
infradisciplinari). […] Si possono pensare […] dei metodi progettuali e compositivi 
paralleli”(Mendini, 1988, p. 129).
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Fig. 14 –  Copertina di Domus, 648, marzo 1984.
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NOTE   
Su Dieter Rams e sulla Braun, Mendini (2004b) ha affermato: “A cavallo tra i Settanta e gli1.
Ottanta, coesistevano un forte movimento funzionalista che aveva come punto di
riferimento la Germania […]. Il funzionalismo faceva capo alla mitologia della Braun e di
Dieter Rams”.↵
La rivista, dopo un interregno di Bruno Alfieri, era destinata a proseguire in direzioni2.
alquanto distanti dal tracciato mendiniano, con Tomás Maldonado prima e Vittorio
Gregotti poi. ↵
E nuovamente, per un breve periodo, nel 2010.↵3.
Dai materiali d’archivio (archivio Atelier Mendini; archivio personale di Alessandro4.

Mendini; archivio Editoriale Domus)  non è stato possibile risalire alle strategie editoriali
sottese a questa avventura: se Domus Moda avrebbe avuto una durata più ampia o se
sarebbe “durata” per soli due numeri.↵
Per citare alcuni articoli si vedano Radice & Kenzo (1979), La Pietra (1980), Radice5.
(1980).↵
Nell’“Inventario cronologico di gruppi di lavoro, corrispondenti a iniziative progettuali e6.
culturali – Domus Moda 1981” del sito di Mendini si trova indicato per il 1981 il “gruppo
Domus Moda” così composto: Alessandro Mendini, Alchimia, Benedetta Barzini, Bruno
Gregori, Giorgio Gregori, Claire Mises-Jean Rouzaud, Mauro Panzeri, Daniela Puppa, Franco
Raggi, Rosa Maria Rinaldi, Ettore Sottsass, Barbara Uttini, Ferry Zayadi;
http://www.ateliermendini.it (ultimo accesso 20 giugno 2015).↵
Per maggiori informazioni sull’attività artistica di Occhiomagico si veda il sito7.
http://www.occhiomagico.com (ultimo accesso 20 giugno 2015). ↵
Qualche anno prima questo argomento era stato già anticipato su Domus, nel già citato8.
numero 606, in un articolo di Carlo Bertelli (1980) intitolato “Un museo della moda a
Milano”.↵
L’affermazione di Alessandro Mendini qui riportata è stata rilasciate da Mendini stesso9.
all’autrice del presente testo.↵
Branzi in particolare propone qui la moda come un “non-sistema” capace di “adeguarsi10.
spontaneamente alla diversificazione dei mercati, giocando sulla creazione di network
produttivi, reti terzisti, con capacità sperimentali sofisticate” (1999, p. 143), incidendo
sull’identità di ciascuno di noi. ↵
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La scrittura è un aspetto preponderante dell’opera del designer Giancarlo Iliprandi; una 
scrittura dove confluiscono l’aspetto grafico e tipografico, l’impegno politico e la riflessione 
personale. Questo articolo non intende analizzare il ruolo della scrittura nei progetti del 
designer, individuandone piuttosto le ragioni germinali attraverso l’approfondimento di un 
nucleo di scritti e diari inediti degli anni scolastici che dimostrano come la scrittura sia stata 
la prima essenziale forma espressiva di Iliprandi. Si prenderanno in esame i due resoconti dei 
soggiorni di studio all’estero durante gli studi all’Accademia di belle arti di Brera – al Salzburg 
Seminar in American Studies e alla HBK di Berlino – e le due tesi per i diplomi in pittura e 
scenografia che introducono all’interesse per il teatro predominante nell’autore in quegli anni. 
Da ultimo si accenna al primo incontro con Bruno Munari e al coinvolgimento di Iliprandi nel 
MAC (Movimento arte concreta), passaggio tra il mondo dello studio e le prime applicazioni 
professionali.

1. Diari scolastici
La scrittura è un aspetto preponderante di tutta l’opera del designer Giancarlo Iliprandi;[1] 
una scrittura dove confluiscono l’aspetto grafico e la sperimentazione tipografica, l’impegno 
sociale e politico e la riflessione personale. Un esempio per tutti, che dimostra come uno 
stesso motivo venga replicato in momenti ed esperienze anche molto diversi tra loro, sono i 
suoi Basta: dal manifesto Basta con i rumori contenuto nel 1965 nel numero 8 del rivista 
Imago a quello realizzato per l’Associazione italiana educazione demografica nel 1967 – Basta 
una pillola – reso pubblico solo nel 1974, fino alle più recenti variazioni in alcuni comunicati di 
protesta che Iliprandi invia per mail ad amici e collaboratori.[2] Non si tratta qui di analizzare 
il ruolo della scrittura e la complessità del suo uso nei progetti del designer, quanto piuttosto 
di individuarne le ragioni germinali attraverso l’approfondimento di un nucleo di scritti e diari 
degli anni scolastici che dimostrano come la scrittura sia stata la prima essenziale forma 
espressiva di Iliprandi, poi mai più abbandonata, non solo a livello professionale, ma 
soprattutto sul piano privato: dal resoconto di viaggio all’annotazione diaristica.
Siamo nel marzo 1941 quando insieme ad alcuni compagni del liceo scientifico Longone di 
Milano inizia la stesura di un diario scolastico – Il giornale di tutti[3] – che continuerà fino al 
gennaio 1942 durante le prime peregrinazioni in seguito allo sfollamento in provincia di 
Varese. In quegli anni i suoi scritti e disegni sembrano avere quale modello prevalente i 
contemporanei fogli umoristici, in particolare il Bertoldo, praticamente l'unica testata del
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genere con il romano Marc’Aurelio dopo le restrizioni censorie del gennaio 1925, con chiari 
riferimenti stilistici alle vignette di Carlo Manzoni, Giovanni Mosca e Walter Molino. Allo 
stesso periodo risalgono altri diari,[4] connotati da un’efficace integrazione fra scrittura e 
disegno, dove si entra non solo nella sua vita scolastica ma nell’atmosfera del tempo. 
Sfogliando questi primi diari si avvertono tendenze e mode più diffuse (con gli adattamenti del 
caso), i principali fatti storici e privati ma soprattutto i tanti riferimenti alla musica: dal pezzo 
jazz Tiger Rag alla canzone tedesca Das Mädchen unter der Laterne, allora sulla bocca di tutti 
nella versione comunemente conosciuta come Lili Marlene. Dalle loro pagine si possono 
seguire i passi di Iliprandi – che non manca di autoritrarsi com’è nella tradizione umoristica –, 
soprattutto dopo l’8 settembre 1943, quando anche i più giovani, precipitati come tutti nel 
caos, sono costretti a nascondersi. Sono i mesi passati a Caglio (Lecco), nei quali l’interazione 
con i coetanei locali avviene soprattutto grazie a messe in scena teatrali – da Pirandello a 
Thornton Wilder – coordinate dal giovane Vittorio Santagostino, responsabile anche di 
qualche incontro con un altro giovane del luogo appassionato d’arte e di teatro, Giovanni 
Testori (allora a Sormano, paese originario del padre).

Fig. 1 e fig. 2 – Giancarlo Iliprandi, due autoritratti in copertina ai diari, dicembre 1947 –
aprile 1949. / Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.

Dal 1943 Iliprandi è iscritto alla Facoltà di medicina dell’Università degli Studi di Milano, poi 
abbandonata a favore degli studi artistici presso l’Accademia di Brera ai quali approda, a 
guerra conclusa, dopo essersi preparato privatamente dal pittore Augusto Colombo. Si 
diplomerà in pittura nel 1949, proseguendo poi con i corsi di scenografia, conclusi nel 1953: 
le due tesi finali sono i primi esempi di una scrittura critica e di
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elaborazione personale, realizzati parallelamente alle iniziali collaborazioni giornalistiche. 
Sono soprattutto gli insegnamenti di Eva Tea[5] a determinare gli orientamenti critico-
culturali del giovane, indirizzandolo a percepire e interpretare la storia dell’arte in senso 
ampio, sia cronologicamente sia in termini di una lettura personalizzata. Tali prospettive lo 
portano verso una ricerca di tesi per il diploma di pittura intitolata Psicologia di un Santuario 
e incentrata su “tutto quel complesso di valori estranei al tangibile che alleggia attorno ad un 
definito luogo”. Si tratta del Santuario di Santa Maria del Monte sopra Varese, al quale 
Iliprandi era legato da frequentazioni durante le villeggiature estive e soprattutto nel periodo 
bellico, facendolo “teatro prima dei miei giochi, poi delle mie meditazioni e dei miei 
esperimenti pittorici”. Nella tesi, Iliprandi ricostruisce le principali tappe storiche 
dell’intervento umano, seguendo i cambiamenti strutturali e ambientali della vita del 
santuario dall’epoca romana fino alla contemporaneità, lasciando nell’ultima parte 
“immaginare il luogo come fonte solitaria e autonoma di una propria vita interiore, profana e 
naturale”,[6] e illustrandola con acquerelli atmosferici capaci di cogliere la fisionomia e il 
genius loci delle singole cappelle.

Fig. 3 e fig. 4 – Giancarlo Iliprandi, illustrazioni per la tesi per il diploma di pittura
“Psicologia di un Santuario” conseguita all’Accademia di belle arti di Brera a Milano,
1949. / Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.

2. Il diario di Danimarca e Norvegia e gli esordi da pubblicista
A Brera Iliprandi continua ad approfondire l’interesse per il teatro e il vivace dibattito 
culturale connesso, di cui Eva Tea era figura trainante e la rivista Palcoscenico, fondata
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nel 1947 dal regista Enrico D’Alessandro, principale fulcro. Le occasioni d’incontro e di 
prime applicazioni pratiche sono rese possibili dal Centro culturale Piccola Brera, nato sotto 
gli auspici di Pierantonio Berté: un salotto culturale ospitato per lo più da Laura Marcucci 
Tessadri, e un teatro, quello della Basilica Sant’Eufemia in corso Italia, diretto da Arardo 
Spreti e Giuseppe Luigi Mele.
In questo ambito si colloca l’esordio giornalistico del giovane Iliprandi: una serie di articoli 
riguardanti un viaggio estivo in Danimarca e Norvegia, tra il 2 e il 24 agosto 1949, destinati 
alla terza pagina del quotidiano cattolico L’Italia[7] e commissionati per tramite di Berté che 
n’era capo redattore.

Ciò che più mi stupisce, rileggendoli, è questa mia trasformazione a giornalista così 
improvvisa, questo scrivere per altri, dopo aver scritto per anni e anni unicamente 
per me solo, ovviando alla mia persona con un discorso quasi generico e sempre 
anonimo. Servirà questa nuova esperienza.[8]

Del viaggio Iliprandi redige nell’agosto del 1949 un diario dattiloscritto – Danimarca e 
Norvegia –, diviso in dodici capitoli tematici corrispondenti agli argomenti trattati sul 
quotidiano anche se per gli articoli la scrittura e i disegni subiranno una significativa sintesi, 
abbandonando quella ricchezza di percezione diretta avvertibile nelle descrizioni e nei 
disegni – vedute e “tipi umani” colti con freschezza grafica – che nel diario denotano la 
disposizione del giovane all’osservazione e all’immediata traduzione in parole e immagini.
Dove possibile s’intuisce la ricerca di appigli a soggetti più vicini ai propri interessi, com’è 
evidente nell’undicesimo capitolo sull’architettura, dove le considerazioni su tecniche e 
materiali di costruzione risentono delle contemporanee prime prove di scenografo. Nella 
pagina introduttiva al capitolo sono così elencati i punti essenziali, secondo uno schema 
replicato per ciascun capitolo:

La poltrona è come un simbolo, in questa accogliente atmosfera anche le case dei 
più poveri ne possiedono una. /I tetti spioventi non sono nati per evitare il deposito 
della neve./Qua è possibile, dato lo spazio, evitare le case superiori ai due
piani./Tutto ciò che può essere fatto in legno lo si costruisce con questo materiale, 
dal pavimento al soffitto. /Le chiesette di campagna sono quasi più numerose delle 
fattorie./La maggior cattedrale gotica è una prigione di bare.[9]

La ricerca di esempi e confronti tra modelli costruttivi che possano essere applicati in ambito 
scenotecnico è attestata dai primi, contemporanei, articoli illustrati che Iliprandi pubblica 
tra 1950 e 1951[10] in Palcoscenico; una rivista che faceva da riferimento tecnico per i 
professionisti del teatro – “l’unica rivista che realmente aiuti: l’attore, il regista, 
l’organizzatore, lo scenografo, il direttore di scena, lo studioso, l’amatore di teatro” secondo 
quanto recita una campagna per gli abbonamenti del 1948
(Palcoscenico, 1948) – con pezzi che vedevano in prima linea lo stesso D’Alessandro per la 
recitazione e la messa in scena, Anton Giulio Bragaglia sulle più recenti sperimentazioni 
teatrali ed Eva Tea per scenografia e costumi.

3. Gli appunti del Salzburg Seminar in American Studies
L’altro punto di forza della cultura del giovane Iliprandi era la solida preparazione 
linguistica, data dalla frequentazione della scuola tedesca – dove non solo si leggevano 
abitualmente libri in caratteri gotici ma si era avvezzi a traduzioni dal tedesco in francese e 
in inglese – e dal successivo approfondimento dell’inglese al Circolo filologico



163AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

di Milano.[11] Tali competenze lo rendono il candidato ideale per rappresentare l’Accademia 
di Brera al Salzburg Seminar in American Studies[12] in una prima sessione del maggio 1950 
dedicata ad Art, Music and Literature[13] e in una più generale tra luglio e agosto dello 
stesso anno, presso la sede dello storico Schloss Leopoldskron di Salisburgo, allora gestito 
dall’Università di Harvard. Il seminario, condotto da Denys Sutton[14] – lettore alla Yale 
University e autore del volume American Painting (1948) –, svolgeva il tema, in venti lezioni, 
dei Principal 20th Century Movements and their Influence on American Art.
A testimonianza della partecipazione di Iliprandi al seminario rimane oggi un diario 
manoscritto[15] che raccoglie il resoconto degli incontri ma anche molte annotazioni 
diaristiche e copie delle lettere ai genitori e agli amici; un diario al quale è anteposta la 
documentazione burocratica e le varie lettere di risposta alle richieste di materiale 
bibliografico avanzate da Iliprandi a editori e istituzioni in prospettiva della relazione sull’arte 
italiana[16] che avrebbe dovuto tenere.
La portata dei mesi di preparazione al viaggio non va sottovalutata perché costituirà per il 
giovane un’occasione unica per informarsi sulle più recenti qualificate pubblicazioni e gallerie 
così come per un primo incontro con Bruno Munari che lo accoglie a casa propria mettendogli 
a disposizione una variegata documentazione sul proprio lavoro.[17] Iliprandi contatterà, tra 
gli altri, il Ministero degli affari esteri, che nega qualsivoglia competenza, mentre l’Archivio 
storico d’arte contemporanea della Biennale di Venezia, per cui risponde il direttore Umbro 
Apollonio,[18] pone limitazioni al prestito dei materiali, vincolati dalla consultazione in sede, 
rendendosi però disponibile alla loro riproduzione. Tra i volumi, Iliprandi porta con sé due tra 
le più notevoli pubblicazioni recenti sull’arte italiana del Novecento – Pittori italiani 
contemporanei a cura di Giuseppe Ungaretti (Orengo Turati Editori, Torino 1949) e la Pittura 
moderna italiana introdotta da Gino Ghiringhelli (Cappelli, Bologna 1950) –, sei monografie di 
scultori italiani forniti da Giovanni Scheiwiller (edite da Hoepli di Milano), nove numeri di 
Domus ricevuti da Lisa Ponti; immagini e cataloghi dalle gallerie Il Milione, Galleria del 
Naviglio, Cairola e Annunciata; e infine documentazione sugli astrattisti ricevuta da Gianni 
Monnet.
D’altra parte, gli appunti di auditore e partecipante al seminario rivelano l’importanza di 
questo momento formativo per l’affinamento delle facoltà critiche del giovane e 
l’avvicinamento alle principali questioni teoriche affrontate, tra le quali la differenza tra 
critica e storia dell’arte, il rapporto tra arte e Stato, il confronto tra le metodologie 
d’insegnamento delle varie nazioni, infine la comparazione e l’analisi della contemporanea 
produzione d’arte in Europa e America. Le lezioni prendono avvio dalla definizione di critica 
anche per l’urgenza di stabilire una terminologia il più possibile comune necessaria per il 
confronto linguistico ma anche per limitare letture troppo personali e ideologiche. Una 
pratica che permette, secondo le riflessioni del giovane Iliprandi, di superare quella fumosa 
terminologia critica “piena di definizioni sonanti, parole composte tolte da fraseologie forensi 
e altre esagerazioni più gravi. Tantoché pare essersi perso il senso di una serena 
presentazione”.[19] La discussione terminologica sulle avanguardie s’incentrava allora sulla 
definizione di “astratto”, con una comune proposta di adozione del termine “concreto” sulla 
base dell’originario uso del termine da parte di Wassily Kandinsky, consolidato proprio in 
questi stessi anni in Italia da Bruno Munari e dal MAC (Movimento arte concreta).
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Sutton inoltre, venuto a conoscenza degli interessi teatrali del giovane italiano, dedica un 
momento del seminario del maggio 1950 al rapporto tra le arti figurative e il teatro che vedrà 
Iliprandi intervenire in prima persona,[20] secondo una personale prospettiva già ben 
delineata. Il suo obiettivo primario è quello di una più chiara definizione e distinzione delle 
componenti scenotecniche (contro l’idea generica di adottare dei quadri come fondali), nella 
direzione di sempre nuove applicazioni meccaniche e tecniche, per le quali sono portate a 
esempio certe proiezioni cinematografiche e il caso della cupola Fortuny al Teatro alla Scala 
di Milano (installata nel 1922 in occasione della messa in scena del Parsifal di Wagner). Si 
arriva così alla questione dell’applicazione della pittura al cinema come una delle occasioni 
per l’arte “di partecipare maggiormente alle espressioni anche commerciali del nostro 
tempo”.[21] Questi i principali punti d’interesse di Iliprandi che tornano anche nel confronto 
– anch’esso desumibile dal diario dattiloscritto di Salisburgo – tra i metodi pedagogici e 
gestionali di Brera e quelli adottati nelle accademie europee, soprattutto grazie a un 
approfondimento sul Bauhaus del quale Iliprandi ha qui l’occasione di sentir parlare con 
competenza e completezza da un docente appositamente venuto da Monaco,[22] 
apprezzandone il modello di “fabbrica”, in senso rinascimentale, con la diretta relazione tra 
insegnanti, allievi e apprendisti.
Le lezioni seminariali saranno altrettanto importanti per l’avvicinamento alla letteratura e 
all’arte americane attraverso la lettura e l’analisi dettagliata di Herman Melville, John 
Steinbeck e William Faulkner, e dell’opera di alcuni artisti conosciuti attraverso i cataloghi di 
mostre del Museum of Modern Art di New York: le monografie di Lyonel Feininger e Marsden 
Hartley (MoMA, 1944) e quella dedicata a Stuart Davis (Sweeney, 1945), fino all’astrattismo 
di Jackson Pollock e Mark Rothko presentati e analizzati pure in sede seminariale.

4. Il diario di viaggio a Berlino
Nel 1952 Iliprandi compie un secondo viaggio di studio internazionale a Berlino –finanziato 
dall’USIS (United States Information Service), organismo impegnato a favorire piani di 
ricostruzione, economica e culturale nell’Europa del dopoguerra – ospite della HBK 
(Hochschule für Bildende Künste). Modello di moderna accademia, allora diretta dal 
settantatreenne Karl Hofer, contava tra gli insegnanti alcuni dei maggiori esponenti 
dell’espressionismo: i pittori Max Pechstein e Karl Schmidt-Rottluff e gli scultori Emil 
Scheibe, Bernhard Heiliger e Hans Uhlmann, che riprendevano allora attività dopo la 
sospensione dalla docenza durante il nazismo, in una città fantasma dalle cui macerie
(ben documentate da alcune foto che illustrano il diario manoscritto del viaggio[23]) si 
intendeva ripartire per ristabilire un confronto fra la tradizione artistica europea e la nuova 
cultura figurativa americana. Come già nel caso di Salisburgo, di questo secondo viaggio di 
studio esiste un primo diario manoscritto, una versione dattiloscritta[24] e una più sintetica 
relazione, anch’essa dattiloscritta, indirizzata agli insegnati di Brera[25] dalla quale si 
deducono i punti salienti reputati da Iliprandi di stimolo per l’istituzione italiana.
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Fig. 5 – Giancarlo Iliprandi, doppia pagina interna del diario “Missione a Berlino”, 1952.
/ Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.

Come già constatato al seminario di Salisburgo per il modello scolastico del Bauhaus, la più 
evidente differenza tra la situazione scolastica italiana e quella tedesca è l’agilità di un 
sistema privo di diploma, di voti e di bidelli – le pulizie vengono eseguite al mattino da un 
gruppo di donne, la chiave viene ritirata dal primo allievo che arriva e restituita dall’ultimo – 
capace di stimolare responsabilità e senso civile:

il possedere un angolo proprio, il senso della proprietà e della responsabilità 
collettiva, la possibilità di lavoro in ambiente spazioso e bene illuminato e ben 
riscaldato fanno di ogni studente, anche il più povero, il padrone dell’Accademia. E 
ogni studente si affeziona alla sua Accademia.[26]

L’iniziativa berlinese pone al centro del confronto tra modelli scolastici una grande mostra di 
saggi degli studenti della stessa Accademia, divisa secondo quattro settori disciplinari: arti 
liberali (pittura e scultura), arte applicata (in Italia ancora chiamata decorazione), 
architettura e pedagogia dell’arte. Il contatto diretto con le opere evidenzia i punti di forza e 
le differenze dei due sistemi: in pittura, la scuola tedesca appare a Iliprandi di scarsa 
sensibilità lirica per il colore (più propria, a suo giudizio, dei migliori talenti italiani), 
mostrando però chiaramente il vantaggio di “non esaurirsi in eterne nature morte, cercando 
spesso la composizione a più figure, soggetto che va trovando sempre maggiore interesse 
nella pittura giovanile di tutta Europa”. 
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Risultati tecnici superiori sono invece evidenti nelle arti a stampa e nelle arti applicate, dove 
il confronto con l’accademia italiana la declassa a livello liceale, con l’aggravante della 
mancanza di strumenti (nemmeno una ruota per formare un vaso). A colpirlo è la varietà 
degli insegnamenti già allora previsti oltralpe: pubblicità, arti grafiche, calligrafia, stampa, 
composizione di caratteri, rilegatura, studio del manifesto, moda, disegni di stoffe per 
arredamenti e abbigliamento. Ancora una volta, Iliprandi ha un occhio di riguardo per la 
scuola di costumisti e scenografi, “gli unici dei quali riusciamo a stare alla pari in tutto e a 
superarli in parecchio”. La giudica una scuola tecnicamente assai avanzata, ma carente sul 
versante teorico:

Nessuno studio né della prospettiva né dell’architettura. Anche il formato dei nostri 
bozzetti, il sistema di montaggio su telaio, la produzione raccolta e ordinata 
sistematicamente ogni anno dei nostri modelli, sono tutti dati a nostro vantaggio.
[27]

Il confronto tra le accademie europee avrebbe previsto anche uno scambio di materiali, 
ipotesi rispetto alla quale Iliprandi esprime, sempre nel suo diario, qualche perplessità, sia 
per i costi da sostenere, ma anche per la povertà di Brera, dove abbondano solo i gessi. Lo 
scambio si ridusse, alla fine, alla possibilità di avviare abbonamenti a riviste del settore – per 
l’Italia, Domus e La Fiera letteraria – con l’ipotesi di successivi scambi di opere per mostre e 
borse di studio per soggiorni, a breve e a lungo termine. Quale essenziale suggerimento al 
sistema didattico italiano, dall’esperienza tedesca Iliprandi riporta soprattutto l’esigenza di 
una maggiore osmosi tra studio e professione, chiedendo soprattutto agli enti extrascolastici 
– Laus Mariae Braidensis, Famiglia artistica e Art Club – una maggiore attenzione per 
l’avviamento lavorativo dei diplomati, finora
“abbandonati in un quadro di disinteresse generale e spesso preda della propaganda dei vari 
partiti politici o dello sfruttamento di imprenditori poco onesti”.[28]

5. L’influenza del MAC e di Munari nelle copertine di alcuni diari
È evidente come ancora prima di concludere gli studi Iliprandi fosse coinvolto in molte 
attività culturali e progettuali maturate nell’ambiente di Brera. La sua intraprendenza è 
notata, tra gli altri, da Munari che lo inviterà a partecipare al MAC, esperienza aperta a 
sperimentare possibili applicazioni dell’arte all’industria secondo un indirizzo per Munari 
fondamentale anche in termini didattici. Lo stesso Munari nel giugno 1948 aveva, infatti, 
presentato un progetto per una “sezione sperimentale”[29] all’allora direttore di Brera Aldo 
Carpi:

per dar modo a quei giovani che intendano imparare un’arte applicata alle necessità
di oggi come la pubblicità, l’editoria, l’allestimento di mostre e vetrine, la
fotocronaca e l’impaginazione, la progettazione di modelli di carrozzeria di
macchine per vari usi (telefoni, ferri da stiro, motociclette ecc.) che di solito sono
costretti a farsi ognuno e ogni volta la propria esperienza.

Per documentare la proposta, Munari allega alla lettera diversi esempi di proprie produzioni 
mostrandone le applicazioni commerciali: un disegno eseguito a biro alla base della 
pubblicità del prodotto; un fotogramma realizzato senza macchina fotografica; un motivo 
astratto per una stoffa; la Scatola di architettura (Milano, Officina Meccanica Luciano 
Castelletti, 1945) come esperimento nel campo del giocattolo e, infine, “nuovi libri per 
bambini frutto di esperienze surrealiste e astratte applicative”, facendo riferimento alla 
collana progettata nel 1945 per Mondadori. 
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Un progetto non accettato ma che confluirà in parte negli intenti del MAC, e in relativi mostre 
e bollettini: riferimenti imprescindibili per il curioso e intraprendente Iliprandi. Che l’apporto 
munariano sia stato fondamentale per questo momento formativo di Iliprandi è 
particolarmente evidente nelle copertine dei diari dei primi anni cinquanta ispirate alle 
contemporanee opere di Munari. Basta confrontare quella realizzata da Iliprandi per la 
raccolta dei dattiloscritti 3 convegni del 1952 con le contemporanee opere di Munari, qui 
esemplificate dalla copertina realizzata per la quinta uscita del bollettino di Arte concreta del 
marzo 1952. Che Iliprandi conoscesse da vicino tale produzione è reso esplicito dalla sua 
collaborazione allo stesso fascicolo della rivista con un disegno di motocicletta (riprodotto in 
quarta di copertina) in quanto partecipante alla mostra di studi per forme concrete 
nell’industria motociclistica.[30] Esposizione che esplicitava gli intenti del movimento:

dimostrare agli industriali che esiste una possibilità di intesa e di collaborazione tra
la tecnica e l’arte. Questi disegni esposti sono infatti dei commenti di carattere
estetico, sono una ricerca di nuove linee armoniche possibili, sono una
dimostrazione che un artista d’oggi (non un artista inteso nel senso romantico) può
e deve interessarsi dei problemi estetici che, in definitiva, lo riguardano e
riguardano, con la produzione, il gusto della massa. […] L’artista d’oggi inventa
forme e accordi di colori come un ingegnere inventa una macchina nuova (Arte
concreta, 1952).
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Fig. 6 – Giancarlo Iliprandi, copertina del dattiloscritto “3 convegni (1. Salisburgo, 2. 
Salisburgo, 3. Berlino)”, 1952. / Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.
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Fig. 7 – Bruno Munari, copertina del quinto bollettino di “Arte concreta”, marzo 1952. /
Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.



170AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

Fig. 8 – Giancarlo Iliprandi, quarta di copertina del quinto bollettino di “Arte concreta”
dove è riprodotto il disegno di Iliprandi, marzo 1952. / Courtesy collezione Giancarlo
Iliprandi.

Un secondo esempio in tale direzione, che denota già una maggiore personalità e autonomia 
nell’appropriazione del modello munariano, è la copertina della raccolta di Lettere non 
spedite dell’estate 1952[31] dedicata alla pittrice “atomica” Liliana Aldrovandi, con la quale 
Iliprandi si sposerà l’anno successivo. Iliprandi gioca qui graficamente con gli elementi 
utilizzati per il collage puntando sul loro significato autobiografico: la base è infatti una 
pagina a colori della rivista Tempo dove è ritratta l’artista, alla quale sovrappone due strisce 
di cartoncino con due fotografie – la riproduzione di un modellino, probabilmente di una sua 
scenografia, e un suo ritratto –aggiungendo un terzo strato di pellicola trasparente con 
l’intestazione, sul retro della quale si legge la dedica: “ad una atomica da un artigiano”.
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Fig. 9 e fig. 10 – Giancarlo Iliprandi, copertina del diario “Lettere non spedite”, estate
1952. / Courtesy collezione Giancarlo Iliprandi.

6. La tesi di scenografia: Iliprandi e il teatro
Ancora prima della fine degli studi, Iliprandi aveva maturato una varia esperienza 
professionale, allora indirizzata soprattutto al teatro. Il diploma in scenografia conseguito a 
Brera nel 1953, con una tesi intitolata L’allestimento scenico, elementi essenziali di 
scenotecnica normale e particolare, è pertanto il risultato di numerose esperienze applicative 
già condotte. Prima al teatro della Basilica poi al teatro San Fedele, fino al vero e proprio 
debutto, con la realizzazione dei costumi e delle scene per gli spettacoli con la regia di 
D’Alessandro: Il sacro mimo di Gerardo dei Tintori (1950), scritto da Eva Tea, e soprattutto La 
leggenda di Flavia Teodelinda (1952), narrata e messa in scena dallo stesso D’Alessandro, 
prima prova della neonata compagnia teatrale sorta attorno alla rivista.[32] Il teatro e 
l’avvicinamento al MAC costituiscono gli atti conclusivi del passaggio dagli studi alla 
professione, esordi ricostruibili da numerosi diari che continueranno a costituire un esercizio 
introspettivo mai interrotto, sia in occasione di viaggi e vacanze[33] sia, in forma più 
sintetica, in continui e costanti appunti quotidiani che raccolgono riflessioni, letture, fino a 
diventare un esercizio di pura sistematizzazione dello scorrere delle giornate: un materiale 
che affascina per la sua componente memorialistica ma soprattutto per la sua rilevante 
portata storico-documentaria.

Per carità che non ci prendano per intellettuali in vacanza, intellettuali a ogni costo.
Bisogna stare attenti anche alle letture che portiamo in spiaggia. Enrico ha parecchi
lavori teatrali con sé, praticamente metà della collana di Rosa e Ballo. Parecchi
espressionisti, qualche russo, tutto teatro d’atmosfera, teatro d’eccezione
interessante soprattutto a noi scenografi. Lella si è portata l’Assassinio nella
cattedrale che deve mettere in scena per conto della Giostra […]. Io mi sono portato
Buhnen Malerei da tradurre ma immaginiamo quanto non tradurrò. Le mie letture?
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Amleto, il secondo Faust. Tre tragedie greche, una raccolta di detti extracanonici di 
Cristo, il Romeo e Giulietta, e una raccolta di passaggi proustiani. Pagine da 
guardarmi con meditata calma, quasi tutte già note e nella sostanza e nelle 
intenzioni. Sarebbe utile se riuscissi a studiarle almeno come Faulkner o Steinbeck 
se non proprio come Melville che a Salisburgo analizzammo in ogni parola e 
secondo ogni indirizzo critico. E sarebbe utile, queste opere di teatro, risolverle 
come accenno scenico, però non siamo in vacanza?[34]

L’analisi dei diari giovanili non evidenzia semplicemente una radicata esigenza autoriflessiva, 
aspetto fondante di tutta la sua opera successiva, ma permette anche di individuare in questi 
primi infaticabili esercizi la codificazione di un sistematico prontuario fatto di parole e 
immagini, più avanti tra l’altro emersa nell’ampia produzione di carnet du voyage. 
Matura estrinsecazione, quest’ultima, della sua predisposizione introspettiva e della curiosità 
culturale e umana: una pratica mai interrotta, il cui ultimo risultato è Note (2015), 
l’autobiografia appena pubblicata, definita da egli stesso “il racconto dei segni nei quali sono 
andato inciampando. Cercando – fossero scritti, disegni, progetti – di comunicare la 
comunicazione. Questa immensa rete che avvolge e accompagna l’uomo dall’inizio della sua 
storia”.
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Nasce a Milano il 25 marzo 1925. Il padre aveva compiuto una veloce e brillante carriera1.
nell’azienda automobilistica Isotta Fraschini fino ad aprire una propria azienda, l’Agenzia
automobili con sede in via Rivoli (angolo Foro Bonaparte) e l’officina in viale Monza 66,
sopra la quale si trovava l’abitazione. La guerra provocherà un momento di grande
criticità per l’azienda e segnerà la giovinezza di Iliprandi, prima attraverso lo sfollamento,
poi la diserzione nell’agosto 1944 e l’impegno nella Resistenza. Formatosi all’Accademia
di belle arti di Brera, si diplomerà in pittura nel 1949 e in scenografia nel 1953, ambiti dei
suoi esordi professionali insieme al giornalismo. Della successiva e principale attività di
designer si ricorda in particolare la grafica realizzata per alcune riviste dove espliciterà la
sensibilità per l’interazione tra testo e immagini (disegno e fotografia, in particolare): Sci
nautico (con la caratteristica sperimentazione tipografica delle pagine dedicate ai
collaboratori e le invenzioni grafiche per le pubblicità redazionali), UomolR, Serigrafia,
Photography italiana. Per più completi riferimenti alla professione si rimanda alla recente
autobiografia illustrata: Iliprandi (2015) e ad alcuni precedenti libri che ne esplicitano
specifici ambiti di ricerca, come Iliprandi (2005 e 2006).↵
Alcuni esempi in Iliprandi, 2015, p. 258. Si veda anche Iliprandi, 2011.↵2.
Il giornale di tutti, 1941-42. Una copia del diario è stata depositata alla Fondazione3.
Archivio diaristico nazionale di Pieve Santo Stefano, ricevendo il Premio speciale Giuseppe
Bartolomei, attribuito dalla Commissione di lettura nella trentesima edizione del 2014.↵
Cartoballes, maggio 1941-novembre 1941; Acta Diurna festiva, dicembre 1941; Tiger Rag,4.
febbraio 1942; Die Lanterne, marzo 1942-gennaio 1943; The New Cartoballes, novembre
1943 – febbraio 1944; Farevell blues, marzo 1944 – dicembre 1944; Over the Rainbow,
marzo 1945 – dicembre 1945 (tutti collezione Giancarlo Iliprandi).↵
Eva Tea (Biella 1886-Milano 1970) è stata una storica e critica dell’arte d’indirizzo5.
cattolico, apprezzata insegnante all’Accademia di Brera e all’Università Cattolica di Milano.
Autrice di numerosi volumi e articoli che spaziano dai profili di alcuni tra i massimi artisti
italiani – Giotto, Veronese, I Bellini, Tiziano, Raffaello – a rassegne tematiche – si ricordano
Virgilio nell’arte figurativa del 1931 e La Vergine nell’arte nel 1953. Autrice nel 1935 della
guida della Pinacoteca Ambrosiana, negli anni quaranta scrive un profilo storico
dell’Accademia di Brera ancora oggi principale fonte sull’istituzione milanese.↵
Questa e le citazioni precedenti sono tratte dalla tesi di diploma in pittura (Iliprandi,6.
1949).↵
Iliprandi, G. (1949, 15 settembre). Nostalgiche canzoni sul canale di Nyhaven. L’Italia; Id.7.
(1949, 22 settembre). Non c’è spirito agonistico lungo la costa di pacifiche isole. L’Italia,
(ill.); Id. (1949, 29 settembre). Cigni altezzosi su un lago artificiale. L’Italia, (ill.); Id. (1949,
2 ottobre). Si fermano auto e moto per cedere il passo ai pedoni. L’Italia; Id. (1949, 11
ottobre). Il portalettere arriva ogni mese ed è l’inviato del re. L’Italia; Id. (1949, 18
ottobre). Sotto un cielo piovoso i nemici dell’ombrello. L’Italia, (ill.); Id. (1949, 1
novembre). Non c’è lotta contro lo spazio e il legname si offre a basso prezzo. L’Italia, (ill.);
Id. (1949, 3 dicembre). Delude i viaggiatori moderni il castello del principe Amleto. L’Italia,
(ill.); Id. (1949, 20 dicembre). Impressione di paese. L’Italia, (solo ill.).↵
Danimarca e Norvegia, 2-24 agosto 1949 (collezione Giancarlo Iliprandi).↵8.
Capitolo XI “Le architetture danesi”, ivi.↵9.
Si tratta degli articoli: “Scenotecnica. Il palcoscenico”. (1950). Palcoscenico, IV (20),10.
36-37; “Scenotecnica. L’impianto luci”. (1950). Palcoscenico, IV (21), 32; “La
scenotecnica. Il sistema di soffitta”. (1951). Palcoscenico, V (25), 4-6; “La scenotecnica.
Particolari dispositivi meccanici”. (1951). Palcoscenico, V (26), 29-30; “La scenotecnica.
Attrezzatura mobile”. (1951). Palcoscenico, V (28), 4-5.↵
Conversazione dell’autrice con Giancarlo Iliprandi, Milano, 2015. Se ne accenna anche in11.
Iliprandi, 2015, pp. 48, 266.↵
Oggi Salzburg Global Seminar, fondato nel 1947 da Clemens Heller, un neo laureato di12.

NOTE
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Harvard che ne fece l’avamposto di una sorta di Piano Marshall della cultura, dove
divulgare la letteratura, l’arte e la musica americane e instaurare scambi culturali
internazionali.↵
Non mancherà, anche in quest’occasione, di pubblicare qualcosa in Italia: l’articolo “Il13.
festival di Salisburgo dal nostro inviato Giancarlo Iliprandi” in Palcoscenico (Iliprandi,
1950).↵
Notizie essenziali sullo storico dell’arte inglese si trovano in Brinsley (1987).↵14.
Salisburgo. Diario di un mese, maggio 1950, seguito da un secondo manoscritto15.
Salisburgo. Diario di due mesi, luglio-agosto 1950; poi raccolti in un unico dattiloscritto 3
convegni (1. Salisburgo, 2. Salisburgo, 3. Berlino), gennaio 1952, che unisce anche la
relazione del successivo viaggio a Berlino (collezione Giancarlo Iliprandi).↵
Se ne può avere una generale informazione dal resoconto dattiloscritto del primo16.
seminario a Salisburgo, paragrafo “L’arte italiana”, in 3 convegni, cit., s.p.↵
Conversazione dell’autrice con Giancarlo Iliprandi, Milano, 2015. Se ne accenna anche nel17.
profilo di Munari in Iliprandi, 2015, p. 67.↵
Dati ricavati dalle lettere di risposta allegate in apertura al diario manoscritto Salisburgo.18.
Diario di un mese, cit.↵
Dal dattiloscritto riferito al primo soggiorno a Salisburgo, paragrafo “La critica”, in 319.
convegni, cit., 1952, s.p.↵
Se ne dà conto nel paragrafo “La pittura e il teatro”, ivi.↵20.
Paragrafo “La pittura ed il cinema”, ivi.↵21.
Paragrafo “Bauhaus”, ivi.↵22.
Missione a Berlino. Diario di tre settimane, 12 dicembre 1951-5 gennaio 1952, manoscritto23.
illustrato da fotografie dello stesso Iliprandi (collezione Giancarlo Iliprandi).↵
In 3 convegni (1. Salisburgo, 2. Salisburgo, 3. Berlino), cit.↵24.
Viaggio a Berlino relazione all’Accademia, Milano 6-11 gennaio 1952 (collezione Giancarlo25.
Iliprandi).↵
3 convegni (1. Salisburgo, 2. Salisburgo, 3. Berlino), cit.↵26.
Questa e le citazioni precedenti sono tratte dalla relazione dattiloscritta del viaggio a27.
Berlino, ivi.↵
Viaggio a Berlino relazione all’Accademia, cit.↵28.
Documento inedito conservato all’archivio Aldo Carpi, CSAC, Università di Parma, busta29.
12, fasc. 2.↵
Mostra svoltasi all’Elicottero, presso il bar dell’Annunciata, via Fatebenefratelli 22, Milano,30.
21 marzo-7 aprile 1952, notizie da “Il mac presenta all’elicottero studi per forme concrete
nell’industria motociclistica” (Arte concreta, 1952). La raccolta completa della rivista è
stata ristampata in 15 bollettini del M.A.C., 1981. Si veda anche Munari (1954, pp.
33-35).↵
Collezione Giancarlo Iliprandi.↵31.
“Palcoscenico ha la sua compagnia, Palcoscenico potrà finalmente proporre in concrete32.
esperienze il suo repertorio” (Palcoscenico, 1952).↵
Viaggio in Sicilia. Diario di un mese, febbraio-marzo 1951; Vacanze all’Elba e diario di un33.
mese, agosto 1951; Cavo d’Elba. Diario delle vacanze estive, 21 luglio 6 agosto 1952;
Vacanze all’Elba, 1953; Isola d’Elba, Vacanze all’Elba 1954 (tutti collezione Giancarlo
Iliprandi).↵
Viaggio in Sicilia, cit.↵34.
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Prendendo in esame una serie di testi elaborati tra gli anni settanta e novanta in Italia, 
l’articolo intende restituire il ruolo che la scrittura ha assunto per promuovere, nel mondo 
della produzione, una nuova cultura del colore e strumenti capaci d’intervenire sui parametri 
immateriali che definiscono la qualità dell’ambiente pubblico e privato. Le connessioni fra i 
testi, diffusi in riviste specialistiche e divulgative, manualistica e pubblicazioni aziendali, ma 
anche in periodici d’interesse popolare, dimostrano come la scrittura incentrata sul tema del 
colore ha contribuito a superare i limiti di una cultura del progetto ancorata a principi 
puramente compositivi, configurandosi, nel design, come fattore di mediazione tra pratica 
professionale ed elaborazione teorica. Le prime tracce di questi scritti si trovano nei testi di 
Ettore Sottsass della fine degli anni cinquanta ma, a partire dagli anni settanta, si rivelano 
pienamente nelle pubblicazioni riconducibili all’area del “design primario” elaborate prima 
dal Centro Design Montefibre e poi nelle riflessioni sul colore documentate dalle interviste a 
Clino Trini Castelli. L’interessante codifica di questi temi operata nei primi anni novanta 
attraverso la pubblicazione del piccolo volume Ettore Sottsass. Note sul colore consolida 
infine una formula di scrittura multidisciplinare nell’approccio al tema cromatico.

Il colore è oggetto da secoli di numerose riflessioni che si sono rinnovate in concomitanza con 
le trasformazioni sociali, culturali, economiche e tecnologiche susseguitesi nel tempo. 
La letteratura sul tema si presenta ampia e articolata nelle diverse dimensioni del sapere – da 
quelle filosofiche, artistiche e psicologiche fino a quelle più strettamente scientifiche – e, in 
estrema sintesi, nel corso della storia,[1] si è fatta portatrice di molteplici teorie che, in 
sostanza, definiscono due atteggiamenti attraverso i quali leggere il fenomeno cromatico: uno 
“scientifico” e l’altro “emozionale”.[2]
Un primo tentativo di conciliare questa dicotomia si attua nella prima metà del Novecento 
soprattutto attraverso scritti di natura didattica e teorica; ricordiamo, tra i principali quelli di 
Theo van Doesburg (1917), Wassilj Kandinskij (1912), Paul Klee (1945), Rudolf Arnheim 
(1959), Johannes Itten (1961) e Josef Albers (1963). Successivamente, a partire dalla metà del 
secolo, le condizioni della dimensione cromatica iniziano a subire nella società industrializzata 
importanti trasformazioni che condizioneranno la scrittura sul colore. 
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Dalla fine degli anni cinquanta infatti il colore assume gradualmente un ruolo rilevante nella 
comunicazione di massa[3] e, con il progressivo spostamento d’interessi dalla produzione al 
mercato, diventa uno dei fattori del linguaggio seduttivo della merce.
Inoltre, l’introduzione del colore nella vita notturna e, dagli anni sessanta, la progressiva 
diffusione della televisione a colori dei media elettronici accrescono le occasioni d’incontro 
con i colori prodotti dalla sintesi additiva e ampliano il panorama cromatico. Tutto questo 
determina anche in Italia, già a partire dalla fine degli anni cinquanta con gli scritti di Ettore 
Sottsass jr., una serie di riflessioni da parte di alcuni designer, rivolte ad indagare gli aspetti 
immateriali della qualità dello spazio e a elaborare forme di scrittura che, proponendosi 
anche come nuovi strumenti operativi di progetto, coniugano concretamente le dimensioni 
scientifiche ed emotive del colore, attraverso assunti teorici e applicativi fondati sulle teorie 
scientifiche sviluppate a cavallo tra Ottocento e Novecento.

1. Una premessa importante: gli scritti di Sottsass sul colore degli anni cinquanta
Sottsass pubblica alla fine degli anni cinquanta alcuni scritti riguardanti il ruolo del colore
nella progettazione impiegando la questione cromatica per costruire un impalcatura critica
verso una cultura del progetto ritenuta non più idonea a fornire risposte alle trasformazioni
sociali e culturali in atto. Egli rielabora il tema come istanza primaria insita nella natura dello
spazio e degli oggetti in un momento nel quale il colore veniva percepito solo come una
“sovrastruttura dell’oggetto” (Branzi & Trini Castelli, 1984, p. 24) ed esprime un profondo
disagio verso una progettazione condizionata, in larga misura, da principi fondati sulla
razionalità, sull’equilibrio compositivo e sulla corrispondenza tra forma e funzione, quali unici
parametri di correttezza progettuale. In quegli anni, la rapida crescita economica aveva
prodotto profondi scompensi tra le varie aree del paese, criticità considerate effetto del
ritardo dello sviluppo dell’industria. Secondo Andrea Branzi (2008) – mentre si diffonde l’idea
di definire un’economia capace di sanare queste contraddizioni presenti nel Paese attraverso
un graduale incremento del settore industriale – parte del mondo del progetto, in linea con i
principi del Movimento Moderno, si connette al sistema seriale e alla dimensione produttiva
industriale con una visione che accetta il progresso tecnologico ma rifiuta la logica del
consumismo (pp. 30-41).
Nella concezione modernista la tendenza prevalente, in architettura, è di evitare di inquinare
la chiarezza del pensiero compositivo con il colore, di preservare la purezza della struttura
impiegando il bianco o di definire i colori attraverso processi di astrazione, riconducendo le
tinte naturali all’essenza dei colori primari, all’uniformità della resa cromatica, al piano sul
quale il colore è delimitato e di governarlo attraverso equilibrati rapporti compositivi di forme
primarie.[4] Mentre nel campo del disegno del prodotto industriale la presenza del colore
sembra principalmente connessa alla funzionalità dell’oggetto.[5]
La cultura del progetto italiana nel suo complesso, compresa quella del design, appare in
effetti pervasa da una sorta di cromofobia[6] diffusa, ancorata al pensiero razionalista e a
logiche compositive pre-guerra che, in larga misura, evitano il colore per le sue implicazioni
decorative e per la sua natura intangibile, emotiva, soggettiva, incerta e sfuggente, che lo
rende un fattore immateriale incontrollabile, difficile da assumere come parametro per
l’elaborazione progettuale.
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Una prima testimonianza che si oppone a tale logica è rintracciabile nello scritto di Sottsass 
del 1954 dal titolo Struttura e colore, apparso su Domus, 299, un testo che può essere 
considerato anticipatore della volontà, che troverà eco nei decenni successivi, di considerare 
il colore in un modo nuovo. Qui Sottsass rileva come l’espressività dell’architettura fosse 
stata affidata, fino a quel momento, esclusivamente alla forma e alla struttura: “A forza di 
sbiancare i muri, a forza di schiarire e di volere luce si è quasi perso il significato dei colori 
nell’architettura” (1954, p. 47). E la citazione di un brano di Van Doesburg, in Grundbegriffe 
der neuen gestaltenden Kunst del 1917 – “le superfici o le linee nelle quali è racchiuso il 
colore devono privarsi di ogni emotività, perché la più piccola emotività nel profilo della 
macchia di colore potrebbe valerne e alterare la concretezza” (p. 47) – gli consente di 
ribadire la sua contrarietà e di affermare non solo che il colore deve riacquistare la sua 
funzione espressiva ma anche “raggiungere le massime intensità emotive al di là, molto al di 
là della realtà strutturale” (p. 48).

Il primo articolo di Ettore Sottsass jr. pubblicato nel 1954 in Domus, 299, che tratta il
tema del al colore e intitolato “Struttura e colore”

Sottsass rileva l’impossibilità per il colore di esprimersi per la sua reale natura anche in “Per 
un Bauhaus immaginista contro un Bauhaus immaginario”, pubblicato nel 1956 in Casa e 
Turismo, 12.[7] Sotto accusa è ancora la struttura come guida dei processi progettuali 
dell’architettura moderna, capace di subordinare il ruolo della luce e del colore e di limitarne 
la possibilità di costruire lo spazio. Nell’articolo emerge anche la consapevolezza del fatto 
che il colore è un fattore intangibile e tuttavia partecipa attivamente alla costruzione della 
percezione dell’ambiente.
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“Struttura e colore” è anche il titolo di un altro articolo di Sottsass apparso nel 1957 in 
Domus, 327. Se nello scritto del 1954 l’autore denuncia il problema del rapporto tra colore e 
struttura, qui offre alcuni esempi per risolvere il problema della decorazione. Egli afferma che 
si tratta di appunti più che di progetti, di soluzioni per interni definite da “rapporti non 
strutturali”, una parete ad angolo di una piccola hall e il disegno di una parete composta da 
piccoli moduli rivestiti in laminato plastico. Per comporre questi spazi Sottsass non ritiene di 
dover stabilire prima una struttura e poi aggiungere a essa, come decorazione, il colore ma lo 
considera, assieme a luce e segno, come vera e propria struttura, ovvero come “termini primi 
della composizione” dello spazio (p. 20). Il testo è un esempio di scrittura che tende ad 
assumere una funzione progettuale, prefigurando temi e soluzioni che sopravviveranno a 
lungo nella poetica personale dell’autore e non solo.

Ettore Sottass jr., “Struttura e colore”, articolo pubblicato nel 1957 in Domus, 327

Nel loro insieme i testi appaiono come le prime forme di scrittura che, trattando il colore per 
la sua natura emotiva, spostano l’attenzione verso tutti quei parametri immateriali dello 
spazio fino a quel momento posti in secondo piano nel progetto. In questo senso, rivelano la 
necessità di avviare una riflessione sulla possibilità di rintracciare nuovi modi d’intervenire 
sulla qualità dello spazio artificiale, capaci di superare le astrazioni cui gran parte della 
cultura del progetto era pervenuta, anticipando un modo diverso di progettare che maturerà 
in seguito, agli inizi degli anni settanta, attraverso le esperienze del “design primario”.
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2. Le pubblicazioni e la manualistica sul colore del design primario negli anni 
settanta
Nei primi anni settanta altre forme di scrittura sul colore si dimostrano vettori capaci di 
promuovere una nuova cultura cromatica, non solo attraverso assunti teorici o ideologici, ma 
anche descrivendo le ricadute oggettive e operative dell’impiego del colore nella prassi 
progettuale, raccontando cioè la sua capacità d’intervenire attivamente nella realtà.
Il clima indotto dalla recessione economica, dalla crisi petrolifera e dalle tensioni sociali che 
caratterizza il decennio amplifica l’incertezza verso un futuro che appare sempre più 
complesso e diventa uno stimolo per ampliare gli orizzonti della ricerca progettuale che, come 
afferma Branzi, inizia ad indagare “sottoinsiemi costruttivi che non facevano parte della 
progettualità moderna classica” (2008, pp. 158-160). Allo stesso tempo, l’impiego di nuovi 
materiali plastici e le esperienze di progetto che fanno riferimento al radical design avviano e 
poi consolidano una profonda trasformazione all’approccio progettuale e al rapporto con il 
colore.
Nel 1973 la società Montefibre, produttrice di fibre sintetiche del gruppo Montedison, leader 
della chimica italiana, anche per reagire alla crisi petrolifera e dei suoi derivati, fonda a 
Milano il Centro Design Montefibre (CDM) che rimarrà in funzione fino al 1977, destinato alla 
concezione e allo sviluppo di prodotti e servizi innovativi da applicare nel campo del tessile. 
La direzione del settore moda è affidata a Elio Fiorucci mentre quella del settore design a 
Massimo Morozzi, Andrea Branzi e Clino Trini Castelli. Le ricerche del CDM si orientano 
verso l’individuazione dei fattori immateriali legati ai diversi livelli percettivi che 
caratterizzano lo spazio e verso il controllo di tutti gli strumenti e i parametri che si pongono 
all’origine della progettazione tradizionale, consistenti in
“informazioni selezionate, semilavorati, manuali di consultazione, ed anche nuove 
problematiche generali, in grado di indirizzare il lavoro degli stessi designer e 
dell’industria” (CDM, 1975, p. 41). Il design è inteso quindi come servizio offerto dalla 
produzione delle materie prime al mercato delle industrie trasformatrici “progettando 
strumenti d’informazione sul colore e sul decoro, su nuove applicazioni tessili e non tessili, e 
nuove qualità tecniche di prodotti tradizionali” (CDM, 1975, p. 48). Definiscono questi studi 
“design primario”, “non tanto per inventare nuove etichette quanto per completare la ricerca 
nella fase dell’informazione” (Branzi, 1984, p. 97).
Il design primario sposta l’attenzione dalla correttezza strutturale e dalla corrispondenza 
equilibrata tra forma e funzione verso la percezione dell’ambiente e altri parametri qualitativi.
[8] Intende il progetto come catalizzatore di relazioni, prendendo in considerazione, per la 
prima volta, la ricaduta di tutti quei fenomeni intangibili, soft, legati alla percezione fisica, 
distinguendoli da quelli hard, appartenenti alla struttura. Operare in tale dimensione – intesa 
come “primaria” – rende insufficienti gli strumenti tradizionali del progetto, compreso il 
disegno, e richiede una nuova sensibilità e nuove forme progettuali: “pre elaborati come 
strutture aperte dentro le quali altri progettisti o utenti potevano procedere ulteriormente, 
con applicazioni e varianti” (Branzi, 2008, p. 182).
L’opera di sviluppo della cultura della qualità sensoriale dello spazio prende avvio proprio dal 
colore che diventa, tra i fattori qualitativi intangibili, prioritario e strategico. Nella 
realizzazione e nella trasmissione di questi nuovi strumenti di progetto la scrittura ha un 
ruolo determinante. 
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Il CDM elabora quindi varie forme scritte con l’obiettivo di diffondere nuovi e più efficaci 
parametri qualitativi e rendere comprensibili alla cultura del progetto e all’interno del 
processo produttivo, in special modo nell’industria pesante, le ragioni delle scelte riguardanti 
i colori e i fenomeni ai quali si collegano. Afferma Trini Castelli: “grazie al fatto che anche gli 
ingegneri potevano capire a fondo che cosa succedeva nel mondo dei linguaggi emozionali 
[…] divenne possibile sostenere un certo linguaggio cromatico piuttosto che un altro, 
proponendo nuove visioni sulle dinamiche del colore” (Moro, 2010, p. 204).
In primo luogo, si fa ricorso a pubblicazione di testi in riviste specialistiche destinate ai 
progettisti, integrandoli con immagini e illustrazioni. Ad esempio, nell’articolo, a cura del 
CDM, “Il Design Primario”, apparso nel 1975 in Casabella, 408, le premesse teoriche sono 
associate alle ricadute pragmatiche. Nella prima parte sono infatti espressi i principi del 
design primario e si pongono in discussione gli strumenti e le posizioni ideologiche legate alle 
leggi compositive che hanno, fino a quel momento, limitato culturalmente il progetto nel 
rispondere con soluzioni idonee alle esigenze emergenti. Nella seconda parte i principi 
trovano un riscontro nella descrizione di alcuni sistemi per la progettazione delle qualità 
immateriali dell’ambiente. Il primo è Fisiolight con il quale è possibile progettare una Tenda 
a luce controllata.[9] Segue la descrizione di Stratinex, laminato per pareti e pavimenti con 
superficie tessile riattivabile a strappo.[10] Infine è descritto il sistema Fibermatching 25 con 
cui è possibile generare tessuti in infinite gamme di colori con un processo di 
razionalizzazione delle componenti cromatiche e che, limitando l’uso di risorse idriche in fase 
produttiva, si propone anche come soluzione sostenibile.[11]
In secondo luogo, gli scritti del CDM s’impegnano a restituire un’immagine efficiente e 
organizzata delle loro attività e a diffondere le possibilità applicative del colore, delle nuove 
tecnologie, e il conseguente ampliamento delle gamme cromatiche.
Sempre con l’intento di divulgare nel mondo industriale la cultura del colore, il CDM tra il 
1975 e il 1977 elabora il programma di ricerca Colordinamo che ripensa le metodologie 
progettuali arricchendole di strumenti meta-progettuali, intesi come attività d’indirizzo, 
servizio e supporto nella scelta dei valori cromatici. Il programma intende al contempo offrire 
strumenti e indicazioni per consentire alle industrie dell’arredo di coordinarsi con quelle 
chimiche con l’obiettivo di affrontare la questione del colore, sia in termini progettuali sia di 
marketing, coinvolgendo specialisti del settore in larga misura provenienti dall’estero.[12]
Nell’ambito della ricerca sono pubblicati i manuali Decorattivo e Colordinamo rivolti agli 
operatori dei settori industriali, forme di scrittura che si propongono anche come strumenti 
innovativi di supporto al progettista, connettendo aspetti culturali e storici a quelli 
puramente tecnici e operativi.
In particolare, le tre edizioni dei manuali Colordinamo (Branzi, Trini Castelli & Morozzi, 
1975; 1976; 1977) presentano una gamma cromatica di quaranta colori organizzati in 
famiglie e un apparato operativo, progettato appositamente, costituito da un isolatore e da un 
simulatore di colore da utilizzare per la comparazione dei colori presenti nella cartella e per 
la riproduzione industriale delle tinte.
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Andrea Branzi, Clino Trini Castelli e Massimo Morozzi, pagine e strumenti del manuale
per uso professionale Colordinamo 1976, Il colore pre-sintetico, edito dal CDM-Centro
design Montefibre

Realizzata da Branzi, Morozzi e Trini Castelli, con la partecipazione di Alessandro De 
Gregori[13] e Franco Brunello,[14] la serie è concepita come strumento di lavoro atto “alla 
progettazione del colore” (Branzi, Trini Castelli & Morozzi, 1976), costruito partendo 
dall’analisi delle implicazioni socioculturali, psicologiche e fisiologiche che i colori sono in 
grado di generare, slegato da qualsiasi prodotto e senza alcuna intenzione di fornire 
soluzioni a specifici problemi ergonometrici o psicologici né di costituirsi come strumento 
previsionale. Ciascun manuale è inoltre integrato dalla trattazione di un tema specifico 
comprendente note di carattere storico dedicate a descrivere le tendenze e le
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espressioni cromatiche di diversi periodi. Gli argomenti trattati sono: I colori dell’energia 
(1975), riferito ai colori catodici dei nuovi media come la televisione; Il colore pre-sintetico, i 
nuovi colori per l’ambiente secondo le ricette degli antichi tintori (1976), orientato a 
illustrare i colori naturali precedenti l’impiego di quelli sintetici; I colori dell’ambiente (1977) 
che affronta l’insieme cromatico determinato dalla diffusione dei beni di consumo.
Da sottolineare è l’attenzione che all’epoca viene riservata ai manuali Colordinamo da parte 
delle riviste specializzate prima e di pubblicazioni rivolte a un pubblico più ampio e 
generalista poi. I manuali del 1975 e del 1976 trovano ampio spazio, ad esempio, in un 
articolo dal titolo “Il colore”, a cura del CDM, nel numero 410 di Casabella. Il testo racconta 
le mutazioni della cultura in generale e in particolare di quella del colore in seguito dei 
mercati e alla diffusione del consumo di massa e dei media elettronici e televisivi e spiega 
come la realtà sia percepita attraverso la sua identità cromatica intesa come uno specifico 
livello d’uso dell’ambiente stesso. Nella sostanza il colore diventa “Una sorta di mediazione 
generale tra l’uomo e il mondo della realtà che lo circonda” (CDM, 1976, p. 33) e quindi un 
elemento progettato nell’ambiente privato o urbano.

Pagine dell’articolo curato dal CDM-Centro design Montefibre “Il colore”, pubblicato nel
1975 in Casabella, 410

I manuali Colordinamo sono oggetto anche di alcuni articoli apparsi sul primo numero della 
rivista Modo,[15] che nel 1977 pubblica, ancora una volta a cura del CDM, “Operazione 
Colordinamo” e successivamente, a firma di Trini Castelli, “Un manuale diverso per colorare. 
Più colori a minor costo nei tessuti con un nuovo sistema di colorazione delle fibre” (1977b).
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Va ricordato che il manuale del 1977, premiato con il Compasso d’oro-Adi nel 1979, è parte 
integrante del sistema Fibermatching 25 e costituisce proprio lo strumento di collegamento 
tra l’industria Montefibre, produttrice della materia prima, e le industrie trasformatrici. È 
offerto infatti con queste intenzioni insieme alla materia prima, la fibra polipropilenica 
Meraklon, come servizio per la progettazione del colore dei manufatti e contiene le premesse 
concettuali per l’impiego ideale del prodotto e 600 colori riprodotti e ricettati in cartelle 
esemplificative (Trini Castelli, 1977b, p. 61).
Altri articoli successivi insistono nel diffondere l’importanza e la centralità del colore. 
Sempre Trini Castelli, in “Colorimetria Creativa” pubblicato su Domus (Trini Castelli, 1978b), 
descrive le finalità e le attività di Colorterminal IVI, voluto da Industria Italiana Vernici e 
definito da Trini Castelli il primo centro di colorimetria creativa in Europa.[16]

Pagine dell’articolo di Clino Trini Castelli, “Colorimetria Creativa”, pubblicato nel 1978
in Domus, 587

Fondato a Milano dallo stesso Trini Castelli nel 1978 – dopo la chiusura del CDM – e attivo 
fino al 1983, è un centro di ricerca e servizi che si propone di diffondere in Italia il sistema 
Munsell,[17] impiegando le potenzialità del simulatore di colori Graphicolor.[18] Questo 
strumento per la progettazione del colore era utilizzato da IVI per realizzare, mediante la 
miscelazione di tre colori di base, qualsiasi combinazione o sfumatura e per memorizzare i 
colori ottenuti.[19]
Nel 1978 questo nuovo modo di intendere il colore esce dal perimetro dell’editoria 
istituzionale del progetto per diffondersi anche attraverso periodici, quotidiani e settimanali
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d’interesse popolare. Una lunga serie di articoli pubblicati in quotidiani e settimanali[20] 
illustra proprio i risultati delle analisi effettuate da Trini Castelli tramite il Graphicolor su 
una immagine fotografica della Sindone in bianco e nero, realizzata da Giuseppe Eurite nel 
1931.

L’attenzione della stampa quotidiana: a sinistra in altro e a destra, “Fascino misterioso
della Sindone”, pubblicato in Il Giorno, 3 settembre 1978; in basso a sinistra Ferruccio
De Bortoli, “Che colore volete? Chiedetelo al computer”, pubblicato in Corriere
d’Informazione, 31 maggio 1978. / Credits: www.castellidesign.it
www.castellidesign.it/docs/1978_Il-Giorno-Sindone_detail.pdf;
www.castellidesign.it/docs/1978-05_Corriere_De-Bortoli.pdf

Tale rappresentazione diventa l’icona che propaga nell’immaginario collettivo nuove 
prospettive riguardo le potenzialità del colore e delle tecnologie connesse, associando a esse 
la possibilità di svelare e comprendere realtà fino a quel momento ancora ignote.[21]
È utile ricordare che Trini Castelli, figura fondamentale all’interno del gruppo del CDM, ha 
fornito nel tempo un contributo determinante per innescare il cambiamento del ruolo del 
colore nell’ambito del progetto. In particolare dal 1974, anche tramite l’attività di Castelli 
Design,[22] ha elaborato la teoria della “qualistica” relativa alla “qualità percepita" dei
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prodotti dell’industria, che considera il colore come antiforma al pari della materia, al di 
fuori della cultura delle arti plastiche, o come semplice fattore percettivo e psicologico, 
contribuendo a renderlo “adattabile alla cultura del progetto nel mondo industriale, con un 
corollario di strumenti meta progettuali, logistici e cognitivi” (Moro, 2010, p. 190). Non pare 
un caso che l’interesse di Trini Castelli per il colore sia stato influenzato inizialmente proprio 
da Sottsass, con il quale collaborò giovanissimo in Olivetti, ma anche dalle opere luminose 
dell’artista della minimal art americana Dan Flavin.[23]
Fra i suoi scritti, oltre a quelli già citati, particolarmente rilevante è stata la pubblicazione 
nella rivista Data Arte[24] del 1977 del “Diagramma dolce di Gretl” da lui elaborato e che 
diventerà il manifesto dei principi del design primario. Posto a corredo dell’articolo “Il Palais 
di Wittgenstein”, il Diagramma visualizza i parametri legati alla percezione soggettiva 
dell’organizzazione ambientale: il sistema acustico, luminoso, termico e cromatico, ritenuti 
fattori per determinare la qualità dell’ambiente non meno importanti di quelli compositivi e 
legati alla tradizione architettonica (Trini Castelli, 1977a, p. 11).
L’anno successivo Trini Castelli, sempre su Data Arte, pubblica un articolo dal titolo “I 
diagrammi del colore” (1978a) nel quale esamina anche l’evoluzione storica e concettuale dei 
diagrammi cromatici.

3. I periodi cromatici e la tendenza tonale nelle interviste a Trini Castelli degli anni 
ottanta
Nella prima metà degli anni ottanta negli scritti dedicati al colore si nota l’avvio di un 
processo di storicizzazione dei periodi cromatici e di riflessione sul tema. Alcune 
pubblicazioni consolidano i principi del design primario sul piano teorico, culturale e 
didattico,[25] e più in generale matura la consapevolezza che il contesto nel quale la 
dimensione progettuale opera è mutato e si evolve costantemente, tanto che Branzi descrive 
una realtà percepita come “flussi ininterrotti di merce e di informazione” (1985, p. 11).
In Italia sono gli anni della ripresa dalla dura stagione di recessione economica e dalla crisi 
politica e sociale, quando la crescita di consumi ed esportazioni porta, fra l’altro, 
all’affermarsi di nuovi impianti culturali fondati sull’edonismo e sulla legittimazione delle 
leggi di mercato. Dall’inizio del decennio, comunque, nuove prassi professionali, maturate 
anche attraverso l’esperienza del design primario, sfruttano le più recenti tecnologie e 
rafforzano la propria capacità di intervenire sulle ricadute estetiche dei fenomeni immateriali 
ponendo il progetto del colore al centro di strategie innovative per accrescere la qualità dei 
prodotti delle industrie ora impegnate in una competizione sempre più globale.
I gruppi Alchimia e Memphis, rispettivamente nella seconda metà degli anni settanta e 
all’avvio del nuovo decennio – con alcune coincidenze, anche personali, ma anche molte 
differenze – favoriscono, ad esempio, l’estendersi di un nuovo modo di pensare il colore 
connotando gli oggetti d’inediti lessici alimentati dall’impiego di gamme cromatiche dal forte 
impatto visivo, rintracciate, come afferma Sottsass “dentro zone dove nessuno aveva lavorato 
sopra” (citato in Radice, 1984, p. 124).
L’individuazione del trend cromatico diviene allora uno strumento per anticipare 
l’aspettativa del prodotto perché capace di conciliare bisogni soggettivi e necessità oggettive 
per loro natura transitori.
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Se negli anni settanta gli scritti si sono dimostrati funzionali a introdurre la cultura 
cromatica specialmente nei processi produttivi, negli anni ottanta l’insieme delle interviste 
rilasciate da Trini Castelli costituisce un coerente apparato testuale per una analisi puntuale 
sulla storia degli orientamenti cromatici dei decenni precedenti. Le interviste, apparse in 
diverse pubblicazioni, dimostrano di essere forme di scrittura partecipata che, intrecciandosi 
alle storie personali dei protagonisti, stimolano la riflessione sulla natura delle trasformazioni 
del mondo del progetto avviate dal design primario e tentano di rintracciare le chiavi di 
lettura del ruolo e del senso futuro del design. Un esempio è l’intervista condotta da Branzi 
del 1984, “Le emozioni del bradisismo. Colloquio con Clino T. Castelli sull’educazione 
militare, le stranezze dei nomi, il design primario e l’agopuntura” (Branzi & Trini Castelli, 
1984, pp. 24-27), pubblicata in Modo, 73, o quella di Claudia Raimondo del 1982 dal titolo 
“La tendenza tonale e i colori degli anni ’80”, pubblicata in Interni Annual (Raimondo & Trini 
Castelli, 1982, pp. 8-13). Quest’ultima è particolarmente interessante poiché Trini Castelli, 
nei primissimi anni ottanta, analizzando le trasformazioni e il ruolo acquisito dal colore nella 
contemporaneità, delinea una precisa geografia storica, divisa per decenni, delle tendenze 
cromatiche.[26]
Nel 1983 Trini Castelli, nell’intervista di Giorgio Origlia pubblicata in Album. Progetto ufficio 
(Origlia, 1983, pp. 85-95), oltre a ripercorrere la natura dei principi del design primario, i 
mutamenti introdotti dalla tecnologia e l’evoluzione dello spazio percettivo nell’ufficio, 
descrive nuovamente la tendenza tonale, rilevando come il colore non sia più impiegato per 
evidenziare le categorie funzionali dell’oggetto o delle sue parti, ma piuttosto il “rapporto 
diretto con le sensazioni ed emozioni delle persone che li acquistano o li usano” (p. 95). Il 
colore quindi non è più strettamente legato al suo supporto e alla vita del prodotto ed è 
riconosciuta la sua presenza espressiva autonoma distinta dall’identità della materia. 
L’analisi della tendenza tonale costituirà la base della teoria cromatica elaborata da Trini 
Castelli nei primi anni novanta.

4. Una nuova codificazione del colore nei primi anni novanta: Ettore Sottsass. Note 
sul colore
Nel 1993 è pubblicato il libro Ettore Sottsass. Note sul colore, supplemento alla rivista 
Elementi,[27] edito da Abet Laminati e curato da Barbara Radice, che, tradotto in varie 
lingue, ha avuto una risonanza internazionale.
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Copertina del libro Ettore Sottsass. Note sul colore, curato da Barbara Radice nel 1993
ed edito dall’azienda Abet Laminati come supplemento alla loro rivista Elementi

Si presenta come un piccolo volume privo di indice con un testo caratterizzato dal fuori scala 
del corpo dei caratteri, che sembra testimoniare la volontà di apparire come una sorta di 
quaderno di appunti. Contiene le linee di pensiero attraverso cui sono articolate le riflessioni 
riguardanti il colore sia legate agli aspetti emotivi e simbolici dell’individuo sia di carattere 
più strettamente scientifico e teorico.
È utile ricordare che negli anni novanta i sistemi con cui si determinano le previsioni sui 
colori di tendenza in ambito commerciale svelano anche le loro criticità, conducendo verso 
prospettive di vendita disattese dai risultati concreti. Inoltre le forme e i colori dei prodotti, 
per esaltare l’identità aziendale tra la varietà di oggetti, paiono caratterizzate da una 
riduzione dei codici delle componenti espressive. Una sorta di minimalismo formale e 
cromatico che rappresenta anche la reazione all’esuberanza dei colori espressa negli anni 
ottanta (Branzi, 2008, pp. 414-415).
Nel primo capitolo, intitolato “I colori”, Sottsass introduce la dimensione cromatica 
attraverso sensazioni, fatti, oggetti e situazioni del passato, accompagnati dai disegni degli 
alunni delle scuole elementari Giovanni Pascoli di Taiano e Giuseppe Ungaretti di Treviso, 
tracciando una primitiva e genuina geografia del colore, instabile e sfuggente, che si connette 
con diversi aspetti autobiografici.
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Il capitolo dedicato a I colori scritto da Ettore Sottsass e pubblicato nel 1993 in B.
Radice (a cura di), Ettore Sottsass. Note sul colore, supplemento alla rivista Elementi
edita dall’azienda Abet Laminati

Egli intende riportare il colore alla sua dimensione originaria, raccontandolo come un fattore 
legato alle cose: “ogni cosa era quello che era con il suo colore attaccato. Per me, allora, non 
esisteva un colore ‘staccato’ da qualche oggetto o animale o vegetale […] per me non esiste 
neanche adesso” (Radice, 1993, pp. 6-7). Sottsass ridimensiona anche l’aspetto scientifico del 
colore:

i colori scappano sempre da tutte le parti, scappano al rallentatore, come le parole, 
che scappano sempre, come la poesia che non si può tenere nelle mani, come i 
racconti belli, i colori scappano da tutte le parti, non si riescono mai a fermare, non si 
riesce mai a dire il colore numero 225, perché non si mai se il numero 225 è messo 
vicino alla finestra o se è lontano dalla finestra […] Le visioni cromatiche; il gusto per 
cataloghi di colori, le architetture delle simbologie, i riferimenti poetici, si muovono 
con la storia, scappano sempre rappresentano sistemi inventati o no per sapere di 
esistere (p. 14).

Il capitolo che occupa la parte centrale del libro, dal titolo “Note sul colore”, presenta 
un’estesa raccolta di citazioni che guardano il colore da diversi, a volte opposti, punti di vista. 
Una raccolta che testimonia la volontà di Sottsass di mantenere aperto il dibattito sul colore e 
sottolineare l’impossibilità di inquadrarlo in un unico regime di pensiero.
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Il capitolo di Clino Trini Castelli intitolato “Teoria del pallore” e pubblicato nel 1993 in
B. Radice (a cura di), Ettore Sottsass. Note sul colore, supplemento alla rivista Elementi
edita dall’azienda Abet Laminati

A ribadire la necessità nella scrittura della convivenza dei differenti aspetti del colore la 
pubblicazione si conclude con la “Teoria del pallore” di Trini Castelli. Il testo appare come 
una rielaborazione della tendenza tonale già espressa nei primi anni ottanta a cui l’autore 
aggiunge alcune riflessioni sulla progettualità e sulla sua capacità, soprattutto nel design, di 
determinare la presenza del colore nel mondo contemporaneo. L’autore sostiene che la 
diffusione nel mondo artificiale dei colori neutri di base, i pallori,[28] è espressione di quella 
poetica minimalista della cultura del progetto che si rafforza “attraverso piccoli interventi 
qualitativi” (Trini Castelli, 1993, p. 90) e che la grande “nemesi cromatica”,[29] provocata dai 
media elettronici, ha permesso l’introduzione nell’industria di cromatismi inaspettati.[30] 
Trini Castelli riconosce in queste riflessioni l’importanza delle teorie scientifiche sul colore 
elaborate alla fine dell’Ottocento, e con atteggiamento diverso rispetto a quello di Sottsass 
nei confronti del colore scientifico, le definisce il tentativo riuscito “di codificare tasselli di un 
linguaggio emozionale in forma oggettiva” (p. 62). Nel Novecento i principi di tali teorie sono 
stati riconvertiti, normalizzati, in sostanza afferma Trini Castelli, si è trattato “di sfruttare con 
nuova consapevolezza le grandi istruzioni, le osservazioni e le leggi, per molti aspetti 
esaustive, elaborate nei due secoli precedenti”[31] (p. 61).
La prassi inaugurata da Sottsass nel 1993 di guardare il colore da più punti di vista si 
consolida negli anni successivi, come dimostra l’incremento di numeri monografici di riviste 
dedicati all’argomento. Una modalità che sembra seguire l’intenzione iniziale del
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design primario di evitare di trattare il colore in termini monodisciplinari, attraverso figure 
specializzate e culturalmente autoreferenziali, privilegiando invece una visione 
multidisciplinare capace di mantenere aperta la dimensione emotiva del colore, rispetto a 
quella formale-compositiva. Un primo esempio è nel numero 2 della rivista Stile Industria[32] 
del maggio 1995, nella quale sono raccolti contributi di diversi autori: Manlio Brusatin (“La 
qualità delle cose”) si concentra sulla storia dei colori; Flavio Caroli (“Il colore e le parole”) 
descrive il rapporto tra linguaggio tonale e timbrico nella pittura; Davide Marini (“Dallo 
schermo al cervello”) affronta il tema nel campo dell’informatica; Franco Potenza (“La 
pragmatica del colore”) racconta le trasformazioni della progettazione del colore derivate 
dall’impiego del computer e, infine, Trini Castelli (“Il lato pallido del colore”) ripropone i 
principi della teoria del pallore (Trini Castelli, 1995).

Pagine dell’articolo di Clino Trini Castelli, “Il lato pallido del colore”, pubblicato nel
1995 in Stile Industria, 2

5. Conclusioni
Dalla metà degli anni settanta fino all’inizio degli anni novanta la scrittura di progettisti e 
teorici del progetto incentrata sul colore ha avuto un ruolo importante per la formalizzazione 
di una nuova cultura del design, capace di veicolare teorie e prassi progettuali sul colore e di 
favorire lo sviluppo della dimensione olistica del progetto. In particolare, gli scritti degli anni 
settanta, proponendosi come elaborazioni meta-progettuali, contribuiscono all’ingresso della 
cultura cromatica nella logica produttiva italiana e pongono il colore come fattore di 
mediazione tra pratica professionale ed elaborazione teorica. 
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Negli anni ottanta, la formula scritta delle interviste a Trini Castelli assume un ruolo 
importante nella pratica progettuale alimentando la componente auto-riflessiva nel design, 
ma favorisce anche l’introduzione concettuale di una mutata cultura del colore connessa con 
la natura emozionale dei prodotti.
In questo senso il contributo delle riviste specializzate si rivela fondamentale per alimentare 
il dibattito teorico-critico, così come l’insieme di articoli pubblicati in periodici e riviste 
d’interesse popolare – che abbiamo documentato alla fine degli anni settanta – permette di 
evidenziare a un pubblico non specialistico le trasformazioni in atto nel mondo del progetto e 
nella produzione.
Emerge fra tutti il contributo speciale degli scritti di Sottsass. Alla fine degli anni cinquanta, 
gli articoli pubblicati (Sottsass, 1954; 1956; 1957) anticipano e avviano la riflessione sulla 
dimensione cromatica attraverso la formula del saggio polemico, mentre, negli anni novanta, 
con l’auto-narrazione e la testimonianza biografica di Note sul colore (1993), i suoi testi 
codificano i pensieri maturati nei decenni precedenti in una forma di scrittura intorno al 
colore che raccoglie visioni eterogenee, introducendo un nuovo modo di dibattere ed 
esaminare il tema cromatico.
Nella sostanza sono forme di scrittura che, nella loro diversità, permettono di leggere le 
trasformazioni della società e della cultura del progetto. Testimoniano anche l’evolversi di 
una cultura dell’immateriale capace di reagire ad alcuni pregiudizi storici sul colore ereditati 
da una parte del Movimento Moderno e di coniugarsi alla tecnologia emergente per 
trasformare fattori intangibili, lontani dagli interessi progettuali del periodo, in parametri per 
costruire la qualità dello spazio.
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NOTE   
Per una introduzione alla storia dei colori e delle teorie cromatiche si rimanda ai testi e1.
alle bibliografie in: Halbertsma (1949); Brusatin (1983); Crone (1999); Pastoureau (2005);
Pastoureau & Simonnet (2010).↵
Queste due prospettive paiono delinearsi dopo che Wolfgang Goethe elabora la sua teoria2.
dei colori (1810) in gran parte opponendosi alla visione scientifica di Isaac Newton (1704),
con l’intento di riportare il colore alla dimensione fenomenologica emotiva. Per ulteriori
approfondimenti riguardanti le teorie del colore si rimanda ad alcuni testi fondamentali:
Runge (1809); Grassmann (1853); Helmholtz (1852-1867); Chevreul (1839; 1865);
Maxwell (1872); Rood (1881); Kries & Nagel (1909-1911); Ostwald (1916; 1917); Steiner
(1959); Wasserman (1978); Wittgenstein (1979).↵
Dalla fine degli anni cinquanta negli Stati Uniti, ad esempio, Edwin Land, fondatore della3.
Polaroid, studia le connessioni e le relazioni che il sistema percettivo umano istaura tra i
valori cromatici, fino ad elaborare, negli anni settanta, la teoria Retinex (Land, 1959a;
1959b; 1964; 1977; 1983). Inoltre, sempre negli anni cinquanta, si diffondono gli studi
sull’influenza del colore a livello psicologico. Tra questi vi sono i risultati delle ricerche –
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avviate già dagli anni venti – e delle consulenze per importanti aziende condotte da Faber
Birren dedicati all’influenza e agli effetti dei colori sulla psicologia dei dipendenti e sulle
attività di vendita (Birren, 1934; 1939; 1940; 1955; 1956; 1961).↵

4. Per approfondimenti sul colore nell’ideale moderno si rimanda a Polano (1990).↵
5. Alcune osservazioni sul rapporto tra colore e prodotto industriale si trovano in Romanelli 

(1987).↵
6. Storia e motivi della cromofobia sono indagati, con esempi letterari ed artistici, in 

Batchelor (2001).↵
7. L’articolo riporta la relazione tenuta da Sottsass ad Alba (TO) al Congresso Internazionale 

per un Bauhaus immaginista contro un Bauhaus immaginario il 18 agosto 1956 (Sottsass, 
1956, pp. 15-18). Per ulteriori approfondimenti riguardo il Movimento per un Bauhaus 
immaginista si rimanda a Bandini (1977).↵

8. Ad esempio, alcune proposte del periodo, coniugando la percezione della qualità spaziale 
con quella delle superfici attraverso sperimentazioni sui laminati plastici, portano 
all’elaborazione di nuove tipologie di materiali. Fra queste, ricordiamo che Abet già nel 
1972 realizza Print Lumiphos, laminato plastico fotoluminescente, progettato proprio da 
Trini Castelli. Per approfondimenti si rimanda a Lecce (2014).↵

9. Un sistema capace, lasciando immutato il carattere dell’elemento d’arredo e la possibilità 
di scelta della sua decorazione, di controllare, secondo le esigenze, la qualità della luce 
che lascia filtrare, ad esempio attenuando la luce solare senza modificarne la natura o, 
invece, variando le tonalità cromatiche dell’ambiente (CDM, 1975, p. 42).↵

10. Proposto come soluzione per rivestimenti orizzontali e verticali, è ideato per evitare la 
successiva applicazione del materiale tessile sul laminato. Presenta una serie di pellicole 
protettive inserite negli strati del laminato che, opportunamente rimosse, evitano il suo 
deterioramento nella fase di posa in opera e permettono la eventuale “rigenerazione” 
della superficie (CDM, 1975, p. 44-45).↵

11. Sistema fondato sulla miscela di fibre sintetiche polipropileniche Meraklon, semilavorate e 
tinte in massa (prima della filatura) in una serie ristretta di colori base (25 più il bianco e il 
nero) (CDM, 1975, p. 47), che sfrutta lo stesso fenomeno alla base delle tecniche pittoriche 
del pointillisme e del divisionismo della fine dell’Ottocento, per il quale una serie di punti 
policromi di ridotte dimensioni osservati a una certa distanza vengono riconosciuti 
dall’occhio come unico insieme cromatico.↵

12. Negli Stati Uniti già dal 1948 erano disponibili per le aziende strumenti d’informazione e 
previsionali dedicati del colore, funzionali al coordinamento del marketing delle grandi 
catene di produzione. Tra questi ricordiamo, ad esempio: per il settore dell’arredamento e 
dei beni di consumo, la rivista House and Garden diffusa in molti grandi magazzini e 
sostenuta da industrie di filati, vernici e materie plastiche; per i settori dell’abbigliamento e 
dell’arredamento, il gruppo di produttori tessili ICA (International Color Authority) che 
forniva una previsione attraverso due cartelle stagionali in anticipo di 20 mesi sulle 
vendite. In Europa erano presenti organizzazioni previsionali del colore come il gruppo di 
consulenza francese MAFIA, rivolto al settore dell’abbigliamento (filatori, confezionisti, 
magliai, grandi magazzini, riviste di moda), che dal 1968 realizzava cartelle stagionali per 
la previsione di colori e accostamenti con un anticipo di 18 mesi sulle vendite (CDM, 1976,
p. 40).↵

13. Per l’edizione del 1975.↵
14. Per l’edizione del 1976.↵
15. Fondata nel 1977 da Valerio Castelli, Giovanni Cutolo e Alessandro Mendini, che l’ha 

diretta fino al 1979, è rimasta attiva fino al 2006.↵
16. Nata nel 1896 a Milano (Bovisa), come piccola industria produttrice di pittura anti ruggine, 

IVI negli anni settanta è una grande realtà industriale in Italia e in Europa che produce 
vernici per le carrozzerie di automobili, elettrodomestici e prodotti elettronici (“Tutti i colori 
dell’IVI”, 1981, p. 11).↵
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17. Ideato nel 1905 è un sistema tridimensionale che definisce i colori attraverso tre 
caratteristiche cromatiche: tonalità, saturazione e luminosità. Il modello Munsell è stato 
impiegato dal CDM nel sistema Fibermatching 25. Per approfondimenti si rimanda a 
Munsell (1905; 1907; 1921).↵

18. Realizzato in California è, in origine, impiegato in ambito scientifico per trasformare le 
immagini in bianco e nero provenienti dalle sonde spaziali in immagini a colori (Moro, 
2010, p. 193).↵

19. Il computer poi, leggendo il colore selezionato, era in grado di produrre la formula per 
produrre lo smalto desiderato indicando le caratteristiche, la qualità dei pigmenti, il 
legante necessario (“Tutti i colori dell’IVI”, 1981, p. 11).↵

20. Ricordiamo, ad esempio, De Bortoli (1978); Ricciardi (1978a; 1978b); Cucco (1978); “Il 
fascino misterioso della Sindone” (1978); Marchesini (1978); Gandini (1978).↵

21. Nel caso particolare informazioni riguardanti il corpo di Cristo.↵
22. Ulteriori notizie sono disponibili presso

http://www.castellidesign.it/hall/hall.php?lang=it&studio=clino&aLinkStudio=divisionStudi 
o3 (ultimo accesso 1 settembre 2015). Per approfondire Trini Castelli & Mitchell (2014).↵

23. Nel 1967 Dan Flavin presentò il suo lavoro in Europa presso la nuova galleria Sperone a 
Milano frequentata dallo stesso Trini Castelli che ne aveva allestito il sistema 
d’illuminazione (Moro, 2010, p. 194).↵

24. Ideata nel 1970 da Tommaso Trini Castelli, fratello di Clino e pubblicata per la prima volta 
nell’estate 1971 dall’editore Gilberto Algranti. Chiuse la sua attività nell’estate del 1978 
(informazioni disponibili presso www.dataarte.it, ultimo accesso 1 settembre 2015).↵

25. Branzi pubblica La Casa calda nel 1984 e Trini Castelli cura, con Antonio Perillo, nel 1985 
l’edizione de Il lingotto primario, nella quale sono pubblicati i risultati dell’esperienza 
didattica della Domus Academy.↵

26. Secondo Trini Castelli la presenza espressiva autonoma del colore a livello globale risale 
agli anni sessanta grazie alla moda, alla grafica, alla diffusione della fotografia e della 
televisione a colori che, rivoluzionando l’ordine cromatico, hanno imposto “la vivacità dei 
toni molto saturi distribuiti nell’ambiente”. La tendenza, che definisce primaria, si sviluppa 
in un ambiente in cui le basi cromatiche sono neutre e il colore scelto è distribuito in modo 
equilibrato su piccoli componenti di arredo, e si realizza grazie all’impiego delle fibre 
sintetiche e delle materie plastiche ma anche alla stabilità alla luce e al basso costo delle 
nuove sostanze coloranti (Raimondo & Trini Castelli, 1982, p. 9). Negli anni settanta 
l’orientamento verso i colori naturali appare come una reazione all’artificialità della 
tendenza primaria; allineandosi a quello che stava emergendo negli Stati Uniti nello stesso 
periodo si preferisce l’acromaticità degli earth colors cioè dei colori “della terra” (marrone, 
beige, grigioverde), espressione anche dei contemporanei movimenti ecologisti (p. 10). 
Negli anni ottanta infine la tendenza è tonale, caratterizzata da tinte a bassa saturazione e 
dal contrasto simultaneo che si determina tra più colori avvicinati su uno stesso prodotto
o ambiente. Sono colori influenzati dalle immagini elettroniche che esprimono una 
condizione “altamente energetica” (pp. 11-12).↵

27. Rivista dell’azienda Abet Laminati attiva dagli anni sessanta.↵
28. Definisce pallori quella sorta di colori “fondo tinta” sui quali proporre combinazioni di colori 

tonali accanto ai colori saturi. Nel testo ripropone la loro successione temporale nel mondo 
del prodotto industriale: negli anni settanta tendevano verso tonalità verdastre
(verde-giallo) e beige, rispecchiando i colori mimetici, naturali, ereditati dalla grande 
diffusione dei piccoli elettrodomestici e nelle macchine per ufficio nel mercato americano; 
negli anni ottanta, soprattutto negli ambienti e prodotti per ufficio, si spostano verso 
tonalità rossastre (giallo-rosso), riconducibili a una sorta di color sabbia; negli anni novanta 
si orientano verso tonalità più fredde (blu e verde), a dichiarare l’artificialità dei supporti 
(Trini Castelli, 1993, pp. 82-88).↵



197AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

ID:  0611
MICROSTORIE

GABRIELE DEVECCHI PROGETTISTA IMPEGNATO
Matteo Devecchi

PAROLE CHIAVE
Arte cinetica, Artigianato, Design, Estetica, Interazione, Progetto

L’analisi degli scritti di Gabriele Devecchi permette di raccontare il suo lavoro e di capire il  
periodo in cui ha operato. La varietà di linguaggi in cui si è espresso rispecchia la 
molteplicità degli ambiti di cui si è occupato. Accanto ai testi dell’artista d’avanguardia e 
dell’intellettuale impegnato, vi è un cospicuo corpus di testi dedicati alla riflessione 
sull’artigianato a partire dalla propria esperienza imprenditoriale. Un’attività teorica, critica 
e divulgativa che culmina nel libro Artigiano immaginario (2010), una colta riflessione sul 
passaggio dalle arti minori al design svolta attraverso l’artificio letterario dell’intervista 
impossibile a personaggi del passato, corredata da un piccolo trattato di metallurgia 
dell’argento che coniuga la cultura del progetto e la conoscenza profonda di un mestiere 
svolto in prima persona. Devecchi è stato un progettista impegnato nel senso che in ogni 
ambito in cui ha operato ha riflettuto a fondo sul senso del proprio operare, affidando tale 
riflessione alla scrittura.

1. Verbale e non verbale
Il rapporto tra il lavoro di progettista e la scrittura in Gabriele Devecchi è stato 
indirettamente posto come meglio non si poteva dall’amico e collega Giovanni Anceschi 
quando ha scritto:

Gabriele Devecchi ha sempre avuto un certo grado di dimestichezza col proprio
corpo che fa evoluzioni nello spazio. È certo che si trova molto più a suo agio con il
linguaggio del corpo che in una tavola rotonda. Le sue illuminazioni sono troppo
brachilogiche perché il linguaggio riesca a star loro dietro. Devecchi con il
linguaggio non ha tempo da perdere. Il suo caso è l’incarnazione di quella
concezione la quale, là dove si va a pescare tutto ciò che si crea e si produce, non
vede il linguaggio ma, per così dire, prima di esso, il gesto, la funzione vuota che sa
fare di ciò che investe un comunicato (Anceschi, Colonetti, Devecchi & Dorfles,
1995, p. 13).

Accanto a questa lettura profonda, preziosa e finora unica, del nucleo generatore dell’opera di 
Devecchi, basterebbe forse ricordare l’attività di produzione quotidiana per il laboratorio di 
argenteria di cui era titolare, svoltasi nell’arco di quasi cinquant’anni,[1] per far pensare che 
poco tempo e soprattutto poca propensione rimanesse per un’attività di riflessione scritta sul 
proprio lavoro. Eppure la quantità di testi, pubblicati o meno, che comprende articoli di 
riviste, manifesti programmatici, interventi a conferenze, testi per cataloghi aziendali, 
descrizioni di opere, programmi didattici e un libro, costituisce un
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corpus piuttosto cospicuo. In termini generali gli scritti di Devecchi sono nati dalla necessità 
di definire un modo nuovo di fare arte, di darsi ragione del significato di un mestiere 
artigiano nell’era industriale, di tentare di definire i confini tra arte, artigianato e design.
Uso il termine “progettista” per indicare in modo trasversale l’attività svolta sia nel campo 
dell’arte che dell’artigianato e del design, e non per indicare in senso stretto un’attività di 
progettazione di oggetti prodotti industrialmente.
Con l’espressione “progettista impegnato” non mi riferisco a un’idea di progetto come 
missione o come esemplificazione di principi ad esso esterni (etici, politici), anche se a volte 
nel lavoro di Devecchi vi furono anche queste componenti. Mi riferisco invece a un modo 
molto rigoroso ed esigente di concepire il proprio mestiere, che comporta una continua 
indagine delle sue ragioni, della sua storia e quando possibile una formulazione dei suoi 
principi. È questo lavoro, contiguo a quello di progettista, che Devecchi ha abitualmente 
affidato alla scrittura.
L’inventario e la schedatura dei testi, soprattutto di quelli inediti presenti nell’Archivio 
Gabriele Devecchi[2] è tuttora in via di svolgimento, dunque non se ne ha ancora un quadro 
completo. Fra i testi, pubblicati o inediti, che ho potuto prendere in considerazione, ho deciso 
di sceglierne alcuni paradigmatici sotto tre profili. Innanzitutto per la capacità di riannodare i 
fili di ricerche che, lontane negli anni e negli ambiti, in realtà sono profondamente legate. In 
secondo luogo in quanto manifestazione “creativa” diretta, cioè espressione della personalità 
peculiare di Devecchi. In terzo luogo per la capacità (o per lo sforzo) di descrivere il visivo 
attraverso il verbale.

2. Il Gruppo T e l’arte cinetica
All’inizio naturalmente vi furono il Gruppo T[3] e l’arte cinetica. La scrittura era innanzitutto 
legata, per un gruppo che si poneva come d’avanguardia, all’esigenza di definire il proprio 
modo di concepire l’arte. Ricorda Anceschi: “La nostra prima manifestazione Miriorama 1, 
invece della presentazione di un critico aveva la nostra dichiarazione,[4] che esponeva la 
nostra teoria dell’arte e della cultura” (Anceschi, Boriani & Devecchi, 2008, s.p.). All’entrata 
della mostra alcuni pannelli riportavano scritti di Boccioni, Klee, Kandinsky, Fontana. Questa 
sala “dimostrava che noi pensavamo che l’artista fosse una figura intellettuale (con tutto il 
fatto che le nostre operazioni si rivolgevano ai sensi) e che intendevamo esplicitamente la 
nostra come un’operazione culturale” (s.p.). Accanto alla dichiarazione programmatica, in cui 
spicca l’espressione “Spazio-Tempo”, vi è un modo peculiare di descrivere oggetti che non 
sono più né sculture né quadri. Il divenire e la variazione sono lo scopo; i materiali sono tutti 
quelli che possono essere sottoposti a trasformazione: gomma, elastici, liquidi, polveri, aria, 
fumo, luce, ombra; ciò che si vede o che si vuole che si veda sono schemi luminosi variabili, 
superfici in vibrazione, magnetiche, pulsanti, sismo o cromostrutture, deformazioni 
assonometriche, strutturazioni triangolari, fluide, virtuali; ogni stato è un’ipotesi plastica, 
ogni immagine fotografica solo un momento dell’opera. Imprescindibili le istruzioni di innesco 
dell’opera: l’intervento del fruitore, l’animazione manuale o, caratteristica del Gruppo T, 
l’animazione elettromeccanica (il motorino).
Un testo paradigmatico, sia per il modo di descrivere un’opera alla maniera del Gruppo T, sia 
per un’ironia dissacrante tipica di Devecchi, è la descrizione che egli fa della propria Scultura 
da prendere a calci (1959):
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Scultura da prendere a calci, 1959.
Spugna sintetica, elastico, base zavorrata, animazione a pedata.
Insieme di parallelepipedi di spugna sintetica, connessi da elastici, ancorata ad una
base zavorrata mediante un elastico.
Dopo un calcio i parallelepipedi, mutando i loro rapporti, evidenziano una nuova
ipotesi plastica e una mutata dislocazione spaziale dell’insieme, e così di pedata in
pedata fino all’estinzione, per usura, della scultura. Nell’azione plastica in oggetto si
privilegiano: la podalità sulla manualità; la socializzazione del “perché non parli?!”
di Michelangelo; la durata effimera contro l’eternità della scultura; la
partecipazione sulla contemplazione; il caso e l’imprevisto nella variazione interna
ad un campo circoscritto.
Per la realizzazione della scultura da prendere a calci non è previsto nessun abito o
scarpa d’artista.
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Fig. 1 – Gabriele Devecchi, Scultura da prendere a calci, 1959. / Photo: Cesare Carabelli,
Courtesy Archivio Gabriele Devecchi.
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Il tipico stile asettico, scientifico – materiale, meccanismo, effetto – con cui il gruppo 
descriveva le proprie opere è inframmezzato da espressioni di irruenza futurista e 
irriverenza dadaista. Il privilegio della “podalità” sulla manualità è doppiamente significativo 
perché Devecchi era anche artigiano. Il tono complessivo è chiaramente dissacrante, a 
partire dal titolo dell’opera. Il testo però enuncia anche con chiarezza i temi collettivi del 
gruppo (partecipazione, socializzazione, caso, variazione) che non smetteranno mai di 
percorrere l’opera di Devecchi.
Per fare un solo esempio, molti anni dopo si sente ancora un’eco di questa descrizione in 
quella con cui Devecchi accompagna un vaso d’argento progettato per la propria azienda, 
dal nome onomatopeico Crac (2006):[5]

Spezzare in due un vaso progettato come uno specchio è una catastrofe che produce
più forme e moltiplica le immagini riflesse. Piacere per le mani e per gli occhi che
godono di questa possibilità dialogica con l’oggetto, non più da contemplare ma da
costruire.

Fig. 2 – Gabriele Devecchi, vaso Crac, 2006, Argento 925°°°, produzione De Vecchi
Milano 1935. / Photo: Leo Torri, Courtesy De Vecchi Milano 1935.
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3. La socializzazione della cultura
Per molti artisti la democratizzazione dell’arte divenne parte di un movimento di 
democratizzazione più ampio che doveva coinvolgere tutta la società. Nel decennio che va 
dal 1970 al 1980 anche per Devecchi l’attività estetica si incrocia con l’impegno politico. Il 
riferimento teorico è quello marxista: la società è frutto dei rapporti di produzione, l’artista 
che si limita al proprio ruolo tradizionale agisce al solo livello della sovrastruttura. Già 
uscito dai musei, l’artista opera ora nelle scuole e nel territorio dove si scontra con i reali 
rapporti di potere.
Le riflessioni si fanno spesso molto astratte, in linea di principio la scrittura politica diventa 
quasi più importante dell’attività estetica.
Fra i molti testi di Devecchi di questo periodo può fare da riferimento un testo-opera, la 
Formula per la definizione della durata sociale del messaggio culturale in rapporto alla 
condizione fisica del prodotto culturale. Si tratta di un manoscritto pubblicato come 
immagine fra quelle che corredano un intervento a due mani[6] all’interno del libro Extra 
media[7] curato da Enrico Crispolti (1978, pp. 141-156) che indaga proprio l’uso trasversale 
di diversi media (dunque anche di quello verbale) da parte degli artisti contemporanei.
Si racconta del ritrovamento (fittizio) di un reperto antico quattromila anni e ci si chiede 
come recuperare, prima della sua inevitabile estinzione materiale, il tempo in cui è stato 
sottratto alla sua funzione culturale.
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Fig. 3 – Gabriele Devecchi, Formula per la definizione della durata sociale del messaggio
culturale in rapporto alla condizione fisica del prodotto culturale. / Courtesy Archivio
Gabriele Devecchi.

Qui di seguito la trascrizione del testo:
[…] della prestigiosa tomba. È ormai certo che il reperto risale a 4000 anni fa e
implicitamente anche il messaggio storico e culturale di cui è portatore. Ciò che
preoccupa è il suo stato di conservazione che i tecnici diagnosticano potersi
prolungare 100 anni, al più. Ci si chiede quindi quali sistemi porre in essere per
recuperare in un secolo 4000 anni di messaggio non consumato e se sia corretto pur
di salvare l’esistenza materiale del prezioso oggetto sottrarlo all’uso-visione con il
risultato di relegare nell’ignoto storico il medesimo per altri 100 anni, quindi una
sepoltura di 4100 anni.
Di fatto sarebbe corretto, se riteniamo struttura fisica e messaggio un tutt’uno,
tentare di recuperare tale unità nei 100 anni rimanenti anche a rischio di una minor
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durata fisica dell’oggetto, cioè contrarre violentemente la durata del materiale-
supporto e accelerare al massimo l’uso visione secondo la seguente formula: d=t/tm
dove d rappresenta il valore di accelerazione, t l’età fisica del reperto, tm la durata
fisica ipotizzata.
d=4000/100=40/1 che significa sviluppare un uso visione di quaranta anni ogni
anno. Il reperto dovrà quindi circolare, pur con tutte le cautele del caso, rispetto ad
un tempo d’uso medio che per ogni oggetto d’uso è stabilito dall’equivalenza
F=u(m) dove F è la durata fisica e u(M) è il potenziale culturale e di comunicazione
dell’oggetto.

In questo testo vi è qualcosa di più che l’uso della scrittura (ironico e provocatorio) per 
esprimere un pensiero. Si tratta più che altro di una vera e propria messa in scena (come 
saranno una messa in scena le interviste immaginarie degli anni novanta).
Lo scritto è rilevante per almeno altri due aspetti. Il dibattito sui beni culturali, molto intenso 
all’epoca,[8] in cui si intrecciano l’aspetto artistico (qualità e conservazione del bene), sociale 
(uso del bene e rapporto con la storia), politico (accesso al bene), aveva un particolare 
risvolto biografico per Devecchi che, come artigiano argentiere, era quotidianamente 
impegnato in un mestiere che, totalmente ripiegato su se stesso e immune da evoluzioni 
linguistiche, si poteva dubitare se fosse ancora una realtà economica viva oppure una 
tradizione da mantenere attiva a solo scopo culturale. Gran parte delle riflessioni di Devecchi 
sul proprio mestiere di artigiano ruotano infatti attorno al problema del rapporto con la 
storia, un confronto tanto più complesso per chi aveva militato in un gruppo d’avanguardia 
che, in quanto tale, conteneva alcune istanze di azzeramento storico.
Il secondo punto da evidenziare è la riduzione del significato di un bene culturale a un fatto 
di comunicazione. Dietro espressioni quali “consumo del messaggio” o “potenziale di 
comunicazione dell’oggetto”, anche se usate in un contesto ironico, vi sono molte questioni 
legate a una visione laica, scientifica, razionale dell’operare artistico – e penso alla teoria 
dell’informazione applicata all’estetica o alla semiotica applicata all’arte, ambiti di ricerca 
che Devecchi aveva ben presenti. L’invocata accelerazione dell’informazione fa anche 
riflettere sugli effettivi sviluppi successivi della comunicazione digitale che, come è noto 
oggi, coinvolge anche gli oggetti fisici.[9]

4. Progetto e racconto dell’argento
In un libretto autoprodotto del 1980, intitolato semplicemente De Vecchi, per la prima volta 
viene affrontato un discorso complessivo sul progetto dell’argento sia sotto il profilo tecnico 
che culturale. Verosimilmente si trattava di una pubblicazione destinata alla clientela del 
proprio laboratorio, ossia dettaglianti orafi. Così esordisce Devecchi:

Progettare con l’argento, oggi, ha un particolare senso se inquadrato in un’opera di
tutela e salvaguardia di un universo di tecniche e forme che sono comprese in un
processo in atto di riconsiderazione complessiva della storia e della tradizione.
L’ottimismo industrialista che indicava nella propria cultura l’unico ed universale
modo di produrre e conoscere, ha oggi acquisito gli strumenti critici per
comprendere, accettare e condividere altri modi di produrre, modi che hanno una
storia, come l’approccio produttivo dell’artigianato, modi futuribili che penetrano i
sofisticati campi della cibernetica, quindi la tematica dei beni culturali e ambientali,
da un lato, l’ambito della ricerca di nuove risorse culturali, dall’altro.
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Le realizzazioni orafe intervengono nelle operazioni di rivisitazione del patrimonio
culturale anche per restaurare i danni fisici di oggetti degradati, ma soprattutto per
fornire la cultura sociale di strumenti di interpretazione e di comportamento attivo,
nei rapporti d’uso e consumo della tradizione e della storia. (Devecchi, 1980, s.p.)

Il discorso è fin qui molto astratto perché si svolge sul piano dei principi. È interessante 
però l’ampiezza culturale del quadro entro cui viene collocato il “senso” di progettare con 
l’argento, che spazia dal tema dell’uso della storia, al rapporto artigianato-industria, alla 
cibernetica. Il testo prosegue calando i principi nel mestiere vero e proprio:

Il bronzo e il ferro, intesi come civiltà storiche, costituiscono il gran serbatoio
culturale e tecnico nel cui grembo si è sviluppata la tradizione della produzione
argentiera nelle forme dell’utile e del mito. Anche se l’argento è molle, raro e quindi
costoso, aspetti negativi per un materiale da costruzione, altre qualità come la
resistenza alla corrosione, l’ottima conducibilità, la duttilità e la lucentezza hanno
spinto l’uomo ad inventare tecniche ed artifici di consolidamento per utilizzarlo
parsimoniosamente attraverso superfici di poco spessore. (s.p.)

Tali caratteri del materiale hanno reso necessarie tecniche di consolidamento quali:
l’applicazione di “orli” al contorno delle superfici, la battitura orientata a
determinare valli e colli in sequenza alternata (sbalzo e cesello), profili volumetrici
in tensione curvilinea e altri minori accorgimenti che hanno comunque
profondamente selezionato e specificato l’universo delle forme possibili per
costruire con l’argento.
L’argento in ricottura si muove (respiro dell’argento) perdendo le condizioni di
planarità precedenti e nella lavorazione deve essere più volte ricotto. Per questa
ragione e per i problemi di consolidamento sopra descritti, il suo alfabeto formale è
prevalentemente costituito da superfici curve, da volumi sferici quasi sempre
perturbati da modanature e solchi, la cui necessità esistenziale di per sé può essere
evidenziata o organizzata ritmicamente fino a diventare parte determinante del
messaggio estetico. (s.p.)

In un approccio laico e materialista al progetto, fisica del materiale, tecniche di lavorazione, 
alfabeto formale sono inscindibili, ogni aspetto fornisce la logica dell’altro in un movimento 
circolare.
Questo modo di concepire il progetto porta Devecchi a cercare di rileggere la storia 
dell’argento in termini di alfabeto tecnico e percettivo. Presi alcuni oggetti di propria 
produzione in stili completamente diversi, li legge in termini di ritmi, sequenze, tensioni, 
ondulazioni, vibrazioni, perturbazioni. Così un ricco cesello fitomorfo diventa esempio di 
consolidamento a “profili concavi e convessi in tensione” e, dal punto di vista percettivo, un 
esempio di “perturbazione da sbalzo”. Il torchon barocco applicato a un secchio champagne 
diventa una “ondulazione rotatoria da sbalzo”, un passaggio da prisma a cilindro ottenuto a 
martello esemplifica l’effetto visivo di “vibrazione da martellinatura”.
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Fig. 4 – Gabriele Devecchi, L’alfabeto dell’argento, da sinistra: vibrazione da
martellinatura, ondulazione rotatoria da sbalzo, profili concavi e convessi in tensione. /
Courtesy Archivio Gabriele Devecchi.

Credo si debbano fare almeno due considerazioni. Da un lato sottolineare l’attenzione di 
Devecchi per gli aspetti fenomenici dell’argento, che rientra in un suo modo tipico di 
esperire e “concepire” il mondo visivo. In molte espressioni si può trovare un’eco delle 
superfici degli oggetti di arte cinetica.
Dall’altro è da notare come racconto e progetto in una certa misura coincidano. Per Devecchi 
raccontare l’argento significa in linea di massima codificarne il linguaggio. La 
razionalizzazione del progetto dell’argento in una certa misura coincide con la sua 
razionalizzazione verbale. Solo in una certa misura, naturalmente. La creatività della 
scrittura nasce, qui, dallo sforzo di far emergere un codice non verbale tramite quello 
verbale.
Ancora molti anni dopo Devecchi raccoglierà in un piccolo compendio, posto come appendice 
al libro Artigiano immaginario (2010), il proprio sapere orafo argentiero. Ancora una volta si 
tratta di descrivere gesti, strumenti, forme, materiali, effetti visivi attraverso la scrittura. Ne 
riporto gli esempi più significativi.

Il martello è il simbolo dei rituali tecnici nel mestiere e nella cultura argentiera […]
Con la gestione delle impronte di dimensioni, forma e profondità diverse si
realizzano sulle superfici delle tessiture ordinate in sequenze ritmiche oppure
informali che le colorano e ne differenziano le parti. Risultati analoghi si possono
ottenere scavando solchi, ordinati o casuali, con le bocche di martelli che
drammatizzano le superfici con segni che ne contaminano la lucentezza […] Con
l’uso della fiamma è possibile provocare lacerazioni pianificate nelle superfici degli
artefatti ed anche corrugare le superfici di una lastra bruciando solo la sua faccia
superiore […] Nell’arte del cesello il martello non raggiunge la lastra in modo
diretto ma in modo mediato, battendo su un punzone che regola l’intensità e la
precisione del colpo […] La coloritura [della superficie dell’argento] opera con ruote
e paste finissime brillantanti, oppure opacizza alcune parti delle superfici con ruote
in fili di ottone che lasciano graffiature impercettibili, cercando il dialogo tra parti
lucenti e parti opacizzate […] La vocazione specchiante dell’argento si rivela nella
traccia lucente lasciata dal colpo di un martello con la bocca liscia, battuto con la
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sua superficie appoggiata ad un ferro o un piano in acciaio, oppure attraverso la
brillanza che si ottiene comprimendo e sfregando le superfici con brunitoi d’acciaio
o di agata. Tale qualità intrinseca è interessante perché rende incerta e ambigua la
consistenza plastica dell’artefatto, dinamizzandolo. La lucente specularità annulla la
condizione essenziale alla percezione visiva della forma, cioè il rapporto luce/ombra.
Questa particolare caratteristica è all’origine del linguaggio che ha sempre
informato il mio rapporto progettuale con l’argento (Devecchi, 2010, pp. 110-118).

La ricerca di un alfabeto progettuale porta Devecchi a indagare l’alfabeto dei singoli 
strumenti (il martello, il tornio, il cesello o le varie possibilità del processo di finitura). 
Quanto poi alla finitura specchiante, distruttiva della percezione della forma plastica a 
vantaggio della percezione di immagini in continuo divenire, che Devecchi naturalmente 
privilegia, se ne indagherà l’alfabeto attraverso le regole della catottrica.

5. Intellettuale e artigiano
In un testo dattiloscritto del 1981, relativo a un intervento tenuto da Devecchi a Firenze in 
occasione della mostra di Enzo Mari Dov’è l’artigiano, si legge:

L’artigiano dov’è? Ma prima l’artigiano chi è? Un vecchio dizionario dice “colui che
esercita un’arte meccanica”, mentre uno più recente lo configura come colui che
produce in proprio beni non agricoli; per lo storico è la figura del produttore
feudale; per l’archeologo il lavoratore di tutte le fasi storiche preindustriali; per
l’industrialesimo esso è un animale in estinzione, come il cavallo rispetto al trattore,
da proteggere e mostrare un po’ per scaramanzia e un po’ per divertimento, per
l’anti-industrialesimo l’artigiano è l’incorrotto baluardo alla massificazione, il
simbolo astorico di un mondo felice (in realtà per pochissimi privilegiati); per
l’urbanista è un connettivo territoriale, per il sociologo un connettivo sociale e per
l’ecologo un connettivo ambientale; per altri un artista, ma non proprio; per altri
ancora un diligente esecutore, per moltissimi colui che quando si chiama non viene
mai.[10]

Le riflessioni sul senso dell’essere artigiani nell’epoca industriale, che si intrecciano col tema 
del progetto dell’argento (e del progetto come industrial design) sembrano sostituire dagli 
anni ottanta quelle sul significato del fare arte. Una fase che potremmo far iniziare 
simbolicamente con la collaborazione alla mostra Dov’è l’artigiano e con l’incarico di 
segretario della sezione italiana del World Craft Council, carica che Devecchi coprirà per 
qualche anno. È in questo ruolo che produce vari scritti sulla definizione di artigianato e 
progetta un libro dal titolo provvisorio Il post-artigianato[11] di cui rimangono alcuni capitoli 
dattiloscritti. Durante tutti gli anni novanta Devecchi pubblica regolarmente articoli sulle 
riviste del settore orafo[12] e partecipa attivamente alle associazioni di categoria per cui cura 
mostre e pubblicazioni. Nel frattempo diventa sempre di più il referente per la 
sistematizzazione storico-critica dell’argenteria italiana contemporanea.
Gli anni duemila si aprono con una rinnovata attenzione di critici e collezionisti per l’arte 
cinetica italiana degli anni sessanta, per cui Devecchi più volte torna a riflettere, insieme agli 
amici e colleghi del Gruppo T, sulle proprie ricerche artistiche giovanili. Il decennio si chiude 
con la pubblicazione del libro Artigiano immaginario (2010), unico volume di Devecchi e 
finora il solo tentativo di sintesi di una riflessione trentennale sull’artigianato disseminata in 
scritti legati alle più varie occasioni e affrontata secondo i più vari tagli tematici.
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Il nucleo del libro è costituito dalla ripubblicazione di sedici interviste immaginarie a 
personaggi/colleghi del passato, reali o mitici (come Vulcano e Sant’Eligio protettore degli 
orafi) edite originariamente tra il 1991 e il 1993 sulla rivista Italia Orafa, incorniciate da una 
prefazione e due appendici, l’una sull’impresa orafa contemporanea e l’altra sulle tecniche di 
lavorazione dell’argento.
Il tema dell’artigianato è notoriamente complesso, come dimostrano quasi due secoli di 
dibattito. Il ricorso all’artificio delle interviste immaginarie (di cui Devecchi cita come 
precedente quelle impossibili svolte da noti scrittori per la Rai nel 1974) lascia che il tema si 
delinei in tutta la sua complessità attraverso una serie di discorsi, anziché tramite una 
singola argomentazione sistematica e idealmente chiusa.
Ciò non toglie che vi sia una tesi di fondo, ossia che “nel mondo produttivo contemporaneo 
l’artigiano non ha posto se non nella fallace immagine radicata nel senso comune” (Devecchi, 
2010, p. 11). “Il senso comune non accetta la scomparsa dell’artigianato e la contesta, 
scambiandolo per il suo simulacro. Le sedici interviste immaginarie a vari personaggi – 
artigiani icona o illustri interpreti dell’approccio artistico progettuale – si ripropongono di 
passare in rassegna i fattori costitutivi del simulacro artigiano che, pur essendo virtuale, è 
considerato e ‘usato’ come reale” (p. 13). Di qui il titolo del libro Artigiano immaginario.
Una delle ragioni per cui non si può parlare dell’artigiano in maniera astorica, come si 
trattasse di una modalità produttiva impermeabile ai mutamenti economici sociali e culturali, 
è che “epoche diverse esprimono sensorialità e reattività diverse […] Il modo di sperimentare 
il mondo esterno è legato a un determinato spazio-tempo, quindi è impensabile che le cose 
vissute e prodotte in un determinato contesto possano rimanere uguali in un contesto 
diverso” (p. 12). Esemplificando (e semplificando): la percezione spazio temporale portata 
dalla diffusione dell’automobile (società industriale) rende incomprensibile all’uomo di oggi la 
percezione del mondo legata al cavallo (società artigianale). Questo argomento, ora applicato 
al discorso sull’artigianato, viene da lontano. Basti ricordare la centralità dello Spazio-Tempo 
nella dichiarazione del Gruppo T e il testo di presentazione della mostra Arte Programmata 
del 1962, in cui Umberto Eco partiva dall’esigenza dell’arte di rispecchiare una mutata 
condizione delle abitudini percettive dell’uomo moderno.[13] Ancora, ricollegandoci alla 
precedente proposta sulla necessità di fare circolare i beni culturali, potremmo anche dire 
che per Devecchi la modalità artigiana non è più in grado di tener dietro all’accelerazione 
dell’informazione che contraddistingue l’epoca moderna.
Ma vi sono anche argomenti in un certo senso più classici a sostegno della teoria 
dell’artigianato come simulacro. A un dio artigiano (Vulcano) viene affidato il compito di far 
coincidere la fine della modalità artigiana con quella della concezione teocratica del mondo.

“Il modo artigiano di pensare è strettamente connesso alla concezione teocratica dei
rapporti umani e sociali protrattisi dall’antichità all’industrializzazione esclusa.
Fidia, che annoverate tra i maggiori artisti dell’antichità, era un artigiano perché,
privo di creatività, doveva scalpellare il marmo per estrarre ciò che gli dei vi
avevano imprigionato”. Al contrario “Michelangelo cercava in stato di ansioso
dubbio nella pietra la rivelazione che in essa poteva essere celata. Lui, dotato di
libero arbitrio, quindi persona, non era semplice scalpello ma missionario sulla via
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della grazia. In tale atteggiamento si prefigura la divisione tra uomo e Dio, che si
tradurrà nella perdita del cielo da parte della borghesia. Classe che difficilmente
sarebbe pervenuta all’industrialesimo senza collocare in luoghi separati la religione
e la fabbrilità”. (p. 56)

È il pensiero artigiano, non il fatto a mano o il pezzo unico, che caratterizza la modalità 
artigiana di produrre, così come la macchina, che esiste da sempre, non ha comportato di per 
sé la società industriale. Il pensiero artigiano finisce con la fine dell’egemonia 
dell’agricoltura, il pensiero industriale comincia quando la macchina, anziché essere usata 
solo per operare meglio e con minor fatica, viene usata per la sua capacità riproduttiva.
Sui temi della divisione del lavoro, del rapporto qualità-quantità, della riproducibilità 
industriale, della società di massa e del loro rapporto col progetto, Devecchi interpella alcune 
tra le figure emblematiche della storia e teoria del disegno industriale come William Morris, 
Walter Gropius, Sir Robert Peel. Ci sono però anche figure minori (nel senso letterale di 
dediti alle arti “minori” o applicate) che Devecchi interroga in cerca di lumi sull’artigianato. 
A Thomas Germain è affidata la critica all’argenteria moderna che, incapace di esprimere 
una identità, la prende a prestito dal passato. L’orafo di Luigi XV spiega come il suo rocaille 
parla “la temperie dell’epoca. Attraverso l’oggetto si può risalire all’architettura, ai rapporti 
sociali, alle tecniche e alla cultura di quella fase storica” (p. 44). Nell’argenteria moderna 
manca “la volontà di inventare un ordine congruente e funzionale all’epoca” (p. 43). 
Similmente Sebastien Leblond, maestro argentiere del Re Sole, istruisce Devecchi su come 
una stessa funzione (per esempio il versare nel caso di una caffettiera) assume forme diverse 
a seconda dei contesti storici e condanna l’ignoranza con cui gli argentieri (e in generi gli 
artigiani) ricopiano forme del passato senza più la capacità di coglierne il senso. René 
Lalique si scaglia contro il plagio del proprio linguaggio condannando nei successori la 
“rinuncia alla ricerca di una propria identità per subaffittarne una fuori dal tempo” (p. 33). 
Carl Fabergé paradossalmente se la prende con i propri ammiratori che lo chiamano artista 
quando lui è il primo a ritenersi solo un grandissimo commerciante.
Impossibile riassumere senza impoverirli i nessi fra i vari aspetti del pensiero di Devecchi 
che si rimandano l’un l’altro fra le interviste. Quello che conta è come la scrittura permetta di 
rintracciare alcuni temi ricorrenti del suo pensiero nei vari ambiti di attività. Così non poteva 
mancare un’intervista all’inventore dell’orologio Jacopo Dondi, con cui Devecchi discorre, 
naturalmente, del Tempo, un tema che nei suoi vari aspetti (spazio-tempo, percezione del 
divenire, durata, tempo dell’orologio) ha percorso tutta la sua attività progettuale. Infine a 
Sant’Eligio, patrono degli orafi, viene affidata una teoria sul significato del gioiello e 
dell’oggetto in argento come protesi identitarie del corpo che mostrano come Devecchi 
cercasse di fondare anche l’uso dei metalli preziosi su un principio (il corpo, appunto) che sta 
alla base del modo di concepire l’esperienza estetica del Gruppo T.
Il libro Artigiano Immaginario testimonia come nell’affrontare la complessa tematica 
dell’artigianato Devecchi abbia mobilitato tutta la propria cultura tecnica, storica, teorica. In 
esso parla l’artista d’avanguardia come l’imprenditore, il maestro dell’argento e il 
dissacratore dadaista, l’esperto di manualità e di percezione visiva, oltreché l’intellettuale di 
ascendenza marxista che cerca nella storia il significato (o la logica) del proprio operare.
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6. Epigrafe
Nel 2008 Anceschi, Boriani e Devecchi organizzano Miriorama 15, ultima mostra del mai 
ufficialmente sciolto Gruppo T. Di certo non interessati a rientrare seriamente nell’agone 
artistico, i tre amici più che altro si divertono, e lo si nota soprattutto nel catalogo, composto 
da frammenti di testi che ognuno compone all’insaputa dell’altro, come nel gioco surrealista 
del cadavre exquis (Anceschi, Boriani & Devecchi, 2008).
Uno dei testi di Devecchi è composto da definizioni strampalate di termini con la radice art:

Arte: s.f. voce arcaica per indicare il plurale degli arti inferiori delle donne.
Artico: scient. prurito da infiammazione virale dell’arte.
Artisticità: scient. energia prodotta dal movimento degli arti.
Artigiano: spreg. combinazione bifronte degli arti.
Articolo: v. pop. colatura del materiale nello stampo per la formatura degli arti.
Artu: iron. atto dell’accusare indicando con il dito.
Artefatto: agg. adulterato dall’arte.
Arturo: dial. faticoso percorso pedonale. [Gabriele Devecchi, dall’Accademia della
Pula]

Anche se cronologicamente non è stato il suo ultimo testo, questo gioco sul definire mi 
sembra che possa simboleggiare bene, alla maniera di Devecchi, una vita passata a 
riflettere sul mestiere di progettista. Rinunciando a definire è forse riuscito a esprimere 
con più precisione il proprio pensiero.
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NOTE    
Nato a Milano nel 1938, Gabriele Devecchi si è formato, oltre che presso il Liceo artistico1.
di Brera, lavorando al fianco del padre Piero, scultore, incisore e titolare del laboratorio di
argenteria che Gabriele eredita nel 1962 e in cui è attivo fino alla cessione nel 2010.
Laureato in architettura, co-fondatore nel 1959 del Gruppo T di Arte cinetica e
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programmata (con Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gianni Colombo, cui presto si
aggiunge Grazia Varisco), è stato artista, designer, imprenditore artigiano. Ha insegnato
presso la Accademia di belle arti di Brera, il Politecnico di Milano, l’Università Iuav di
Venezia. È deceduto a Milano nel 2011. Per un inquadramento generale della sua figura si
vedano: Anceschi, Colonetti, Devecchi & Dorfles, 1995; Giacobone, 1997 e il sito internet
http://www.gabrieledevecchi.it.↵

2. L’Archivio Gabriele Devecchi comprende opere, progetti, documenti e scritti inediti. La 
conservazione e catalogazione di tali materiali è promossa dagli eredi ed è stata intrapresa in 
tempi recenti. Si veda come riferimento il sito internet
http://www.gabrieledevecchi.it i cui contenuti sono stati curati dallo stesso Devecchi. Le fonti 
di questo saggio, ove non diversamente indicato, sono parte del patrimonio dell’archivio.↵

3. Si veda nota 1. Per un inquadramento generale sull’Arte cinetica e programmata in Italia e 
sull’opera del Gruppo T in particolare si vedano: Arte programmata, 1962; Vergine, 1983; 
Meloni, 2004; Cangiano, Fornari & Seratoni, 2015.↵

4. “ogni aspetto della realtà, colore, forma, luce, spazi geometrici e tempo astronomico, è 
l’aspetto diverso del darsi dello SPAZIO-TEMPO o meglio: modi diversi di percepire il 
relazionarsi fra SPAZIO e TEMPO. consideriamo quindi la realtà come continuo divenire di 
fenomeni che noi percepiamo nella variazione […] quindi considerando l’opera come una 
realtà fatta con gli stessi elementi che costituiscono quella realtà che ci circonda è necessario 
che l’opera stessa sia in continua variazione” (dalla dichiarazione del Gruppo T in occasione 
della mostra Miriorama 1, Milano, Galleria Pater, 15-17 gennaio 1960).↵

5. Nella sua doppia veste di designer e imprenditore Devecchi curava anche la comunicazione dei 
propri prodotti, dal naming alla descrizione al contenuto dei cataloghi aziendali. Anche in 
questo ambito il ricorso alla scrittura era continuo e in alcuni casi
(come quello del vaso Crac) risulta particolarmente interessante e significativo.↵

6. “L’intervento concerne le ricerche condotte con Francesco Pagliari sulla possibilità necessità di 
riformare i rapporti tra beni culturali e le istituzioni formative del territorio attraverso un 
sistema laico e paritetico d’uso dell’opera d’arte”; disponibile da
http://www.gabrieledevecchi.it/opera.php?idO=27 (ultimo accesso luglio 2015).↵

7. “Extra media” indica l’uso molteplice di differenti “media” di comunicazione visiva da parte di 
alcuni artisti italiani contemporanei. Il libro è composto da una introduzione di Crispolti e dalla 
autorappresentazione dei propri lavori da parte degli artisti stessi.↵

8. Sull’onda di un dibattito cominciato a metà degli anni sessanta, nel 1975 fu istituito il Ministero 
dei beni culturali e ambientali.↵

9. A titolo di esempio, uno degli attuali ambiti di applicazione della scansione e stampa 3D è 
quello della conservazione e trasmissione del patrimonio artistico.↵

10. Il dattiloscritto, privo di numeri di pagina, riporta l’indicazione di luogo e data “Firenze 
29/4/81”. La mostra si tenne nel 1981 a Firenze (Fortezza da Basso, 23 aprile-3 maggio) e a 
Milano.↵

11. Il materiale relativo al libro, solo abbozzato, consiste in dattiloscritti raccolti in capitoli
(cinque in tutto) e in fogli contenenti appunti da elaborare. Sulle cartelline che raccolgono 
alcuni dei fogli è riportata più volte la data 1987 e su una in particolare compare, accanto a 
vari titoli scritti a mano e cancellati, quello de Il post-artigianato. In una bozza di contratto con 
l’editore Franco Muzzio & C., che non riporta altra data se non quella di consegna (aprile 
1987), emerge invece il titolo Nuovo artigianato milanese.↵

12. Principalmente Italia Orafa (Organo ufficiale dell’Associazione orafa lombarda) e L’orafo 
italiano (Organo ufficiale di Confedorafi).↵

13. “Quello che il critico [del futuro] dovrà riconoscere è che l’arte, nel ventesimo secolo, doveva 
tentare di proporre all’uomo la visione di più forme contemporanee e in divenire continuo, 
perché questa era la condizione cui veniva sottomessa, a cui sarebbe stata ancor più 
sottomessa, la sua sensibilità”, Umberto Eco in Arte Programmata, 1962.↵
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DEI DESIGNER
Marco Pecorari, Centre for Fashion Studies, Stockholm University

PAROLE CHIAVE
Design della moda, Discorsi, Moda, Scrittura

La Moda dei discorsi dei designer, a cura di Alessandra Vaccari, Bologna: Clueb, 2012. 
177 pp. ISBN 978-88-491-3725-5. € 16.

Il libro La moda nei discorsi dei designers, scritto dalla storica e teorica della moda 
Alessandra Vaccari, è uno dei primi testi a indagare il ruolo dei fashion designer come 
attivi commentatori della cultura e storia della moda. Se già in passato altri studi hanno 
“dato la parola” ai fashion designer[1] , il lavoro di Vaccari spinge verso una prima
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sistematizzazione dei loro discorsi, allineandosi con altri ambiti di studio, come l’arte, 
l’architettura o studi di design, che, al contrario dei Fashion Studies, hanno già da tempo 
incluso le riflessioni dei propri autori nella discussione teorica e storica della disciplina. 
Come hanno dimostrato studi in architettura, arte e più recentemente in industrial design 
e soprattutto graphic design, le testimonianze dei creatori non servono solo a capire le 
loro creazioni ma anche a formare il sistema culturale e disciplinare[2] . In questo senso, 
il libro rappresenta un passaggio importante negli studi sulla moda, aprendo nuove 
prospettive teoriche, metodologiche e storiche.
Uno degli aspetti più importanti del saggio di Vaccari è la capacità di restituire 
attenzione alle pratiche di auto-riflessione della moda, mettendo in evidenza il ruolo dei 
designer non solo nel fare ma anche nel pensare e spiegare la moda. Vaccari denuncia 
come la tendenza agiografica e celebrativa che ha costruito il fashion designer come 
figura centrale nel XX secolo abbia paradossalmente portato a una “discriminazione 
culturale” (p. 7) nei confronti di quello che i fashion designer hanno raccontato, scritto o 
detto sulla moda. Allo stesso tempo, l’autrice ricorda come questa mancanza sia anche 
dovuta alla “svalutazione” delle “parole nell’industria della moda rispetto alle 
immagini” (p. 13) e, in ambito accademico, al mancato riconoscimento dello storytelling 
come pratica storiografica della moda (p. 155).
La moda nei discorsi dei designer risponde a tale carenza, discutendo il ruolo del fashion 
designer in un momento storico in cui questa figura (e le pratiche novecentesche della 
moda) è in crisi o perlomeno in un processo di ridefinizione[3] . In questo senso, il saggio 
aiuta a tracciare delle traiettorie interpretative sul passato ma anche sul presente e 
futuro dei designer, dando voce ai loro discorsi e privilegiando la loro messa in 
mostra[4] . Come Vaccari ricorda, il saggio nasce dall’esigenza “di documentare la natura 
dei discorsi dei designer, ancor prima che analizzarli” (p. 155). Per questo motivo, il testo 
è strutturato come una collezione di citazioni (riportate in lingua originale e spesso in 
forma estesa) organizzate in tre tematiche principali – autorialità del designer, la 
discussione dei processi creativi, la questione morale in relazione alle pratiche di 
produzione e comunicazione della moda – su cui si sviluppano rispettivamente i tre 
capitoli di analisi – “Il fashion designer”, “La moda”, “Il sistema della moda”, preceduti 
da un capitolo teorico intitolato “Il discorso del fashion designer”.
La scelta metodologica di mostrare i discorsi non solo manifesta la centralità data alle 
parole dei designer ma offre inoltre al lettore una relazione diretta con testi non 
facilmente fruibili. Se dal punto di vista visuale il testo è modesto (le immagini sono 
poche e in bianco e nero), la varietà e la ricchezza delle citazioni trasformano questo 
saggio in un utilissimo archivio di ricerca e ispirazione per studenti di moda e non solo. 
Infatti, Vaccari aggrega una moltitudine eterogenea di materiali, estrapolando i discorsi 
dei designer da interviste nei magazines, autobiografie, blogs, social networks, interventi 
in conferenze, documentari, progetti di curatela. Si trovano così riunite testimonianze di 
couturier celebratissimi come Paul Poiret, Christian Dior o Pierre Balmain; fashion 
designer e art director contemporanei come Raf Simons o Hedi Slimane; stilisti italiani 
passati o recenti come Gianfranco Ferré o Marco Zanini; designer indipendenti, meno 
conosciuti come l’italiana Francesca Iaconisi; e addirittura testimonianze di studenti di 
corsi in fashion design. Tale eterogeneità rispecchia le molteplici e distanti figure (in 
termini tempo, geografia e ruolo) che l’autrice decide di raggruppare all’interno della 
categoria “fashion designer”. Questo termine è scelto dato il “suo essere
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convenzionalmente accettato in questi anni”, nonostante l’autrice riconosca “gli evidenti 
limiti che esso presenta a livello storiografico” (p. 9). Tale scelta, in un primo momento, 
può sembrare problematica perché mette sullo stesso piano testimonianze appartenenti 
ad attori che hanno – e continuano a esercitare – ruoli molto differenti nella moda e nella 
sua storia. Nonostante ciò, questa eterogeneità diventa una risorsa. Se da un lato la 
varietà delle fonti aiuta a comprendere il cambiamento della figura e della pratica del 
fashion designer durante il secolo scorso, dall’altro lato permette di notare la costanza 
delle preoccupazioni di questa figura della moda. Tali distanze e vicinanze diventano 
particolarmente evidenti quando Vaccari, discutendo i riferimenti autoriali nella moda, 
mette in relazione un estratto dall’autobiografia di Jean Philip Worth (figlio del famoso 
couturier Charles Fredrick Worth) scritta nel 1928, e un saggio, scritto nel 2012, da due 
studentesse (Flavia Del Bon e Michael Aerni) dell’Istituto di moda e design della 
Hochschule für Gestaltung und Kunst di Basel. Se Worth racconta come la pittura e il 
disegno siano stati un necessario elemento di continuità autoriale tra il mondo dell’arte e 
la professione di designer, le studentesse problematizzano vecchi modelli d’autorialità 
nella moda, proponendo il concetto di “prosumer” per identificare come il designer e il 
consumatore siano, nel XXI secolo, parte di un unico processo autoriale (pp. 36-37).
Il confronto di esperienze molto diverse tra loro suggerisce inoltre le molteplici forme 
identitarie del fashion designer, ricordandoci come questa figura sia strumento dei 
discorsi che lui/lei stesso articola. È in questa reciprocità che va letta la definizione di
“discorso” che Vaccari sviluppa brevemente nel primo capitolo denominato “Il discorso 
dei fashion designer”. A differenza di altri studiosi della moda, come Agnés Rocamora nel 
suo Fashioning the City per esempio[5] , Vaccari utilizza il termine “discorso” in maniera 
– ancora una volta – più inclusiva, facendo emergere una discussione riguardante 
l’intenzionalità (in inglese agency) nella moda. Se Rocamora rimane fedele alla posizione 
di Michel Foucault e individua il discorso come un apparato media-specific che aliena il 
soggetto-autore, Vaccari sembra muoversi più liberamente, proponendo 
un’interpretazione meno disciplinata del termine “discorso” ma non per questo meno 
rigorosa. Anche se Vaccari utilizza il lavoro di Foucault e la sua idea di “autore-funzione”, 
riconosce l’importanza di affermare come il fashion designer sia allo stesso tempo
“strumento di circolazione di certi discorsi all’interno di una società” e “individuo-
reale” (p. 21). Nel sostenere tale dualità, Vaccari sembra problematizzare la visione di 
autore come semplice veicolo/automa di discorsi, proponendo una visione più ibrida del 
soggetto nella moda. Non solo strumento inconscio o dittatore cosciente, ma piuttosto 
una figura camaleontica capace di riconoscere la strumentalità della personificazione 
della moda. Il designer è portatore sano dei discorsi della moda, in una pratica che 
diventa un “intreccio tra la costruzione del sé e l’essere costruito dalle istituzioni della 
moda” (p. 56). Questa simbiosi diventa particolarmente chiara quando Vaccari propone il 
concetto di “essere la moda”, per spiegare come la moda, le sue istituzioni, e le sue idee 
possano impossessarsi del corpo del designer. Il designer inglese John Galliano spiega 
questo processo chiaramente: “Quando lavoro su un soggetto, ho bisogno d’immergermi 
completamente, d’impregnarmi della mia intuizione. […] Alla fine è come un processo 
d’osmosi creativa, si diventa ciò che si crea” (p. 58).
Un altro aspetto fondamentale che emerge da La moda nei discorsi dei designer riguarda 
l’analisi del processo creativo e i suoi esiti. Nonostante l’idea di creazione dell’abito e le 
collezioni siano state al centro di diversi studi, pochi studiosi hanno delineato in modo
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chiaro le varie sfaccettature del processo creativo. In questo senso, il libro di Vaccari
contribuisce a una migliore comprensione della fenomenologia dei processi creativi nella
moda, tracciando alcuni tratti distintivi e combattendo alcune visioni stereotipate. Per
esempio, Vaccari spiega come sia “limitante […] pensare il processo creativo come logica
progressiva che sviluppa un’idea in modo ordinato, cioè dal foglio bianco alla sfilata” (p.
89). Le citazioni selezionate raccontano i luoghi (l’atelier, il tavolo da lavoro), le
metodologie di ricerca, le terminologie (creazione, ispirazione, idea) e gli esiti del
processo creativo, mostrando ancora una volta le pluralità degli approcci al fashion
design e i suoi cambiamenti nel tempo. Se le parole di Ferré ricordano come negli anni
novanta “le idee di partenza e le ispirazioni più affascinanti, vengono dalla vita
quotidiana”, il designer francese Nicolas Ghesquière denuncia come le esigenze del
calendario della moda stiano portando sempre di più a un percorso auto-referenziale che
trascura le dimensione della ricerca. In questo senso, le testimonianze dei designer
indipendenti suggeriscono nuovi luoghi d’indagine e nuovi scenari per diversificare i
processi di creazione e produzione. Se la designer svedese Maja Gunn mutua
metodologie e riferimenti teorici “dalla ricerca accademica su questioni di identità, corpo
e genere” (p. 78), il designer Fabio Quaranta propone l’idea di “progettazione inversa”
(pp. 88-89) per combattere “l’unidirezionalità della progettazione” che può portare a
inibire una visione contemporanea del design della moda.
La messa in discussione dei canoni e pratiche della moda da parte dei designer è ancora
più centrale nell’ultimo capitolo – “Il sistema moda” – dove Vaccari discute la capacità
dei designer di sostenere, accettare o criticare l’apparato di produzione,
commercializzazione e comunicazione della moda. Il capitolo si focalizza su tre
tematiche: il rapporto della moda con la morale in ambito di produzione e lavoro; la
questione del copyright; e quello che Vaccari definisce “le regole del gioco”. Questo
capitolo è cruciale perché dimostra come la moda sia stata la “prima artefice della
propria cattiva fama” (p. 106), ma anche la prima a denunciarne le pratiche,
riconoscendone le potenzialità culturali. Già nel 1908, ricorda Vaccari, la creatrice di
moda e attivista politica Rosa Genoni denunciava affinché la moda non dovesse essere
vista come un luogo frivolo di ghettizzazione femminile, bensì debba diventare uno spazio
per la rivendicazione sociale della donna.
Il capitolo continua la sua esplorazione attraverso altre testimonianze che permettono di
discutere concetti di sostenibilità non solo in relazione alle importanti problematiche di
sfruttamento minorile nei paesi del Terzo mondo, ma anche alle problematiche interne a
prodotti made in occidente. Il capitolo riporta denunce ma anche molte esperienze di
designer che hanno intrapreso un processo di sensibilizzazione all’interno del sistema
moda, come nel caso del brand Honest by del designer belga Bruno Pieters che mette in
vendita i propri capi accompagnandoli con una scheda che ne racconta storia
(provenienza, materiale usato, nomi produttori, calcolo del prezzo, trasporto, ecc.).
Se Vaccari ha il grosso merito di mostrare l’importanza di ascoltare criticamente la moda
aprendo future discussioni su altre figure (stylists, fotografi, make-up artists, tagliatori,
modellisti ma anche stagisti) e pratiche riflessive della moda, La moda nei discorsi dei
designer stimola inevitabilmente una mia riflessione finale sull’educazione dei designer.
Ciò non avviene solamente attraverso il racconto delle attività formative di designer
famosi ma, come racconta l’autrice, anche attraverso la presentazione di alcune
esperienze formative innovative – come nel caso dei corsi universitari in moda allo Iuav
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(dove Vaccari è professore associato) – che si propongono come alternative ai celebrati
modelli internazionali (come Central Saint Martins o l’Accademia di Anversa) che, per
storia e appartenenza disciplinare, sono ancora radicati su un’idea superata di moda e
fashion designer. In questo senso, nuovi modelli educativi permettono, attraverso la
localizzazione ma anche la formazione di nuove poliedriche figure della moda, di
rispondere all’attuale momento di crisi, pensando sinergicamente le dimensioni della
teoria e pratica della moda che, per troppo tempo, sono state distinte, originando
pregiudizi che il libro di Vaccari aiuta a superare.

Riferimenti bibliografici
de Bondt, S., & de Smet, C. (a cura di). (2012). Graphic Design: History in the Writing
(1983-2011). London: Occasional Papers.
Edelkoort, L. (2015). Anti-Fashion. A Manifesto for the Next Decade. Ten Reasons Why
the Fashion System Is Dead. Ultimo accesso 20 luglio 2015,
http://www.edelkoort.se/seminar.
Frisa, M. L. (a cura di). (2006). Gianfranco Ferré: Lezioni di moda. Venezia: Marsilio.
Miglietti, F. A. (2006). Fashion Statements: Interviews with Fashion Designers. Milano:
Skira.
Rocamora, A. (2009). Fashioning the City: Paris, Fashion and the Media. London: IB
Tauris.

NOTE   
In particolare si veda Miglietti (2006) e Frisa (2006)↵1.
Si veda per esempio de Bondt & de Smet (2012)↵2.
Si veda Edelkoort (2015)↵3.
L’idea del metter in mostra allude anche alla mostra MODA. A Designer’s View, tenutasi4.
allo Spazio Punch di Venezia (22-29 Marzo 2013) curata da Vaccari in occasione dell’uscita
del libro↵
In particolare si veda il capitolo “Fashion Media Discourse” in Rocamora (2009)↵5.
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Ugo La Pietra. Progetto disequilibrante, mostra a cura di Angela Rui.
Triennale Design Museum (26 novembre 2014 – 15 febbraio 2015). 

Progetto dell’allestimento di Ugo La Pietra. 
Progetto grafico di Pomo. 
Video-installazioni di Lucio Lapietra.
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Milano, manifesto della mostra. / Photo: Dario Scodeller.

In giro per Milano manifesti formato “doppio elefante” promuovono la mostra con la 
celebre frase di Ugo La Pietra: “abitare è essere ovunque a casa propria”. All’ingresso della 
mostra viene proiettato, come introduzione, il film La grande occasione che tutti 
conosciamo almeno per un’immagine: quella in cui La Pietra sale lo scalone del Palazzo 
dell’arte con una lunghissima scala a pioli appoggiata sulla spalla. Adagiata al muro, la 
scala “originale” accoglie oggi i visitatori come un testimone. Girato nel 1972, per la regia 
di Davide Mosconi, il film racconta di un designer che, ricevuto l’incarico di allestire una 
mostra in Triennale, gira per i saloni vuoti del Palazzo dell’arte schizzando sui muri bianchi 
del monumentale edificio di Giovanni Muzio il suo progetto di riconciliazione tra spazio 
privato e spazio pubblico tramite una comunicazione autogestita.
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Fotogrammi del film La grande occasione, regia Davide Mosconi, 1972. / Courtesy Ugo
La Pietra.
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Riletto ad oltre quarant’anni di distanza, il testo introduttivo del film sembra parlarci del
presente: “Il film vuole essere […] una critica alle strutture culturali e produttive
incapaci di creare uno stato continuo di ricerca e di progressivo reale miglioramento del
rapporto che dovrebbe esistere tra la progettazione e la produzione stessa”. Con La
grande occasione, quell’Ugo La Pietra trentacinquenne intendeva “segnalare la
particolare condizione in cui si trova ad agire l’operatore culturale all’interno della
nostra società” nella quale, “represso e insoddisfatto, attende per anni la possibilità di
rifarsi, di realizzare finalmente le proprie aspirazioni”. E ancora, sottolineava l’autore,
“La Triennale da sempre, si pone come ‘L’occasione tanto attesa’! Ma tutti sappiamo
come dopo l’attesa carica di tensione anche il migliore di noi tende a ‘strafare’, a
caricare eccessivamente la propria opera o il proprio intervento”.
La Pietra non poteva perciò esimersi dal tener fede a quella promessa giovanile
nell’allestirsi questa mostra in Triennale, misurata e mai “debordante”. È un La Pietra
raccontato da se stesso e se il risultato appare eccellente è questo, forse, l’unico limite
dell’operazione, che ribadisce l’isolamento, la carenza e la difficoltà d’interpretazione di
cui il suo lavoro ha sofferto all’interno della cultura del progetto a partire dalla metà
degli anni settanta.
La grande occasione nasceva, allora, da una richiesta per la XV Triennale del 1973 di
Ettore Sottsass jr. (curatore, assieme a Andrea Branzi della sezione design), in cui
sollecitava gli autori a non presentare oggetti, ma documenti filmati. Il personaggio
interpretato da La Pietra vagava allora tra gli spazi vuoti e liberi di una Triennale che da
alcuni anni non partoriva mostre per il blocco delle cariche direttive. Quell’estrema
libertà di percorso, che metteva in discussione anche i collegamenti tra gli spazi del
piano terra e del primo piano (da lì la lunga scala), non è concessa, oggi, al La Pietra
finalmente di fronte alla propria “grande occasione” milanese.
Letteralmente ingessati dalle partizioni in stanze del progetto di Gae Aulenti, gli spazi
del piano terra riducono a zero ogni grado di libertà progettuale, fino a poter affermare
che ogni mostra, qui, porta la di lei impronta. “È uno spazio che non ti permette di creare
un percorso”, conferma La Pietra al telefono, e per una mostra che ha un intento
fortemente narrativo, è un limite notevole.
Dai disegni dell’allestimento che qui pubblichiamo, che testimoniano quel lavoro
sistematico, certosino e paziente che appartiene alla scuola italiana del progetto, si
comprende come lo sforzo maggiore sia stato il controllo compositivo degli impaginati
delle pareti e la loro variazione di stanza in stanza. Nascondere l’ossessione di una
regola generale, insomma, non renderla leggibile, pur adottandola.
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Ugo La Pietra, disegni per l’allestimento della mostra, dettagli. / Courtesy Ugo La Pietra.
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Ugo La Pietra, disegni per l’allestimento della mostra, dettagli. / Courtesy Ugo La Pietra.

Inevitabilmente, la mostra viene vista anche con gli occhi degli studenti di design che 
accompagno: occhi curiosi e a tratti smarriti nel tentativo di decifrare la molteplicità e la 
varietà delle esperienze di una delle figure più complesse del panorama creativo e 
progettuale italiano dell’ultimo mezzo secolo. Architetto, artista, fotografo e designer
(filmmaker, musicista, fumettista…), La Pietra ha usato dall’inizio dell’attività, nei primi 
anni sessanta, le più diverse forme espressive per interpretare e raccontare la realtà. 
Diremmo anche noi che egli è un “ricercatore all’interno delle arti visive”, se non 
sapessimo che è una delle espressioni che ha messo in circolazione per non essere 
giudicato “solo” come artista. E se artista è la parola che potrebbe far meglio comprendere 
la vitalità e poliedricità della sua produzione, egli ci tiene a essere considerato un artista 
“del” sociale, (e “nel sociale”) perché molte di queste sue ricerche ora in mostra in 
Triennale sono state fatte con il preciso intento di condividere il proprio osservare, 
descrivere e capire il territorio, l’ambiente e lo spazio domestico.
Il fascino di queste indagini deriva anche dai nomi che ha dato loro (la sinestesia tra le arti, 
il sistema disequilibrante, la casa telematica, abitare la città, la conversazione elettronica, 
la cultura balneare), che parlano di un altro tratto significativo di La Pietra: la scrittura.
Nonostante la mostra si sviluppi in modo “ordinato” e ben curato da Angela Rui – che si è 
occupata anche del catalogo (Corraini, Mantova 2014) –, la quale ha dovuto selezionare tra 
una mole notevole di materiali e cercare nelle “spieghe” di renderli comprensibili a un 
pubblico di giovani, il lavoro di La Pietra sembra non reggere a una scansione “per 
sezioni”, che limita gli sconfinamenti. Lo sconfinamento (tra le discipline, i territori, le 
culture, le pratiche progettuali) rappresenta, infatti, uno dei tratti più significativi del suo 
lavoro. Assieme a un altro: l’anticipazione. Caratteristica, quest’ultima, che non deriva da 
alcuna dote visionaria, ma è il risultato dell’estrema libertà posta alla base della sua attività 
di ricercatore.
Le stanze scandiscono così gli episodi di un percorso che inizia dagli esordi come pittore 
con il gruppo del Cenobbio e la ricerca sul “minimo sperimentale simbolico” della pittura 
segnica, sottolineandone l’appartenenza giovanile all’area della neo-avanguardia milanese 
dei primi anni sessanta. 
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È un periodo di notevole fermento nella ricerca artistica che si colloca tra la fine 
dell’esperienza della pittura nucleare (Joe Colombo, Enrico Bay, Sergio D’Angelo) e 
l’avvio di quella dei cinetici (Gianni Colombo, Giovanni Anceschi, Davide Boriani, Gabriele 
Devecchi), fortemente segnato dalla contemporanea brevissima e intensa stagione di 
Piero Manzoni. C’è un filo comune che lega opere come il Placentarium, ideato da 
Manzoni nel 1960, il modulo 856 di Enzo Mari per la Biennale di San Marino del 1967 o le 
opere partecipativo-cinetiche di Gianni Colombo, con i dispositivi delle Immersioni 
audiovisive, che La Pietra realizza tra il 1967 e il 1970 per permettere al pubblico di 
sperimentare oggetti che, isolando dal contesto, contemporaneamente lo replicano, 
sollecitando a riflettere sul rapporto tra intero ed esterno, pubblico e privato, isolamento 
e partecipazione. Oggetti ancor oggi coinvolgenti, che in mostra fanno la felicità degli 
studenti di design. Anche le Strutturazioni tissurali, la sperimentazione con oggetti 
luminosi in metacrilato forato e postformato di fine anni sessanta, sorprendono per 
l’efficacia dei risultati visivo-formali che chiamano sempre in causa lo spettatore.
Ma è con la ricerca del 1969 sulla periferia milanese che le riflessioni assumono un 
preciso carattere d’indagine sociale. Con quell’esplorazione La Pietra (assieme a Livio 
Marzot) mette a fuoco il valore delle culture periferiche e marginali, della cultura 
materiale urbana povera. Esplorazione e ricognizione in cui il territorio urbano è visto 
come un giacimento di progettualità spontanea, ricco di “percorsi, ostacoli, segnali, 
reperti, tracce, bellezze, pericoli”. È la prima di quelle indagini che egli battezzerà come 
Il sistema disequilibrante, caratterizzate dalla volontà di analizzare e comprendere i 
codici urbani, per romperli e trasgredirli attraverso operazioni estetiche: inchieste come 
Il desiderio dell’oggetto e Decodifica urbana sulla panchina ne testimoniano in mostra la 
metodologia e l’efficacia.
Dalla rottura dei canoni di osservazione dell’ambiente urbano nasce, nel 1970, il noto 
dispositivo a piani inclinati regolabili Commutatore. Nel Commutatore esposto in mostra, 
purtroppo, non si può salire. Del resto, ciò che si vedrebbe sarebbero le travi del soffitto 
di Muzio, mentre all’esterno ci permetterebbe forse di riflettere, oggi, sulla “citta che 
sale” con i suoi nuovi estranianti grattacieli. Il piano inclinato è uno strumento che La 
Pietra utilizza, nei primi anni settanta, in molti progetti: al MoMA nel 1972, nel sistema 
Occultamento, nel negozio Mila Schön a Roma. Se la diagonale ha un intento contestativo 
perché è usata come elemento destrutturante dello spazio, è proprio in questi progetti di 
interni “diagonali” che si rivela meglio la maestria compositiva del La Pietra architetto e 
designer, capace di immaginare l’ambiente domestico come uno spazio composto da 
elementi dotati di forte identità e trasformabili dalle persone che vi abitano. Anche 
rispetto alle coeve esperienze dell’anti-design radicale, con cui condivide parte del 
percorso (nel gennaio del 1973 è tra i fondatori e animatori del gruppo Global Tools), La 
Pietra appare interessato, più che a provocare, a conoscere e a risolvere concretamente 
dei problemi: basti pensare, rimanendo sulle “diagonali”, alla differenza tra la 
provocazione tutta “estetica” della poltrona Mies degli Archizoom del 1969 e la 
funzionalità del sistema Occultamento, nato dalle proposte di La Pietra per le case 
popolari Gescal nel 1974.
Proseguendo nel percorso, in uno dei corridoi della mostra è allestito un alto e lungo 
trabattello infilato da un volume triangolare sulle cui facciate inclinate sono collocate le 
tavole degli Interventi pubblici per la trasformazione della città di Milano presentati alla
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XVI Triennale di Milano del 1979, con cui inaugurava il tema Abitare la città, e dove La
Pietra proponeva una serie sistematica di interventi di riappropriazione e
addomesticamento dell’ambiente urbano attraverso la trasformazione progettuale di
oggetti “pubblici” abbandonati.
Sul piano espositivo, mentre il gioco del trabattello riesce a creare un’installazione
costituita da una struttura che si impadronisce dello spazio e lo rende percorribile, i
“teatrini” allestiti al centro delle stanze (compresa la scenografia con le rotaie del tram
di Interno-esterno) risultano privi di contesto e fanno l’effetto di installazioni pop
museificate.
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Interno della mostra, trabattello con cuneo triangolare. / Photo: Dario Scodeller.

Il sistema di esposizione utilizzato per la mostra Cronografie (Venezia, 1981), composto
da un telaio in legno con inseriti scatoloni in cartone, riusato oggi come parete-
contenitore per i “sogni” progettuali rappresentati in minuscoli modellini, introduce ad
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una dimensione più intima, autoriale e poetica arricchendosi della presenza di molti
oggetti che illustrano le ricerche degli anni ottanta e novanta: La casa telematica, Il
giardino delle delizie, i lavori sulla ceramica e l’artigianato del mobile. Qui si rivela
maggiormente il lato poetico del La Pietra artista e designer che lavora sulla
moltiplicazione delle varianti, come negli esercizi di stile di Queneau, dove un’unica
trama letteraria viene raccontata in innumerevoli modi. Significativa, sul piano
espositivo, la grande parete grigia costellata dalle sue ceramiche esposte secondo un
impaginato randomico. Sono opere che testimoniano quell’atteggiamento neo-eclettico,
di cui La Pietra si considera fautore e fomentatore, attraverso la cui lente si può leggere
molto del suo lavoro sul recupero delle pratiche artigianali degli anni ultimi trent’anni.
Per comprendere questo tratto di La Pietra, va ricordato che la sua figura è fortemente
legata a quella cultura italiana del progetto che si è sempre posta “a cavallo” tra le arti e
che ha in Gio Ponti una delle maggiori figure di riferimento.
Tanto che è stato proprio La Pietra ad accorgersi, nel 1985, di una incredibile lacuna
nella storiografia del design italiano, mancando un serio volume monografico dedicato a
uno dei “padri fondatori”. Se La Pietra, curando il volume su Ponti (Coliseum, Milano
1988, riproposto da Rizzoli nel 1995 e aggiornato nel 2009), si improvviserà storico, va
ricordato che la scrittura è sempre stata un tratto caratteristico della sua attività critica,
che lo ha visto autore di progetti editoriali con i quali ha illustrato, accompagnato e
documentato le proprie ricerche. In mostra è allestita una sezione con le numerose
pubblicazioni, dove si possono vedere anche le riviste da lui dirette: In, argomenti e
immagini di design (1971-1973), Edizioni Sert, e Progettare in più (1973-1975) edito da
Jabik e Colophon. E ancora, nel corso degli anni settanta, Fascicolo (1977-1980) e Brera
Flash (1976-1980), pubblicata da Cornelio Brandini. Tra i suoi contributi più significativi,
sul piano della riflessione teorica sul design, ricordiamo qui il volume Argomenti per un
dizionario del design italiano, edito da Franco Angeli nel 1988 nella collana diretta da
Gaddo Morpurgo.
Se un vuoto lascia, questa mostra ricca e stimolante, esso deriva dal contrasto tra
l’inesauribile forza della sua produzione e il sostanziale isolamento di La Pietra dalla
cultura “ufficiale” del design italiano. Isolamento che la mostra non permette di
superare. Ci auguriamo, perciò, che questa iniziativa (che la direttrice del Triennale
Design Museum, Silvana Annichiarico, ha inserito in un percorso di conoscenza del
lavoro di figure non significativamente considerate dalla critica), sia il primo di una serie
di tentativi utili a spiegare, attraverso le opere, le ricerche e le sperimentazioni di La
Pietra, un periodo ancora ampiamente e intensamente da indagare nella storia italiana
del progetto. Con la speranza che il suo lavoro venga sempre di più interpretato e messo
in relazione con il contesto in cui è nato e che La Pietra si lasci finalmente interpretare,
con tutti i rischi che da ciò possono derivare.
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Pubblicazioni e serie della rivista Brera flash esposte in mostra. / Photo: Dario Scodeller.
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Se è vero che un libro è uno strumento di cultura, e in particolare uno strumento di 
mediazione culturale, alcuni libri in particolare sono il prodotto di sistemi culturali e umani 
complessi.
È il caso dell’autobiografia di Leo Lionni Tra i miei mondi, che nel 2014 la casa editrice 
Donzelli decide di far uscire a cura di Francesco Cappa e Martino Negri e in traduzione 
italiana di Mario Maffi (cugino dell’autore), offrendoci l’occasione di comprendere al cento per 
cento il Lionni italiano e americano come scrive Andrea Rauch (2006, p. 149). 
L’edizione originale Between Worlds è stata stampata nel 1997 per Alfred A. Knopf, quando 
ormai Lionni (malato dal 1987 di Parkinson e scomparso nel 1999) è alla fine della sua vita da 
nomade culturale, a cavallo di continenti e professioni. L’edizione italiana, oltre le cinque parti 
in cui è suddiviso il libro, è arricchita da una sezione, “Leo Lionni: il dono di vedere”, in cui i 
curatori chiariscono l’importanza della cultura della visione in un uomo come lui, dal 
multiforme ingegno.
In particolare Martino Negri snoda l’universo narrativo di Lionni a partire da opere come 
Botanica parallela – per l’intreccio tra fantasia e rigore scientifico – fino ai libri per bambini, 
da Piccolo blu e piccolo giallo per arrivare a Guizzino, in cui si dispiega il suo linguaggio 
verbale e iconico alternato tra “notevole intelligenza narrativa e un’abilità consumata nella 
manipolazione dei materiali” (p. 339).
Nell’incipit della prima parte del libro Lionni scrive “Due cinque e un dieci – una piccola 
simmetria all’interno dell’infinità dei numeri. Due cinque: le mie mani. Dieci: le mie dita. Avrei 
fatto cose” (p. 5). Un’anticipazione critica del processo ermeneutico che lo ha guidato sin 
dall’infanzia e che gli ha consentito di orientare la sua vita tra scoperte di terrari 
adolescenziali nella nativa Amsterdam fino alla progettazione di libri per bambini nell’adottiva 
America – patria dell’art direction – percorrendo luoghi, conoscendo persone, realizzando 
opere come graphic designer, pittore, scultore e autore per bambini di tutto il mondo.
L’approccio conoscitivo agli spazi fisici e culturali che ha percorso e vissuto caratterizza 
Lionni scrittore, che ci racconta esplorazioni terrestri, terracquee e per analogia segue virtù 
politiche e lavorative interamente basandosi sulla ricerca attraverso la visione, nel senso di 
conoscenza visiva come assunzione di responsabilità civile e politica.
Si osserva nel testo autobiografico, ma anche critico, come Lionni metta a punto un proprio 
originale linguaggio, da lui definito “alto modernista” (p. 302) con grandi e importanti 
ricadute sulla sua storia artistica personale e dei personaggi con cui si è confrontato, ma in 
una proposta complessiva di visioni dei suoi mondi umani, lavorativi, geografici come parti 
integranti di una traiettoria aperta.
La sua storia personale è quella di ragazzo olandese cresciuto in una famiglia all’avanguardia, 
figlio di una madre cantante e di un padre commerciante di diamanti, tra acquari, terrari ed 
erbari con cui gioca in solitudine e zie e zii che lo aiutano a coniugare i suoi approcci con la 
grammatica del vedere e con l’arte contemporanea. L’autobiografia racconta i solchi tracciati 
da figure come lo zio Piet e lo zio Willem, quest’ultimo in possesso di una collezione che 
includeva quadri espressionisti come astratti di Chagall e Klee, Mondrian, Kandinsky e 
Kokoschka. O ancora, una figura come l’amata zia Mies che sarà la moglie del giornalista e 
critico d’arte René Gaffé anche lui collezionista decisamente moderno di Picasso, Mirò, 
Modigliani.
Con una mente così preparata nella ricerca e nell’osservazione del mondo naturale e artistico, 
Lionni si troverà nei rapporti affettivi a essere preparato all’incontro con Nora Maffi, figlia di 
Fabrizio Maffi medico ed esponente di spicco del Partito Comunista Italiano, compagna di 
tutta la vita con cui costruirà una famiglia al di fuori degli schemi borghesi. 
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Negli anni genovesi (1925-1929 e 1930-1933) non solo maturò grazie ai Maffi una 
consapevolezza politica ed esistenziale da tradursi in azione, ma anche una responsabilità 
operativa: “l’urgenza di fare cose” (p. 301).
Seguono le prime esperienze del periodo milanese (1934-1939), definito come la sua 
università, con Edoardo Persico come faro della nuova critica architettonica e grafica e le 
riunioni al Caffè Savini con intellettuali e artisti come Sinisgalli, Zavattini, Mucchi e Fontana, 
gli approcci futuristi con i suoi dipinti astratti, la collaborazione come redattore a Casabella.
I suoi primi lavori veri li esegue per conto di Dino Villani, direttore del reparto pubblicità della 
Motta, come responsabile degli allestimenti e delle vetrine e del “padiglione non finito della 
Motta per la Fiera” e sono pieni di una grafica fatta “della nostra grezza vitalità mediterranea, 
della nostra audacia e del nostro buon senso modernista” (p. 149). Deciderà poi di emigrare in 
America nel 1939 dove, da impiegato della agenzia pubblicitaria Ayer & Son di Filadelfia 
collabora con Charles Coiner – da lui considerato il più famoso e innovativo art director 
dell’epoca – impara il mestiere del graphic designer e si confronta con la grande 
professionalità e perfezione tecnica di una delle più importanti agenzie americane, grazie alla 
quale negli anni successivi sarà ideatore non solo di campagne pubblicitarie per Ford o 
Container Corporation of America ma anche disegnatore di vignette per il New Yorker.
Proprio l’incontro con Walter Paepcke, il presidente della Container Corporation of America 
(per la quale aveva ideato la campagna “International” in cui coinvolse artisti del calibro di 
Léger e Man Ray), gli permette di essere introdotto nella cerchia dei pionieri 
dell’International Design Conference di Aspen (IDCA).
L’America per Lionni rappresenta anche il superamento del modernismo appreso in Italia ma 
non del suo interiore desiderio di “quell’unico ingrediente cui miravano sempre i designer 
europei – quella sottile imperfezione che testimoniava della presenza della mano che dà 
forma” (p. 177).
La sua integrazione nel contesto modernista degli anni Quaranta e Cinquanta è una tessitura 
complessa di riflessioni operative fatte in Ayer e all’interno delle riviste Fortune e Print, poi 
applicate anche alla didattica con Josef Albers al Black Mountain College e più tardi ai corsi 
sulla fenomenologia dello spazio tenuti alla Cooper Union di New York. Il tutto confluirà nella 
pratica e nella teoria strutturalista che approfondirà sin dalla prima International Design 
Conference di Aspen nel 1951 intitolata Il design come funzione del management, di cui sarà 
co-organizzatore e presidente.
Nel 1948 approda a New York come art director della rivista Fortune trasformandola in una 
rivista “meno aggressiva sul piano estetico e più leggibile” (p. 206). Riesce ad aprire anche un 
suo studio professionale avviando consulenze internazionali come quella per la Olivetti di 
Ivrea.
Quando nel 1955 assume la direzione di Print, riprogetta la rivista, ancora molto legata al 
settore degli stampatori, rendendola una piattaforma di confronto sul design di avanguardia 
per i designer di frontiera che, come lui, credevano fermamente nella responsabilità sociale 
degli artisti (argomento da lui affrontato anche in lunghe discussioni con Ben Shahn), a tal 
punto da definire il lavoro per Print “come uno dei più appaganti” (p. 210).
Punto nevralgico del libro è il paragrafo “Lo spartiacque” in cui ci racconta l’impossibilità 
provata nel vivere tra i due poli contrastanti della pragmaticità acquisita come grafico 
pubblicitario e della volontà di intellettuale delle arti con un ruolo sociale e politico attivo 
vicino “al contesto dell’architetto” (p. 213). Il desiderio intimo di un mondo
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“a scala diversa e più comprensibile” (p. 231) lo spinge nel 1959 a lasciare la carriera di 
progettista di successo per tornare in Italia, prima in Liguria e poi in Toscana, e immergersi 
nella ricerca artistica.
Tale ricerca lo spingerà sul sentiero di narratore per bambini già iniziato con la pubblicazione 
del suo primo libro nel 1959, Piccolo giallo e piccolo blu, definito da Martino Negri “il libro più 
radicale ed aggressivo di Lionni” (p. 335), e proseguito poi con la concezione di almeno un 
picture book all’anno.
In Italia però, si impegna anche in alcune collaborazioni non previste, assume la direzione di 
Panorama e la responsabilità scientifica della mostra Grafica sperimentale per la stampa alla 
36° Biennale di Venezia, con Erberto Carboni e Albe Steiner. Circostanze che lo riportano al 
lavoro di progettista tra una scoperta o un’invenzione per i suoi libri per bambini e le sue 
sculture metalliche, nuovo campo di sperimentazione di “creature fitomorfe fantastiche che lo 
avrebbe condotto […] alla curiosissima Botanica parallela, originariamente pubblicata da 
Adelphi nel 1976” (p. VIII).
I libri per bambini e le sculture, punto di arrivo dei suoi esperimenti sullo spazio, sono, con la 
fotografia e il cinema, alla base della sua idea di Gestaltung. Per Lionni sono inoltre gli 
antagonisti dell’arte tradizionalmente intesa e ideali per costruire una via nuova al pensiero 
con tecniche, linguaggi e soprattutto contenuti nuovi. Lionni ha saputo cercare questi nuovi 
contenuti in più direzioni, intessendo relazioni lavorative e umane e continui mutamenti di 
scenari che hanno alimentato il suo immaginario.
In chiusura dell’autobiografia si trova, non casualmente, la sua semplice e sincera 
testimonianza di amicizia a Bob Osborn, uno dei più grandi artisti americani e suo più caro 
amico: attraverso una raccolta epistolare, lasciata a noi lettori, Lionni afferma che l’amicizia è 
un dialogo. Leggendo le lettere colpisce il tono confidenziale e disilluso sulla propria malattia, 
certo comprensibile per chi, come lui ha tanto lottato e vede il suo mondo farsi sempre più 
piccolo – bisognoso di celebrare attimi geniali e l’immaginazione – e perciò si ostina a far sì 
che il libro “faccia un cerchio completo” (p. 306). Eppure, quando gli scrive che “per sua 
stessa natura e definizione, l’autobiografia è un opera aperta” (p. 302) è consapevole sì che gli 
serva un buon finale ma lascerà che la notizia della morte dell’amico Osborn chiuda il libro, 
associandola a un ricordo intimo familiare: la moglie, la colazione, la famiglia. Un racconto 
lasciato volutamente aperto, da buon regista.
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La settima interpretazione che il Triennale Design Museum ha dato all’interrogativo “che 
cos’è il design italiano?” è stata posta all’insegna di un tema molto attuale: la crisi. Come 
spiega la direttrice Silvana Annicchiarico lo spunto viene dall’idea che la mancanza può essere 
anche una risorsa e che le situazioni di crisi possono stimolare opportunità creative. L’ipotesi 
di lavoro che la direzione del museo ha dunque proposto al curatore Beppe Finessi – che ha 
lavorato con Cristina Miglio, e con la collaborazione di Matteo Pirola e Annalisa Ubaldi – è 
stata di “verificare” se e come il design italiano ha “saputo trasformare i vincoli, le costrizioni 
e i limiti generati dalla crisi in altrettante opportunità”, insomma cosa ha fatto
“quando si è trovato a operare in una società con le ‘spalle al muro’” (p. 22).
Tre sono i momenti di crisi conclamata individuati nella storia italiana (e internazionale) sui 
quali si sono focalizzati i curatori nell’organizzare esposizione e catalogo: oltre alla fase 
attuale, l’autarchia degli anni trenta e l’austerità di inizio anni settanta. Tuttavia, se
“autarchia, austerità e autoproduzione” danno il sottotitolo e definiscono la scansione 
tripartita del museo, i curatori hanno in realtà dilatato i confini di ciascun periodo arrivando 
infine ad abbracciare un più esteso arco di anni: così la prima sezione parte dagli anni venti e 
arriva agli anni sessanta, la seconda, più contenuta, si focalizza sugli anni settanta, mentre la 
terza si apre con la metà degli anni ottanta per approdare all’oggi.
Nell’affrontare questo lungo periodo, che include gli anni in cui una moderna cultura del 
progetto italiana si è propriamente formata e sviluppata, i curatori hanno scelto però di 
evitare la più nota e iconica immagine del design italiano, perseguendo – nelle parole di 
Finessi – una storia “alternativa” (è un aggettivo che ritorna più volte) “fatta di tanti episodi 
apparentemente minori, spesso dimenticati, di artigiani/artisti, di figure femminili che sempre 
hanno saputo fare tanto con poco, e di piccole realtà produttive capaci di agire libere nel 
cercare nuovi linguaggi e nuovi mercati” (p. 28).
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Data l’ipotesi, insomma, la tesi seguita è che la risposta alla crisi, o una possibile risposta, 
risiede nell’artigianato, nella piccola produzione e nell’autoproduzione, lontano insomma 
dalla grande industria; in altre parole, in una certa idea di “futuro artigiano” (l’espressione di 
Stefano Micelli è richiamata da Finessi) alla quale il museo e il catalogo sembrano in effetti 
voler dare sostegno, andandone a recuperare possibili precedenti, riferimenti, “antesignani”, 
padri e madri.
Concentrandosi su arredi e complementi d’arredo, decorazione d’interni, oggettistica, con 
qualche apertura su abbigliamento e moda, gioielli e, in misura contenuta, architettura e 
grafica, i curatori hanno raccolto oltre 600 pezzi – principalmente prodotti, oltre a qualche 
documento come schizzi e disegni di progetto e fotografie – provenienti da un lungo elenco di 
prestatori che include musei e archivi come Mart di Rovereto e CSAC di Parma, oltre a 
numerosi privati (gli stessi designer per i pezzi più recenti).
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Il paesaggio di materiali così riuniti è certamente impressionante, e tale da svelare al 
pubblico – anche agli specialisti – un volto meno noto e scontato del design in Italia, come 
evidente fin dalla suggestiva anticipazione proposta nella sala di ingresso del museo e nelle 
pagine di apertura del catalogo, dove si trovano pezzi di varie epoche come la bicicletta 
“littorina” (1939), una versione della poltrona in paglia di Alessandro Mendini del 1975, un 
abito nuziale confezionato con elementi di biancheria cuciti insieme, di Pietra Pistoletto 
(1996), gli spettacolari animali in rete metallica di Benedetta Mori Ubaldini (2003-2014), 
l’ufficio “volante” in pallet di Lorenzo Damiani (2004), la serie Autarchy di Formafantasma 
(2010).
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Il percorso di visita vero e proprio si apre con una stanza scura, nera, dedicata a Depero, e 
alle produzioni della sua casa d’arte, spesso uscite da mani femminili, e si chiude con un’altra 
stanza scura, riservata al “design digitale” e in particolare al lavoro di Denis Santachiara. 
Nella prima sezione, “Dall’autarchia all’autonomia”, si trovano, fra gli altri, arredi, abiti e 
accessori di moda prodotti con materiali autarchici/autoctoni in varie regioni d’Italia da nomi 
come Cesare Andreoni, Bice Lazzari, Gegia e Maria Bronzini e Anita Pittoni; gli arredi firmati 
da Gio Ponti per il palazzo Montecatini ma anche le “sue” cartepeste e i “suoi” animaletti in 
rame smaltato, realizzati da abili artigiani; le diverse linee di Carlo Mollino e Franco Albini; 
arredi in vimini, rattan e giunco; lampade in lamierino di mano di Ettore Sottsass come pure 
un arazzo e ceramiche da lui ideati nel primo dopoguerra; le decorazioni litografiche di 
Fornasetti e le sofisticate linee essenziali delle “edizioni” Danese; l’“aristocratica 
autoproduzione” di Fausto Melotti e le ceramiche seriali di Antonia Campi e Roberto Mango, 
nonché ricerche e sperimentazioni di artigiane/artiste meno note come Marieda Boschi di 
Stefano e Rosanna Bianchi Piccoli; i tessuti e tappezzerie di Fede Cheti e Renata Bonfanti; 
invenzioni uniche o riproducibili come il bisiluro di Renato Vengoni e gli occhiali parasole di 
Bruno Munari.
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Nella seconda sezione, “Dall’austerità alla partecipazione”, il panorama di oggetti si riduce: 
accanto a esemplari della “tecnologia povera” di Riccardo Dalisi, modelli realizzati della 
“Proposta per un’Autoprogettazione” di Enzo Mari, e alla sedia Golgotha di Gaetano Pesce, si 
trova la documentazione degli habitat visionari di Paolo Soleri, degli ingegnosi e ironici 
“Interventi urbani” di Ugo La Pietra, delle “Metafore” di Sottsass (esplorazioni spaziali e 
architettoniche nell’ambiente naturale), dei laboratori di Global Tools, e alcuni manifesti di 
impegno civico di Giancarlo Iliprandi.
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Infine, nella terza sezione intitolata “Dall’autoproduzione all’autosufficienza”, dopo gli 
“Animali domestici” di Andrea Branzi, e alcune produzioni “private” e “piccole” di “maestri” 
come Mendini, Pesce, Dalisi, and Michele De Lucchi, e ancora Sottsass, si incontra una fitta 
serie di elementi d’arredo, gadget, sperimentazioni e oggetti più o meno provocatori che 
combinano materiali tradizionali come marmo, vetro, legno e derivati, nonché componenti di 
recupero, tecniche artigianali e tecnologie d’avanguardia, esplorandone l’estetica e le 
implicazioni concettuali in pezzi unici e piccole serie, pronte per le gallerie oppure per la 
personalizzazione on demand; progetti ideati e realizzati da successive generazioni di 
designer, alcuni catalogati come “giovani” altri come “nuovi maestri”, alcuni non italiani ma 
attivi in Italia, altri, viceversa, italiani per nascita ma operanti all’estero come Martino 
Gamper e Formafantasma.
La mole di materiali è tale da non poter essere affrontata con attenzione in una volta sola. In 
questo senso, rispetto al catalogo, il percorso di visita ha posto una sfida non da poco, non 
offrendo pause in un percorso sostanzialmente lineare.[1] Sicuramente la quantità di pezzi ha 
posto, ancora prima, una sfida a Philippe Nigro, che per risolvere l’allestimento ha ideato una 
sorta di “strada” (p. 393), una scenografia che – per esprimere il tema del museo – è stata 
costruita in pioppo ricomposto (generalmente usato per casse da imballaggio) dipinto di 
bianco e lasciato in parte a vista e, in alcuni punti, intenzionalmente non finito. Lungo questa 
strada – in particolare nella prima e nella terza sezione – si alzano pareti con vetrine, nicchie 
e gradinate popolate da varie aggregazioni di oggetti. In vari punti si aprono inoltre piccole 
stanze dedicate a figure di progettisti e produttori (oltre a Depero, per esempio, Mollino e 
Albini, Danese), singoli progetti (nella prima parte, il palazzo Montecatini), luoghi (Torino, la 
Sardegna), materiali e tecniche (nella terza sezione, il mosaico, il marmo di Carrara, e il 
“digital design”). In corrispondenza della seconda sezione, la “strada” si apre attorno a due 
grandi elementi espositivi, sulle cui pareti e al cui interno sono presentati i progetti degli anni 
settanta. La grafica in mostra è di Italo Lupi che ha seguito anche il catalogo, dove si 
ritrovano tonalità simili a quelle dell’allestimento – nel volume gli approfondimenti sono 
presentati su carta marrone, simile a quella da pacchi o da macellaio.
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Esposizione e catalogo corrispondono nei contenuti, con lievi differenze. I testi introduttivi e 
i brevi testi che accompagnano i materiali esposti coincidono sostanzialmente con quelli del 
volume, dove però sono firmati – per lo più da Miglio, Pirola e Finessi. Per la prima parte del 
museo i testi mantengono un buon equilibrio fra suggestione e informazione, appoggiandosi 
evidentemente a una letteratura esistente di studi e cataloghi che, purtroppo, non viene 
citata. Il tono muta invece via via che ci si avvicina ai decenni più recenti e al 
contemporaneo: i testi divengono più vaghi, in cerca di etichette e tendenze (“maestri”, 
“giovani dopo i maestri”, “nuovi maestri”, “neoprimitivismo”, “low cost” ecc.), aderenti alla 
poetica di questo o quel designer, abbondanti di riferimenti allusivi che suggeriscono ed 
evocano senza mai spiegare. Nel catalogo sono inclusi anche testi di inquadramento e 
approfondimento affidati ad altri autori e studiosi, fra cui: Cristina Michail Tonelli e 
Giampiero Bosoni, che introducono rispettivamente i materiali autarchici e il periodo 
dell’austerità; Fulvio Irace che discute il progetto di Ponti per il palazzo Montecatini; 
Giancarlo Iliprandi e Stefano Casciani che rievocano in maniera personale le riviste Pianeta 
Fresco e Ollo; Anty Pansera che segue il filo “rosa” delle donne; Domitilla Dardi che prova a 
fare ordine sulle questioni di artigianato, autoproduzione e makers; Aldo Bonomi sui distretti 
industriali italiani. Infine, in mostra così come in catalogo, accanto alle riproduzioni dei 
pezzi, le didascalie si limitano a fornire autore e data ed eventuale manifattura o azienda, 
mentre non sono riportate informazioni su materiali o tecniche di produzione – informazioni 
queste ultime che, dato il tema del museo, sarebbe stato interessante poter trovare.
Percorrendo il museo e le pagine del catalogo si ha l’impressione che i curatori abbiano 
mirato, più che a elaborare un discorso o racconto coerente/unitario sul tema del design ai 
tempi delle crisi, a raccogliere e presentare un campionario di casi ed episodi singolarmente 
legati, o variamente collegabili, a una ampia idea di crisi. Questa idea, del resto, sembra 
sfumare e progressivamente retrocedere sullo sfondo, e gli stessi criteri con cui i contenuti 
sono stati organizzati appaiono vaghi. La concentrazione su tre periodi di crisi, come detto, 
viene diluita su archi temporali più estesi che distraggono dal focus iniziale. L’aver puntato 
sulla quantità di storie, rappresentate per lo più con prodotti finiti, impedisce di 
comprendere le loro differenze in relazione alle questioni poste sul tavolo. La presentazione 
relativamente uniforme dei pezzi – come, per esempio, nella prima sezione, il pannello 
parietale di Guido Gambone, la murrina prodotta da Venini sotto la direzione artistica di 
Carlo Scarpa, il pizzo disegnato da Fornasetti e realizzato da abili ricamatrici, le 
sperimentazioni in metallo uscite dalla mano di Sottsass, i modelli di ceramica trafilata di 
Roberto Mango e gli arredi in vimini o rattan pensati per una produzione seriale, le edizioni 
Danese, gli occhiali parasole brevettati di Munari – rischia di suggerire un’equiparazione fra 
realtà produttive diverse, nelle quali progetto, progettazione e progettisti hanno inoltre 
avuto intenzioni, ruoli e significati differenti.
In vari casi è poi difficile seguire i criteri di inclusione che oscillano fra i temi crisi come 
mancanza e povertà, identità local/nazionale di materiali e manifattura, e
“autoproduzione”. Quest’ultima, peraltro, è una etichetta genericamente intesa e, 
indistintamente e insistentemente, applicata tanto al designer contemporaneo (che sceglie di 
dedicarsi a pezzi unici da galleria) quanto all’artista artigiano primo-novecentesco (che non 
può che usare quel che ha a disposizione intorno a sé).
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Pesa, inoltre, sulle scelte fatte dai curatori la volontà dichiarata di tracciare una storia 
“alternativa” inseguendo la curiosità, il meno noto/visto e il “minore”. Così, per esempio, 
appaiono poco motivate rispetto alla questione della crisi le presenze di alcune riviste: se per 
Stile si spiega che venne pubblicata durante il periodo bellico, Pianeta Fresco e Ollo sono 
invece incluse solo per il fatto di esser state prodotte da poche persone. Anche più 
pretestuose appaiono le inclusioni, nella terza sezione, di pezzi relativamente privati come la 
seggiolina decorata da Lisa Ponti, per non dire dei biglietti d’auguri di buon anno di Sottsass, 
Iliprandi e altri e – senza, ovviamente, nulla togliere alla bellezza e poesia del progetto – de Il 
mare come artigiano di Munari. Alcuni approfondimenti, poi, generano confusione, come i 
focus su materiali e tecniche quali marmo e mosaico, sempre nella terza parte. Del mosaico, 
per esempio, si dice che è un “fare nato povero”, evocando la questione della crisi come 
mancanza; ma le appropriazioni di questa tecnica da parte di designer come Mendini e, in 
catalogo, Fabio Novembre (di cui sono illustrati i sontuosi showroom per Bisazza) sembrano 
avere poco a che fare con la mancanza, e parlano semmai di lusso – un concetto che non è 
certo incompatibile con la crisi ma, tuttavia, non viene nominato né discusso dai curatori.
In definitiva Il design italiano oltre le crisi – al di là di quel che paiono suggerire 
l’impegnativo titolo del museo, i titoli delle sezioni e, qua e là, alcuni testi – chiaramente non 
illustra le risposte offerte dalla cultura del progetto e dai designer a una società in crisi. Fra 
l’altro, visti tutti assieme, i vari arredi, gadget, conversation pieces e pezzi da galleria che 
abbondano nella parte finale del museo farebbero pensare o temere che il design abbia poco 
da offrire a una società che si trovi veramente “con le spalle al muro”. Ma se quella di parlare 
delle risposte che il design può dare alla crisi non era l’intenzione dei curatori – e va forse 
ricordato che il primo titolo con cui questa edizione del museo è stata comunicata era “Auto 
da sé” – il museo neppure si attiene alla questione della crisi come mancanza e della 
mancanza come opportunità creativa. Da questo punto di vista, anzi, si potrebbe dire che la 
settima edizione del Triennale Design Museum appare un’occasione perduta. La questione 
della crisi come mancanza e soprattutto l’idea che in Italia il design sia nato e si sia 
sviluppato dall’interno di una condizione economica, sociale e culturale di crisi è infatti uno 
dei topoi più ripetuti a proposito del design italiano e del made in Italy in generale – nelle due 
varianti, negativa (nonostante la condizione di crisi) e positiva (proprio grazie alla crisi). Un 
luogo comune che merita di essere riesaminato criticamente, andando in profondità.
Chi abbia visitato la settima edizione del TDM, uscendo dal percorso dedicato al design oltre 
le crisi, si è trovato di fronte alla prima installazione delle “Icone del design italiano”, la 
nuova sezione permanente del museo dedicata a mostrare “quello che resta […] che si 
stabilizza nella percezione e si deposita nell’immaginario come un classico”
(dal testo di Annicchiarico, a introduzione della sezione). Ritrovare le icone del design 
italiano dopo l’immersione nel paesaggio artigianale, non industriale, e non seriale può 
essere sembrato rassicurante ad alcuni, come il ritorno all’ordine dopo una divagazione 
azzardata, oppure ironico, come la scoperta di essere stati vittima di uno scherzo. Eppure, 
proprio ritrovando fra gli autori dei pezzi divenuti “classici” vari nomi di quelli presentati 
nella mostra e, soprattutto, avendo in mente le storie di “crisi” che sono alle spalle di molte 
delle cosiddette “icone” – la Vespa, per citarne solo una – quello di cui ci si poteva rendere 
conto è che tutte quelle esposte, nella mostra semi-permanente così come nella collezione 
permanente, altro non sono che facce intrecciate di una stessa storia. 
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Un significativo promemoria di come tutte quelle storie, più che essere alternative, hanno di 
fatto convissuto e si sono compenetrate, e come tali – coesistenti e non isolate le une dalle 
altre – andrebbero forse esaminate e raccontate.

NOTE   
In questa edizione sarebbe stato necessario allestire qualche spazio di sosta e riflessione,1.
forse più ancora che nella precedente La sindrome dell’influenza (a cura di Pierluigi
Nicolin, 6 Aprile 2013 – 23 Febbraio 2014), dove a due terzi di percorso si trovava un
tavolo al quale ci si poteva sedere per sfogliare il catalogo. In merito a questo problema
comune a molti musei di design, Elizabeth Guffey ha scritto nel 2013 un interessante
articolo, “Design For the Rest of Us: Where Are Design Museums’ Benches?”, apparso in
designobserver (ultimo accesso 5 agosto 2015).↵
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On Design History
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Con l’uscita del numero 6 della rivista AIS/Design. Storia e ricerche su “I designer e la 
scrittura nel Novecento”, a cura di Fiorella Bulegato, Maddalena Dalla Mura e Carlo Vinti, 
pubblichiamo il testo di Giovanni Baule La Carta del Progetto Grafico venticinque anni dopo. 
Una rilettura”

La Carta del Progetto Grafico (1989) fissa, alla fine degli anni Ottanta, un quadro di 
riferimento fondamentale per lo statuto della disciplina, la formazione, la professione e dà 
impulso a un processo di riposizionamento della cultura grafica nel campo dei saperi. La 
Carta rappresenta un atto fondativo aperto, un ponte tra una radicata tradizione e le 
aspettative della rivoluzione digitale appena avviata; marca una soglia storica e definisce in 
termini disciplinari e professionali le basi di quello che verrà configurandosi come l’attuale 
design della comunicazione. Il presente contributo intende mettere a fuoco, a distanza di un 
quarto di secolo esatto dalla sua redazione, il contesto, le istanze, le esperienze e i punti di 
vista teorico-disciplinari che hanno generato la Carta, promossa, redatta e sottoscritta da 
soggetti-testimoni, in primo luogo progettisti. Nel testo, si ripercorre quindi il processo che 
l’ha generata in termini di dispositivo: una forma di scrittura critico-programmatica che 
traduce linee di riflessione maturate negli ambiti degli studi storico-critici, della ricerca e 
della formazione, dell’editoria periodica d’area, delle istanze associative e professionali.

Tra i numerosi motivi che, come designer e docente, mi sembrano sollecitare una rilettura 
in chiave storica del senso e della portata attuale della Carta del Progetto Grafico, uno tra 
tutti: l’idea stessa, che sta prendendo forma, originata da fonti diverse, di un superamento 
del progetto grafico e della sua forma disciplinare: progetto grafico che verrebbe sospinto – 
risospinto, verrebbe da dire – verso una nuova subalternità. L’affermarsi di segmenti di 
specialismi professionali, l’enfatizzarsi delle competenze tecnologiche, la stessa natura 
fortemente interdisciplinare del campo della grafica progettata giocherebbero in questa 
direzione.
In quanto testimone di quella stagione fondativa, il punto di vista di cui dispongo, per 
contiguità coi fatti, non può essere che di partecipata implicanza. Il che non dovrebbe 
sminuisce l’oggettivo interesse se non l’urgenza di un confronto e di un ripensamento di 
prospettiva sulla Carta, consapevoli che la riscoperta critica di un documento va al di là di 
qualunque dimensione celebrativa.
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“Stiamo vivendo un paradosso temporale. La Carta del Progetto Grafico, ogni giorno che 
passa, invece di invecchiare ringiovanisce. Forse diventerà così giovane che, a un certo 
punto, scomparirà assorbita dall’attualità” (Anceschi, 2003). La provocatoria ipotesi 
preconizzata da uno dei suoi più autorevoli estensori a un quindicennio dal lancio della 
Carta, appare oggi pienamente avverata. Non è in gioco solo la scomparsa della Carta, ma, 
unitamente, la scomparsa dello stesso progetto grafico, diventato così ovvio da apparire 
superato, così diffuso da non essere più riconoscibile: radice invisibile che può essere 
rimossa.

1. Artefatti paralleli
Una possibile rilettura della Carta dovrebbe ripartire da un breve esame della natura della 
Carta stessa come artefatto della grafica scritta.
Si sa che ripercorrere la storia del progetto, e del progetto grafico, significa intercettare 
tutte quelle che possiamo ritenere tracce utili, significative, per poterle posizionare lungo un 
ipotetico percorso di senso. Ci sono divergenze, tuttavia, sulla natura di alcune di queste 
tracce, sulla opportunità di riconoscerne la specificità quando esulano dall’evidenza visiva 
degli artefatti in senso stretto, là dove “il riconoscimento può poggiare su un supporto 
materiale, su una presentazione figurale” (Ricoeur, 2003). Lo statuto di documento per 
eccellenza sembrerebbe spesso andare, nel nostro caso, a favore degli artefatti grafici in 
quanto tracce materiali, memorie di immediata evidenza visiva, relegando a documenti di 
secondo livello tutte quelle forme documentali di altra natura, compresi i testi della grafica 
scritta.
Se gli artefatti progettati – quelli che, nel momento in cui vengono riprodotti e riproposti per 
una seconda lettura, abbiamo definito come grafica rivista (Baule & Pagliardini, 1986)[1] – 
costituiscono i documenti naturali, le testimonianze primarie e segnano nella loro 
successione una linea di progressione o un ordinamento per tipologia o una sequenza per 
profili autoriali, attorno a essi si dispongono, in una sorta di logica paratestuale, tutte quelle 
forme di testimonianza scritta, tutti quei documenti che costituiscono il piano della 
riflessività: con le loro voci e i loro racconti fungono da premessa o da cornice agli artefatti 
progettati e alle ragioni del progetto. Solo così il discorso storico sul progetto acquista un 
proprio spessore atto a restituire la complessità e la dimensione del progettare. Nati talvolta 
come interventi a latere, rappresentano l’altra faccia degli artefatti progettati (Baule, 2013), 
ne rivelano la consistenza teorica implicita o esplicita (Adorno, 1975): vanno riconosciuti 
come parte integrante delle culture del progetto dove processi e risultati sono un tutt’uno 
inseparabile. Potremmo riconoscerli come artefatti paralleli.
Precisamente, più che come tracce si configurano come intertracce, riscritture traduttive in 
quanto mettono in altra lingua ciò che gli artefatti o i processi progettuali dicono o 
sottointendono, scritture riflessive che si pongono, secondo una logica interstiziale, tra una 
traccia e l’altra, tra un artefatto e l’altro o si inseriscono come sfondo di una costellazione di 
artefatti coprendo lacune interpretative e consentono di tessere mappe di sintesi.
Di vitale importanza, se pur posizionati su un diverso piano di linguaggi e funzioni, vengono 
tuttavia ritenuti elaborati minori; è riconosciuto loro un valore testimoniale e documentale di 
secondo piano, così da non trovar loro posto in quelle rassegne storiche della grafica che si 
limitano alle gallerie di autori e di artefatti progettati.[2]
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Tutto quanto si va comprendendo nell’area denominata writing design richiama, al di là di un 
riconoscimento sul piano del metodo, la necessità del riconoscimento effettivo di ciascun 
documento, che, con le proprie specificità tipologiche di funzione e di scrittura, è design a 
tutti gli effetti.
Oggetto anch’essa di una parziale rimozione, se non di qualche deliberato 
ridimensionamento, ancorché evento unico nel proprio campo di riferimento, la Carta del 
Progetto Grafico, può a ragione rientrare a pieno titolo tra gli elaborati di writing design.[3] 
A pieno titolo, in quanto scrittura diretta di progettisti che si fanno interpreti di una 
molteplicità di domande che, in una ben precisa fase storica, si accavallano e premono con 
tutta la loro urgenza dentro una generale interrogazione di ruoli e funzioni che agita la 
società. In quanto testo non puramente teorico-disciplinare, scrittura non strettamente 
finalizzata all’inquadramento professionale, né tantomeno indirizzata ad una prospettiva di 
tendenza, può apparire a prima vista come un costrutto spurio: una sorta di assemblaggio di 
intenti e temi diversi. Pur accogliendo in prima ipotesi la sua natura di articolato collettore di 
istanze, una ricontestualizzazione del documento, una verifica della sua genesi e una rilettura 
analitica della sua forma testo, fino a una verifica degli esiti più o meno palesi, possono 
consentire di verificarne l’effettiva natura: se si tratti di uno strumento di autocertificazione 
di una pratica professionale, se, nelle intenzioni o negli effetti si sia trattato di un atto 
corporativo e settoriale – come da talune fonti si è ipotizzato[4] – oppure, all’opposto, se 
rappresenti un vero e proprio atto di autoriflessività[5] del mondo del progetto.

2. Le ragioni di contesto
La coincidenza di una definita ricorrenza temporale è pretesto, ma fissa anche una precisa 
collocazione, restituisce una soglia percepibile al di là della quale la rilettura di un 
documento si espone al vaglio in sede storico-critica. Così possono farsi più trasparenti le 
ragioni che, esattamente un quarto di secolo fa, portarono alla redazione della Carta del 
Progetto Grafico.
Per ricostruire le ragioni di fondo che portano alla redazione della Carta vanno ripresi alcuni 
aspetti di contesto del periodo che la precede e che contribuiscono a generare quel clima. In 
particolare, il decennio degli anni ottanta[6] si propone come cruciale per l’intero sistema 
della comunicazione in Italia. Appare costituito da movimenti paralleli che intrecciano terreni 
diversi in modo rapido e contraddittorio, all’interno di una logica di sistema non ancora del 
tutto omogenea seppure con forti connessioni interne.
Il terreno della comunicazione radiotelevisiva diventa a tutti gli effetti banco di prova per il 
sistema delle comunicazioni con il moltiplicarsi e l’espandersi dell’emittenza locale e 
successivamente con il parallelo lento formarsi e il sempre più evidente affermarsi di una 
concentrazione duopolistica che marchierà il nuovo assetto di fine secolo. Determinante è 
anche la diffusione di dispositivi tecnici, ancora tutti analogici, unitamente alla spinta alla 
produzione di una comunicazione dal basso e partecipata. In questo quadro si fa consistente 
la forte espansione del mercato della comunicazione pubblicitaria che è anche sviluppo di 
strutture, risorse, professionalità e linguaggi comunicativi; linguaggi di cui si lamenta 
tuttavia, anche da parte degli addetti ai lavori, l’arretratezza rispetto ad altri paesi europei, 
imputandola a un ritardo della committenza.
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Se il principio della comunicazione locale assume un ruolo di primo piano grazie alle forme di 
emittenza radiotelevisiva, riforma del servizio pubblico[7] compresa, si apre una forte 
contraddizione e al tempo stesso una coincidenza tra locale e commerciale nella fase delle 
cosiddette radio e tv libere. Nel frattempo, la legge sul decentramento amministrativo[8] ha 
riconosciuto una maggiore autonomia agli enti locali e le nuove amministrazioni a partire dalla 
seconda metà degli anni settanta favoriscono le prime forme di una comunicazione mirata 
essenzialmente a campagne di sensibilizzazione ai servizi e alle iniziative culturali: via via 
assumono la forma di comunicazione di pubblica utilità, sulla base del termine mutuato da 
Albe Steiner. Il supporto in uso è quello tradizionale di manifesti d’affissione e di stampati 
coordinati tra loro, ma anche di progetti di immagine coordinata per comuni, regioni, consorzi 
pubblici e per enti, istituzioni e rassegne culturali.
A fronte del configurarsi di una nuova committenza, che ricerca il coinvolgimento popolare 
nelle decisioni e la necessità di comunicare i progetti di amministrazione urbana ai cittadini, 
diventa cruciale la domanda per un’informazione di valore sociale, dunque di una rinnovata 
riflessione sui linguaggi della comunicazione.
Se apparentemente si presentano come portatori di una professionalità di nicchia, con l’inizio 
degli anni ottanta si fanno strada gruppi di professionisti della grafica che trovano nella 
committenza pubblica locale un interlocutore disponibile a obbiettivi e contenuti diversi. 
Differenti dalla comunicazione commerciale soprattutto per toni e linguaggi, ma anche per i 
media di supporto impiegati, si aprono spazi di sperimentazione nel campo della grafica che 
danno diversa configurazione al mandato professionale. Nasce un confronto all’interno di 
quella che per la prima volta è vissuta come una comunità allargata, non più limitata a quella 
ristretta élite di professionisti che, nel decennio sessanta, avevano condiviso il primo 
consolidarsi della professione, in gran parte votata alla produzione di immagine per 
l’industria. Il confronto si muove sulla scia di un ripensamento dello statuto della grafica e di 
una visione critica della figura del professionista così come degli strumenti linguistici che fa 
propri: in generale, “tende a configurarsi come un atteggiamento oppositivo nei confronti 
della tradizione professionale. E ancora di più a quella koinè, a quell’esperanto grafico che per 
molti anni ha costituito il canone della comunicazione commerciale e industriale”. (Anceschi, 
1984) Viene a costituirsi una rete informale, una piattaforma di confronto che vive di alcune 
occasioni condivise dove il tema generale della progettazione grafica si compenetra con quello 
del profilo professionale, ma sempre incentrato sul confronto tra diversi linguaggi e strategie 
grafico-comunicative. La diffusione della pratica professionale in forma diffusa e su scala 
nazionale genera l’esigenza di punti di riferimento sul piano del confronto culturale e 
professionale e di una revisione delle esperienze e delle strutture esistenti in campo 
formativo. Il contesto internazionale di raffronto resta sullo sfondo, con alcuni episodi di 
contatti significativi.
Dopo le riflessioni teoriche avviate già nel 1979, durante un seminario organizzato all’Istituto 
universitario di architettura di Venezia, i confronti si sviluppano in occasione di mostre e 
convegni fino alla costituzione della Prima Biennale della Grafica a Cattolica nel 1984 e alla 
rassegna Urbano visuale a Ravenna (1987). Negli stessi anni, le assemblee congressuali di 
AIAP[9] testimoniano come nel mondo associativo si attivino le spinte a uscire dal torpore 
corporativo e da una visione tutta incentrata sulla condizione e sulla prassi professionale, pur 
rimarcando di continuo la domanda di un riconoscimento della figura professionale.
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Il dibattito pubblico alle soglie anni novanta richiede una produzione di contributi di 
riflessione, di scritture critiche. Si moltiplicano le pubblicazioni di manualistica tecnica e 
storica, ma soprattutto rivalutano il proprio ruolo le riviste di settore. Se i decenni settanta e 
ottanta sono stati in generale identificati come l’epoca delle riviste, a questi strumenti è 
affidato in particolare il compito di registrare il dibattito e aggiornare sullo stato della 
progettazione, anche per quanto riguarda la divulgazione dei progetti. Le riviste della grafica 
si muovono all’interno di una ben identificabile tradizione di settore (Baule, 1986). Sono le 
riviste periodiche di settore che hanno assolto storicamente al compito di osservatorio della 
progettazione grafica, unico supporto, in era analogica, a disposizione della cultura del 
progetto per veicolare i risultati della progettazione: dall’epopea de Il Risorgimento Grafico 
(1902-1936), testimone della qualità della produzione tipografica e della forma libro, a Campo 
Grafico (1933-1939), voce dell’innovazione e sperimentazione grafica, a Graphicus 
(1911-2010) e Linea Grafica
(1949-1984) nella ricostruzione postbellica, a Grafica (1985-1991) con taglio teorico-critico e 
alla nuova Linea Grafica (1985-2008) con apertura al progetto di comunicazione. Il dibattito 
sul finire degli anni ottanta sembra tirar le fila di oltre mezzo secolo di professione dove la 
cultura e la figura del progettista grafico, mai pienamente riconosciute, hanno lasciato di sé 
ampia e visibile traccia.
Ma un vero e proprio elemento dirimente e di mutazione profonda del sistema comunicativo è 
alle soglie, in una fase in cui la società dell’informazione è già una realtà e si evidenziano 
estremi di saturazione comunicativa e il consumo dell’immagine registra effetti distorsivi. 
Iniziano infatti a manifestarsi i primi effetti della digitalizzazione che modificherà a fondo 
l’organizzazione della produzione dei contenuti. L’area del progetto grafico inizia a indagare 
la questione digitale come terreno di nuovi strumenti del progetto, utensili compatibili con 
una prima parziale innovazione del processo progettuale. La grafica di progetto alle soglie 
degli anni novanta non può che presentarsi dunque come un’area in profondo movimento che 
si interroga sul governo della transizione al digitale, sul proprio statuto e sulla mutazione 
tipologica dei singoli artefatti che già iniziano a trasformarsi nella loro struttura profonda, se 
non ancora nel formato finale.
Siamo ancora agli inizi di un consistente cambio di scenario che nel nostro paese toccherà in 
modo più marcato la metà degli anni novanta, pur con tassi di crescita disomogenei e inferiori 
a quelli riscontrabili in campo internazionale. Il carattere pervasivo e trasversale di questa 
trasformazione la renderà presto un fattore di radicale mutamento in ogni campo ma con 
evidenti ripercussioni su tutta l’area tradizionale della comunicazione grafica. Le forme di 
comunicazione bidirezionali, da punto a punto o in rete, metteranno in discussione i modelli 
di artefatti, il sistema e le stesse culture comunicative.
La transizione al digitale inizia allora a misurarsi con artefatti che mutano pur rimanendo 
legati a un supporto tradizionale. E mentre si estende lo scenario della grafica di progetto e si 
possono intravvedere mutazioni ancora in parte sottotraccia, si delinea una vera e propria 
stagione fondativa per quanto riguarda lo statuto disciplinare. È lo spartiacque degli anni 
novanta, alla vigilia della rivoluzione delle reti.
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3. Genesi della Carta. Le istanze, la redazione
Se si intende ripercorre il processo che ha generato e definito la Carta in termini di 
dispositivo, può essere ricostruito l’iter del processo di redazione accanto alle motivazioni che 
l’hanno supportato. La Carta è promossa, redatta e sottoscritta da soggetti-testimoni, in 
primo luogo progettisti, che a diverso titolo si vedono impegnati in un percorso di 
maturazione della disciplina. È dunque una scrittura che nasce dall’interno del mondo del 
progetto grafico. I riferimenti alla base delle istanze che esprime e la sua stessa forma scritta 
riflettono questa origine, le esperienze e i punti di vista teorico-disciplinari che l’hanno 
generata.
Le istanze che portano all’ipotesi e poi alla redazione della Carta coincidono dunque con 
fattori di contesto che possono essere accomunati in un quadro generale: quello di una fase 
caratterizzata –come si è detto – da una generalizzata autoriflessività. È infatti il mondo del 
design grafico stesso, con i suoi attori, che a più livelli si interroga sulla natura culturale di 
un’area disciplinare, sul mandato sociale di una figura professionale, sulla sua evoluzione e 
sui compiti che le si prospettano. Ma questa interrogazione, o auto-interrogazione, che si 
esprime all’interno di un dibattito non istituzionalizzato e che si disloca per tappe diverse, per 
successive occasioni e su supporti e canali differenti, richiede ora un atto esplicito di messa a 
punto, un luogo di convergenza.
C’è, innanzitutto, l’istanza disciplinare, una domanda di verifica delle culture del progetto e 
del posizionamento dei saperi che si identificano col design grafico. Rispetto ad altre 
discipline del progetto, pur vantando alti contributi nel merito, soffre di scarsa 
formalizzazione, di limitati strumenti di condivisione per la messa a sistema dei singoli 
apporti.
L’istanza sul piano professionale, invece, prende origine da un forte richiesta di 
riconoscimento della figura del progettista grafico e da un’esigenza di ridisegno di un’identità 
che è culturale e professionale al tempo stesso. E non è un caso che la fase istruttoria e di 
prima discussione attorno all’ipotesi di una Carta si svolga in un ambito associativo, in 
occasione della pre-assemblea congressuale di AIAP, dove prenderà forma il quadro delle 
tematiche che verranno successivamente trascritte.
In terzo luogo, c’è l’istanza formativa: sul piano delle strutture e dei profili, a fronte della 
consapevolezza del grande patrimonio delle istituzioni storiche. Questo retroterra va dalla 
Scuola del Libro-Umanitaria di Milano, agli ISIA di Urbino e Monza, ad altri ancora: portano 
con sé un fondamentale bagaglio di sperimentazione, mutuato dall’evoluzione delle scuole di 
tecnica grafica e tipografica o di estrazione artistica; a essi si aggiungono momenti di 
insegnamento a livello universitario, in particolare presso le facoltà di architettura, non 
coordinati istituzionalmente tra loro ma già passati da esperienze pilota a corsi con una 
propria riconosciuta tradizione. Anche per il quadro delle iniziative in campo didattico-
formativo si tratta di mettere a punto obiettivi di missione, in relazione a futuri profili e al 
livello dell’alta formazione, in grado di dar risposta alla crescita di complessità del progetto di 
comunicazione.
Si possono individuare anche altre istanze che la redazione della Carta evidenzia. Tra queste, 
e non ultima, una forte esigenza etica, che si rivela come istanza primaria legata alla 
domanda identitaria di un’area del progetto in cerca di definizione e di differenziazione dal 
dominante ruolo della comunicazione pubblicitaria e del suo segmento subordinato, la grafica 
pubblicitaria.
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Sta dunque alla Carta, almeno nelle intenzioni, farsi strumento per dare traduzione esplicita a 
istanze diffuse a più livelli nel mondo del progetto grafico, dando loro voce con un compito di 
sintesi. Collettore di istanze diffuse, nasce dall’interno del mondo del progetto grafico per 
parlare alla cultura del progetto, a chi opera nel mondo della comunicazione e a quegli 
interlocutori o committenti che si mostrano sensibili a una comunicazione di qualità.
La stesura del testo viene affidata a una commissione di estensori (Giovanni Anceschi, 
Giovanni Baule, Gianfranco Torri), a sua volta espressa da un comitato di redazione di cui 
fanno parte Giovanni Anceschi, Giovanni Baule, Gelsomino D’Ambrosio, Pino Grimaldi, 
Giancarlo Iliprandi, Giovanni Lussu, Alberto Marangoni, Gianfranco Torri e che si costituisce, 
come si è detto, in occasione della pre-assemblea nazionale AIAP tenutasi ad Aosta il 24 
giugno 1989. La definizione del testo passa attraverso una bozza e diverse stesure riviste a 
turno dagli estensori e successivamente, per una lettura finale, dal comitato di redazione. La 
Carta viene presentata il 27 novembre alla Facoltà di architettura del Politecnico di Milano 
per la ratifica delle firme e l’estensione del primo nucleo di cinquantuno firmatari.[10] Il testo 
della Carta viene pubblicato su Linea Grafica (1, 1990), su Grafica (7, 1989) e su testate 
internazionali, prima delle quali Design Issues (1, 1991).[11]
I promotori del documento, così come gli estensori che assumono il compito di redigere 
materialmente la Carta, così come i primi firmatari sono tutti, a diverso titolo, designer. Il 
testo nasce dunque direttamente come scrittura del mondo del progetto. Il linguaggio 
adottato, limitatamente specialistico, manifesta l’intenzione di parlare a tutti, per divulgare 
un impegno e una figura di progettista.
Il processo che sta alla base della genesi della Carta appare dunque duplice. In entrata ci 
sono le diverse provenienze degli attori che vi partecipano, a loro volta interpreti di mondi 
vicini e coinvolti su un nuovo piano di confronto: ambiti di provenienza sono la ricerca teorico-
disciplinare, la ricerca e la sperimentazione progettuale e professionale, l’associazionismo 
professionale. In uscita, c’è una sorta di sintesi a più voci, dove le diverse istanze e sensibilità 
si confrontano e si esprimono.

4. Dispositivo di autoriflessività. Una scrittura performativa
Sul piano della scrittura e in termini di dispositivo la carta rappresenta, diversamente dal 
manifesto di tendenza, una particolare dichiarazione collettiva di principi e di intenti. A 
differenza del manifesto programmatico di tipo autoriale, il testo elaborato sotto la forma 
carta assume un particolare tono enunciativo: è una dichiarazione pubblica che non esprime 
obiettivi prefissati in nome di un particolare movimento, ma suggerisce principi generali 
all’interno dei quali potrà operare apertamente un intero settore, tramite elementi di una 
riflessione sistematica. Rappresenta il tentativo di rendere intelligibile e dar fisionomia 
coerente, non necessariamente in termini di sistema concluso, a un insieme di istanze così 
come sono vissute e registrate dall’interno del mondo del progetto, in partenza frammentate e 
prive di un denominatore comune certo. Descrive una realtà, apre a elementi di riflessione, 
individua implicazioni alla base di uno statuto disciplinare che, se necessario, verrà 
formalizzato più dettagliatamente altrove.
La forma testo, nei suoi elementi connotativi e nei suoi modi retorici, rispecchia dunque un 
tipo di scrittura critico-programmatica che traduce in convergenza quelle diverse linee di 
riflessione maturate nell’ambito degli studi storico-critici, della ricerca e della formazione, 
dell’editoria periodica d’area, della nuova manualistica, delle istanze associative e 
professionali, dei raccordi internazionali. 
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La dimensione tipologica della Carta, in quanto dispositivo critico-programmatico, 
decisamente all’opposto del manifesto di tendenza – che è un dispositivo estetico-
programmatico carico di stile e spesso dotato di una propria impronta grafico-visiva – non si 
esprime tramite una propria identità visiva e una traduzione grafica. I progettisti della grafica 
si esprimono qui mediante un testo privo di identità grafica: è un passo indietro del grafico 
che scrive di grafica. In analogia con quella assenza dello scrittore, dove lo “scrivere è 
ritrarsi” (Derrida, 1971).
Il documento a più voci è allora una scrittura a più mani che intende esprimere un dibattito 
corale e che sfocia in un testo aperto: una scrittura deliberatamente a media intensità, dove la 
forma dell’argomentazione registra toni in crescendo, a partire dagli enunciati di premessa di 
tipo analitico, fino ai passaggi dimostrativi e agli enunciati conclusivi. La dimensione critico-
programmatica della Carta si connette poi, di necessità, a una dimensione etico-
programmatica in sintonia con la sua missione performativa. Siamo nel campo di quella 
critica sul design che non segue i fatti o gli oggetti progettati ma li anticipa: discorsi di 
riforma del sistema del design che affronta criticamente l’esistente con l’obiettivo di 
migliorarne ciò che seguirà (Lees-Maffei, 2012).[12] All’interno dei modi e dei tipi del writing 
design, nel caso delle carte, la scrittura critica di anticipazione opera in funzione predittiva: 
inquadra il contesto e funge da interfaccia di orientamento per posizionamenti futuri.

5. Rilettura. La Carta come mappa
È possibile, tramite una rilettura per parti, individuare gli elementi chiave della Carta, nei 
contenuti e nei modi della sua forma-testo. A partire dalla titolazione stessa. Concordata 
unanimemente la denominazione di carta in sede di incontro fondativo, è sul riferimento di 
specificazione che si apre un dibattito tra gli stessi estensori, quando i punti del testo sono già 
in bozza. La discussione a distanza verte sull’opzione tra grafica[13] e progetto grafico. 
Questa alternativa rispecchia puntualmente una questione ricorrente, coincide con un nodo 
aperto. Se, infatti, è assolutamente chiaro, all’interno del campo di riferimento, quale sia la 
sfera operativa e culturale della grafica, il termine genera ancora ambiguità all’esterno e 
presso altri attori della stessa cultura del progetto. Riemergendo, la questione terminologica 
rivela uno statuto in fase di transizione e un’area in cerca di autodefinizione. Il termine 
tradizionale di grafica denuncia un’ambivalenza d’uso che interferisce con lo stesso campo 
dell’arte. Taluni, nella discussione intrapresa e poi in fase di condivisione della prima bozza, 
sottolineano il riferimento storico e fortemente identitario del termine grafica tout court; altri 
sottolineano l’ambivalenza del termine e le accezioni in uso al di fuori dell’area di riferimento. 
Si opta infine per la dizione progetto grafico anche per sottolineare dall’inizio come la grafica 
si iscriva nel più vasto ambito delle culture e delle pratiche progettuali. Non è un caso, 
comunque, che nell’articolazione del testo entrambi i termini vengano adottati come sinonimi. 
Nel sottotitolo, con Tesi per un dibattito sul progetto della comunicazione, risulta l’immediata 
sottolineatura della formula aperta con la quale la Carta intende caratterizzarsi. 
Nell’assemblea da cui trae origine la proposta, in più di un intervento si indicava l’urgenza di 
fare il punto della discussione interna all’area, ma anche di estenderne gli esiti in un dibattito 
pubblico; da qui la scelta dichiarata di uno sviluppo a tesi.
Nel preambolo, il testo inquadra il nuovo campo della grafica. Lo fa con un taglio pragmatico, 
tutto giocato sull’evidenza imposta dal nuovo paesaggio comunicativo.



251AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 3 / N. 6 (2015)

Un primo argomento è la constatazione del sistema della comunicazione come elemento 
chiave della contemporaneità:

1. Noi osserviamo che il sistema della comunicazione e dell’informazione dispone
oggi di una presenza generalizzata, di una diffusione capillare, di un assetto
poderoso. È l’industria della comunicazione e dell’informazione a porsi come traente
nello scenario contemporaneo […].

Segue, immediatamente, la presa d’atto in termini critici sulla conseguente invasività dei 
fenomeni comunicativi e l’indicazione del ruolo che la progettualità assume. È il primo 
pronunciamento che anticipa i passaggi che fanno della Carta un atto di design critico 
(Baule, 2015).

Peraltro sono riscontrabili in parallelo inquietanti fenomeni di inquinamento visivo e
di saturazione comunicativa, sintomi di un sistema in cui tecnologie e apparati,
lontani dall’essere autosufficienti, sono bisognosi di direzioni, di scelte e
orientamenti progettati […].

La presenza trasversale della grafica individua una dimensione estesa capace di trainare una 
pratica professionale diffusa: si tratta di un’estensione quantitativa e qualitativa, per supporti 
diversi e diversi campi applicativi che supera le forme tradizionali della grafica 
gutenberghiana. La Carta qui interviene come primo tracciamento di una mappatura dei 
campi applicativi della grafica.
La grafica è ormai una presenza trasversale. Dove c’è comunicazione c’è grafica. Come la 
comunicazione essa è dappertutto. La grafica è là dove la cultura si fa editoria. La grafica è là 
dove i sistemi di trasporto si stanno informatizzando. La grafica interviene nell’assetto 
multimediale della politica. La grafica è presente non solo nella divulgazione ma anche nella 
modellazione della scienza. La grafica è in azione là dove il prodotto industriale interagisce 
con l’utilizzazione. La grafica è nella grande distribuzione dove il consumatore incontra la 
merce. La grafica è anche nello sport, nell’immagine delle grandi manifestazioni come nella 
loro diffusione massmediale.
Segue poi l’affermazione di un ruolo centrale del progetto grafico, che, a partire dal sistema 
comunicativo in senso stretto, assume il compito di interfaccia del sistema dei prodotti e dei 
servizi, con una propria funzione sociale. È la mappa di nuove funzioni sensibili e strategiche.

2. Noi affermiamo ancora una volta la centralità del progetto grafico. Nella cultura
iperindustriale di massa, la quantità, la frammentazione, la disomogeneità, la
dislocazione nell’offerta dei dati necessari all’uomo per vivere, producono una
domanda di nuove sintesi e di orientamento. E indubbiamente, l’ente, l’istituzione,
l’impresa che affronta il problema di comunicare fa già un primo passo nella
direzione di una qualificazione dei beni e dei servizi che produce. E ancora con la
sua competenza nel pilotare l’attenzione, nell’operare distinzioni percepibili, con la
sua capacità di attribuire una forma e un’identità alla comunicazione, la grafica
contribuisce a conferire esistenza alle strutture della società.

Col punto successivo si ribadisce e si rivendica l’appartenenza di diritto della grafica alla 
cultura del progetto, dove gioca un ruolo determinante l’interazione con gli altri ambiti della 
progettazione. Un posizionamento che indica la peculiarità del progetto grafico: componente 
disciplinare autonoma e di continuo in relazione con le altre discipline, rispetto alle quali 
assume una funzione non di servizio ma di integrazione su un piano paritario.
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3. Indichiamo la grafica come attività che si colloca dunque dentro al sistema
generale della progettualità orientata alle necessità dell’uomo. Accanto
all’urbanistica, all’architettura, al design industriale, al disegno ambientale, essa
non solo li affianca ma interagisce con essi. La grafica è urbanistica nelle tecniche
di prefigurazione, nei sistemi di visualizzazione e nei metodi di rappresentazione. La
grafica è architettura non solo in quanto strumento della stesura del progetto ma
anche direttamente nella presenza della scrittura nell’edificio costruito. La grafica è
disegno ambientale nella segnaletica cittadina, dei trasporti ecc. La grafica è
disegno industriale nella “grafica del prodotto”, nei cruscotti, nelle interfacce, nel
packaging ecc.

Il posizionamento all’interno della cultura del progetto indica, dunque, non solo una 
competenza tecnica dotata di propri strumenti applicativi ma un campo disciplinare dotato di 
un sapere proprio, fonte di pensiero critico e progetto complessivo. Si riconosce la 
preminenza della grafica relativa alla nuova fase della società della comunicazione; una 
preminenza non tanto in senso gerarchico quanto strategico e fattuale:

4. Come negli anni trenta si avvertiva quello dell’architettura come ruolo guida delle
discipline del progetto, e negli anni sessanta, nella transizione della produzione al
consumo, il design industriale assumeva un ruolo di coordinamento concettuale,
negli anni novanta è il progetto grafico a collocarsi in posizione strategica dentro la
cultura del progetto.

La mancata percezione dell’unità disciplinare della grafica è dovuta alla trasversalità dei 
settori applicativi e dunque all’articolata specializzazione delle figure professionali.[14] Il 
tutto è però riconducibile a una base unitaria e riconoscibile. L’identità disciplinare multipla è 
un tratto specifico della nuova progettazione grafica e se ne ipotizza una possibile mappatura.

5. Per quanto articolata in numerosi settori e pur mostrando facce anche molto
diverse, noi, che possiamo preferire chiamarci autori o planner, designer o creativi,
fotografi o illustratori, riconosciamo la nostra professione come un’attività unitaria.
Così come ribadiamo l’unità della disciplina cui fa riferimento la cultura del grafico.
Sul versante della pratica mentre osserviamo la transizione del mestiere alle
specializzazioni, constatiamo anche che per poco ci si trovi ad affrontare un
progetto complesso, il problema diventa quello del governo di processi e il ruolo
assume i tratti di una regia. D’altronde, cioè sul piano teorico, in tutte le
diversissime procedure metodologiche dei singoli settori non è difficile ritrovare
connotati comuni nella maniera di strutturare i problemi e di risolverli […].

La Carta lancia poi un appello, ma disegna anche esplicitamente quella che sarà la traccia di 
riferimento per la costruzione di un sistema formativo universitario:

A entrambi questi aspetti, alla prassi e alla teoria, leghiamo il problema della 
formazione, che va ripensata e organizzata sulla base di questa identità rinnovata. 
In Italia registriamo, da questo punto di vista, un grande vuoto istituzionale. Per 
esempio non esiste una facoltà universitaria dedicata al progetto di comunicazione. 
Ma, nelle indagini analitiche dei linguaggi, delle culture e delle società, in un 
programma di studi di storia e teoria della grafica, in una elaborazione sistemica e 
metodologica, e ancora nelle ricerche specificamente disciplinari del basic design, 
senza infine dimenticare l’esplorazione e lo sviluppo delle potenzialità informatiche, 
noi intendiamo identificare i principali filoni di lavoro e i possibili riferimenti per un 
nuovo iter formativo.
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Emerge, in conclusione, la dimensione etica della carta: l’individuazione e la rivendicazione 
delle responsabilità del progettista e il principio della centralità dell’utente; una mappa delle 
responsabilità.

6. Nei confronti dell’inquinamento prodotto da una comunicativa pletorica e da una
complementare indifferenza per la cultura dell’immagine (risultato di una forma
dell’industrializzazione dei processi comunicativi, dove l’industria massmediale e
informazionale, prigioniera della ideologia dell’orientamento al mercato, produce
vulcanicamente informazione), noi sottolineiamo le nuove responsabilità del
progettista grafico. Difendiamo il progetto della qualità nel campo della
comunicazione visiva. Rivendichiamo nostre le responsabilità nei confronti
dell’utenza. Competenza questa che è peraltro ciò che ci viene richiesto dalla
committenza più avanzata. Noi dichiariamo pertanto il punto di vista dell’utenza
fondamento costante del nostro operare. Poniamo, inoltre, il massimo
dell’attenzione, oltre che al risultato finale della comunicazione, anche a una
presenza dei momenti strutturali e organizzativi della macchina della sua
produzione […].

Una considerazione a seguire sottolinea il nuovo posizionamento della progettazione grafica 
e l’estensione del campo di competenza dai singoli artefatti ai sistemi.

Consideriamo tra i nostri compiti principali quello di agire dentro ai sistemi che
producono standard (dal design di caratteri ai progetti di simbologie segnaletiche,
dai programmi di immagine coordinata alle strategie di comunicazione, dai software
grafici a tutte quelle elaborazioni che serviranno in seconda istanza per produrre
risultati finali).

Conclude una dichiarazione di impegno: la Carta è anche mappa di intenti.
7. Ci impegniamo a mettere in atto tutte le iniziative che promuovano il
riconoscimento della nostra identità professionale sia sul versante della società in
generale che presso la vasta gamma della nostra committenza. Con questa “carta”
ci impegniamo a lavorare in prospettiva, come sta avvenendo in altri paesi e in
assonanza con gli intenti delle organizzazioni internazionali e delle associazioni
nazionali, a una costituente della progettualità. Ci impegniamo inoltre a costruire un
calendario delle iniziative per la divulgazione dei vari aspetti della professione e
della disciplina.

Una nota finale inedita, presente nelle bozze degli estensori ma assente nella versione 
definitiva firmata da tutti i promotori, recitava:

In particolare richiediamo l’impegno delle istituzioni per il conseguimento di alcuni 
obiettivi tra cui: la realizzazione di una mostra nazionale in grado di rappresentare e 
promuovere il patrimonio del progetto grafico degli anni novanta; il coordinamento e 
la catalogazione delle raccolte e dei fondi grafici attualmente esistenti; la definizione 
di un iter formativo a livello universitario.[15]

Mappa[16] del paesaggio comunicativo, mappa degli ambiti della comunicazione grafica, 
mappa di posizionamento del progetto grafico, mappa del sistema progettuale, mappa delle 
responsabilità etico-professionali, mappa di intenti programmatici: nel dispositivo aperto 
proposto dalla Carta, si può riconoscere l’allestimento di un vero e proprio sistema di mappe 
della transizione come esito del processo di autoriflessività.
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6. Impatto e criticità
Gli effetti di una pubblicizzazione condotta a mezzo stampa, che può avvalersi di canali di 
diffusione decisamente limitati rispetto ai network di rete di cui oggi disponiamo, sono un 
aspetto da tenere in considerazione per una valutazione dell’impatto a breve termine della 
Carta. L’impossibilità di costruire una rete stabile e interconnessa per registrare adesioni e 
mapparne gli sviluppi nel tempo avrebbe sicuramente inciso sulla sua effettiva divulgazione. 
Consapevoli di questo limite, i promotori puntano a una raccolta diretta di adesioni di primo 
livello che consentirà una buona penetrazione all’interno del mondo del progetto. Da parte 
loro le associazioni professionali del design svolgono, sul piano della diffusione, un ruolo di 
tramite fondamentale.[17]
Se l’impatto del dispositivo non risulta direttamente misurabile in termini quantitativi, si può 
invece affermare che sul piano della condivisione delle istanze e delle ricadute in termini di 
sperimentazione, di iniziative e di dibattito, la Carta assolva senza dubbio a una funzione di 
elemento catalizzatore di primo piano nel processo di una più puntuale definizione dell’area 
disciplinare e di individuazione del profilo di un nuovo progettista. Del vasto dibattito che sul 
finire degli anni ottanta investe la comunità del progetto a scala internazionale[18], il 
riferimento più prossimo per gli estensori della Carta è il movimento degli États Généraux de 
la Culture, che a Parigi, due anni prima, ha visto anche i progettisti grafici in prima fila con 
un loro manifesto, datato 11 giugno 1987. Con il motto “La création graphique en France se 
porte bien, pourvou qu’elle existe” una settantina di primi firmatari prendono la parola “per 
fondare in Francia una pratica della comunicazione visiva degna degli aspetti sociali e 
culturali del nostro paese”:
“Graphistes, concepteurs d’images publiques d’utilité sociale le premier acte de notre cahier 
d’exigence sera la proclamation solenelle de notre existence […]”.
A conferma di un’esplicita convergenza di obiettivi tra i progettisti grafici francesi e i 
firmatari della Carta del Progetto Grafico, tra gli altri documenti, una lunga lettera-articolo di 
adesione inviata da Gérard Paris-Clavel, dello Studio Grapus, già promotore del manifesto 
agli États Généraux de la Culture; accanto alla convinta adesione alla Carta, mette l’accento 
su un necessario supplemento di denuncia nei confronti dell’invasività delle immagini 
pubblicitarie e dell’inflazione della comunicazione di consumo.[19]
Tra quelle che potremmo invece riconoscere come ricadute a scala internazionale della Carta 
c’è la dichiarazione programmatica di insediamento del nuovo presidente dell’International 
Council of Graphic Design Associations (ICOGRADA) Helmut Langer, che fa propri,[20] anche 
nella modulazione del testo, gli assunti della Carta:

Il mondo che sta attorno a noi sta cambiando. Stiamo passando da una società 
industriale a una società della comunicazione e dell’informazione globale. […] La 
progettazione visiva è evidente in ciascuna di queste aree. Dai più piccoli artefatti 
[…] sino ai grandi allestimenti tridimensionali, il Visual Design è parte essenziale del 
nostro ambiente […] Malgrado la presenza generalizzata dell’opera del progettista 
della comunicazione visiva, il suo profilo professionale è troppo spesso 
misconosciuto.[21]

Potremmo classificare molte altre come ricadute indirette: ma ciò è probabilmente nelle 
natura stessa del dispositivo carta. In relazione alla disciplina, sul fronte della professione, 
nel campo della formazione emerge una funzione riconducibile all’individuazione di implicite 
linee guida: queste permangono sullo sfondo di numerose
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pratiche nel corso del decennio successivo. Sembra avviarsi quella che sarà una sorta di 
disseminazione operativa, praticata per ambiti specifici.
Se la funzione del dispositivo è quella di assumere all’interno di un’unica piattaforma i punti 
di riconfigurazione del sistema del progetto come disciplina e della pratica del progetto come 
professione, del sistema dei saperi e della formazione, possiamo riconoscerne a posteriori una 
certa efficacia strategica. Lungimirante è l’assunto che immette il campo dei saperi 
tradizionali e della pratica professionale in un’area allargata, che si intuisce e si indica come 
più estesa che nel passato. Nel reiterato appello alla cultura del progetto come strumento di 
orientamento di fronte al determinismo tecnologico, si avverte la piena consapevolezza 
dell’imminenza dei fenomeni di convergenza che agli inizi degli anni novanta disegneranno 
con maggiore nettezza il campo dell’Information Communication Tecnology (ICT). 
Evidenziata in termini critici un’ipotesi che vedrebbe la tecnologia come l’unico motore di 
cambiamento, nella Carta sono solo adombrate le opportunità di radicale riorganizzazione 
che si stanno affacciando con la rivoluzione digitale sul piano dei saperi e della struttura 
professionale, anche in termini di discontinuità. Se risulta chiaro il riconoscimento che la 
rivoluzione digitale è al centro di un sommovimento destinato a scuotere il campo della 
progettazione e dei saperi a essa collegati, non è tuttavia reso esplicito nei toni della scrittura 
come la dichiarata centralità del progetto grafico stia per coniugarsi alla digitalizzazione in 
un indiscutibile nodo strategico che sposterà di ruolo e di funzione l’insieme degli artefatti 
grafico-comunicativi. Come si fosse di fronte a una rivoluzione quasi avvertita.[22] Degli 
impegni riportati nella Carta, anche in termini di obiettivi ravvicinati, fa fede la prima 
presentazione avvenuta presso la Facoltà di architettura del Politecnico di Milano, dove, su 
un terreno già dissodato, la Carta metterà riconoscibili radici in termini di progetto 
formativo. A un’attenta verifica degli attori presenti, sia tra gli estensori sia tra i primi 
firmatari, si può affermare che la creazione dei primi corsi di formazione universitaria 
destinati a un profilo di designer e di graphic designer trovano proprio a partire dal primo 
nucleo allargato dei promotori della Carta: a quei principi, e a quei soggetti, può decisamente 
ricollegarsi quella messa in forma istituzionale della formazione universitaria. Ben sapendo 
che le precondizioni disciplinari erano state sperimentate e venivano da precedenti 
esperienze che, in altra sede, meriterebbero ulteriore approfondimento.

7. Dispositivo della transizione
Una rilettura circostanziata della Carta, alla quale possiamo qui offrire solo un primo 
contributo, sembra rendersi pienamente possibile oggi, alla luce delle mutazioni di campo e 
di statuto dell’ultimo ventennio; permette un riposizionamento di quel testo in chiave storica 
e ne comprende gli effetti di ritorno. Ma può anche illuminare, come un filtro di lettura, gli 
eventi che ne sono seguiti fino alla condizione attuale. In termini di attualità, allo stato 
presente può suggerire elementi di ulteriore riflessione, una matrice interpretativa per i 
fenomeni in corso e qualche indicazione di prospettiva. In questo senso possiamo leggerla 
come una traccia, se non tuttora come un vero e proprio punto di riferimento, implicito o 
esplicito, per quanti lavorano nel campo della ridefinizione e della promozione della 
disciplina.
L’istanza che sembra riproporre è proprio quella di tenere aperto, in una continuità di 
scrittura, il circuito che lega la pratica del progetto e i profili che la incarnano alle
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mutazioni di statuto, ai riposizionamenti di campo disciplinare, ai modi dell’autoriflessività 
come costante del progettare, alla consapevolezza disciplinare, al respiro di sistema, 
all’orizzonte di un’etica allargata. Insomma, prima ancora che una testimonianza predittiva, 
la Carta rappresenterebbe un lascito di metodo. Sancisce che il progetto grafico è disciplina 
in quanto capace di autoriflessività, capace di visione e di prefigurazione del proprio 
posizionamento.
Se la Carta si pone come obiettivo l’inquadramento di un’area della progettazione che 
intende riconoscersi come autonoma, rilanciando un ruolo e una funzione vissuti con ritardo 
nello stesso ambito della cultura del progetto, da un’altra parte si conferma come un atto 
fondativo aperto, un ponte tra una radicata tradizione e le aspettative della rivoluzione 
digitale; marca una soglia storica e allarga i confini di campo culturale e di competenza 
disciplinare, puntando al riconoscimento di una figura professionale di riferimento. Getta, 
insomma, le basi di quello che verrà configurandosi come l’attuale design della 
comunicazione. Fissa, sul piano dei saperi, della pratica e delle applicazioni progettuali 
un’accezione più estesa di progetto grafico, in grado di includere l’apertura ai sistemi 
multimediali, al design delle interfacce, alle forme di transmedialità. La risultante della Carta 
sembra allora essere soprattutto una sorta di dichiarazione in nuce di un profilo di designer 
che estende il proprio ambito di intervento ben oltre il sistema degli artefatti della grafica 
tradizionale e inizia ad attrezzarsi per la fase alta della rivoluzione digitale; rimarca un profilo 
della professione del progetto strettamente legato a una cultura e a un’identità disciplinare, 
consapevole di un ruolo di responsabilità all’interno del nuovo paesaggio comunicativo. Apre 
un processo che, al di là di un dibattito strutturato, si attiverà successivamente nelle pratiche 
di programma come l’attuazione del primo sistema di formazione e di ricerca universitaria a 
rete nazionale dedicato al design e al design della comunicazione.
La Carta sembra dunque delineare, alla fine degli anni ottanta, i fondamenti del nuovo 
progetto grafico; fissando i riferimenti e le demarcazioni per la disciplina e la professione del 
progetto, segna lo spartiacque tra la grafica del Novecento e la prospettiva dei decenni 
successivi. Marca un punto di innesto, un crocevia; fa il punto su uno stadio di arrivo per la 
ripartenza di un’area del progetto ormai matura, che mostra un carattere peculiare: la 
trasversalità dei supporti e la complessità dei sistemi dell’area comunicativa richiedono un 
forte coordinamento sul piano teorico-disciplinare, una particolare consapevolezza etico-
professionale e un continuo aggiornamento delle strutture formative e delle culture 
strumentali.
Con la redazione della Carta, la scrittura autoriflessiva dei designer rivela lo sforzo di uscire 
dai confini di un recinto disciplinare e progettuale che va riconfigurandosi, dai confini di 
un’area che sta acquistando una nuova centralità che va riconquistata e culturalmente 
rinominata. Si confermerebbe così l’ipotesi che la stesura della Carta costituisca tutt’altro 
che un episodio di natura corporativa, e, per l’insieme delle istanze che raccoglie, tutt’altro 
che casuale: si presenta come un atto fondativo. Ridisegnando l’orizzonte del progetto 
grafico, segna di fatto una tappa sul piano teorico-disciplinare; partendo dalle radici storiche 
del progetto, lancia uno sguardo oltre, verso il campo dei nuovi sistemi comunicativi 
complessi, preparando la stagione della pienezza digitale: una mappa di possibili 
rimescolamenti e di diaspore necessarie.
I limiti della Carta sono interni alla materia di cui è fatta e al contesto di cui è parte: la sua 
gittata affonda le basi su un versante analogico, poggia su saperi radicati, ma, a sbalzo,
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individua punti di arrivo ancora da costruire. Quell’impresa di gettare un ponte, per taluni 
aspetti ancora fragile, tra due epoche troverà una terra di approdo che al momento della 
stesura della Carta è dunque solo in parte definibile. Sicuramente, su quella scorta, i 
progettisti grafici si avviano verso la fine del secolo confortati da una mappa di 
orientamento, dotati di un bagaglio di tradizione e di strumenti critici da affinare in vista di 
nuove prospettive; soprattutto, approntandosi all’imprevedibile, sono in grado di riconoscersi 
come figure di migranti consapevoli.
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NOTE   
“La grafica rivista poggia su di una trascrizione dell’artefatto che conserva traccia delle1.
ragioni progettuali dopo lo sganciamento dagli originali compiti comunicativi […]. Il
contenitore critico ricontestualizza l’artefatto costruendo un nuovo tempo della
comunicazione oltre l’istante, restituendolo ad una memoria generale” (Baule, 1986).↵
Per una panoramica metodologica sulle modalità narrative relative per la storia della2.
grafica e sui limiti di selezioni espositive basate eminentemente sull’impatto visivo degli
artefatti cfr. Margolin (2002).↵
“The term ‘writing design’ might be seen to characterize the general project of design3.
history, design studies and design criticism […]”, in Lees-Maffei (2012).↵
Cfr. ad. es. Lussu (2012): “La Carta del progetto grafico, si può oggi ben dire, non ha4.
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avuto alcun effetto, né all’interno né all’esterno della pratica operativa; e questo anche
per l’enfasi sull’identità professionale di élite all’interno di una visione integralista, e
quindi in definitiva corporativista in un altro senso”.↵
Sul doppio livello di riflessività e sull’autoriflessività come componente propria della5.
cultura del progetto cfr. Baule (2015).↵
Già le Nazioni Unite avevano dichiarato il 1983 “World Communication Year”,6.
riconoscendo l’importanza di ogni forma di comunicazione nello sviluppo economico e
sociale del mondo.↵
La riforma della RAI è la legge n. 103 del 14 aprile 1975 che introduce nuove norme in7.
materia di diffusione radiotelevisiva in Italia e col principio decentramento ideativo-
produttivo, l’informazione e le redazioni regionali.↵
Il principio del decentramento amministrativo inizia ad avere attuazione nel 1970, con il8.
trasferimento alle regioni delle funzioni amministrative a esse attribuite sulla base degli
artt. 117 e 118 della Costituzione con la legge n. 281/1970.↵
AIAP, in origine Associazione Italiana Artisti Pubblicitari, successivamente Associazione9.
Italiana Progettazione per la Comunicazione Visiva, oggi Associazione Italiana Design della
Comunicazione Visiva.↵
Giovanni Anceschi, Studio Azzurro, Franco Balan, Antonio Barrese, Giovanni Baule, Omar10.
Calabrese, Enrico Camplani, Mimmo Castellano, Pierluigi Cerri, Aldo Colonetti, Mario
Convertino, Mario Cresci, Gelsomino D’Ambrosio, Massimo Dolcini, Alfredo De Santis,
Paolo De Robertis, Giorgio Fioravanti, AG Fronzoni, Antonella Fusco, Franco Grignani, Pino
Grimaldi, Max Huber, Giancarlo Iliprandi, Alberto Lecaldano, Cettina Lenza, Italo Lupi,
Giovanni Lussu, Piergiorgio Maoloni, Alberto Marangoni, Daniele Marini, Bruno Monguzzi,
Bob Noorda, Franco Origoni, Wando Pagliardini, Tullio Pericoli, Gianluigi Pescolderung,
Roberto Pieraccini, Valeriano Piozzi, Alessandro Polistina, Michele Provinciali, Andrea
Rauch, Stefano Rovai, Roberto Sambonet, Gianni Sassi, Lica Steiner, Gianfranco Torri,
Daniele Turchi, Alessandro Ubertazzi, Massimo Vignelli, Ettore Vitale, Heinz Waibl.↵
A testimonianza dell’interesse del comitato scientifico di Design Issues per la Carta, la11.
lettera inviata in data 7 settembre 1990 da Victor Margolin a Giancarlo Iliprandi su carta
intestata: “Dear Giancarlo: I am pleased to report that my collegues would like to publish
the Carta del Progetto Grafico in a bilingual Italian/English form. We will try to maintain
the graphic spirit of original (italics, boldface, etc.). We would also like you to write a brief
introduction in Italian”.↵
Sul posizionamento del writing design in termini di anticipazione critica alla progettazione12.
o di critica al progetto realizzato: “But there is another way in which writing design brings
design into being, and that is through criticism and reform. Although writing on design
often analyses design after the fact, or after the processes of briefing, conception, design
and manufacture have occurred, design criticism and design reform discourses critique
what exists with the aim of improving what will follow” (Lees-Maffei, 2012).↵
L’individuazione di campo della grafica non è un dato assoluto. Estremamente instabile è13.
la definizione stessa di grafica, ma le oscillazioni della nozione di grafica coincidono con le
concrete mutazioni di un fare, e la controversa identità disciplinare consiglia percorsi
interni, teoricamente è storicamente determinabili. Sull’accezione di grafica si vedano, tra
gli altri, D’Ambrosio, Grimaldi & Lenza (1985); De Fusco (1985); Margolin (2002).↵
Sul piano storiografico, la differenziazione di accezioni e ruoli del designer grafico viene14.
definita dai diversi contesti di riferimento e di attività: il profilo del progettista, la pluralità
dei suoi profili e la sua riconoscibilità sono strettamente connotati in relazione alla fase
storica: la sua è dunque un’identità contestuale. Per ruoli e quadro di contesto, cfr. ad es.
Richard Hollis, cit. in Margolin (2002, p. 191).↵
Presente sia nella prima bozza dattiloscritta con correzioni a mano sia nella bozza finale,15.
stampa a matrice di aghi da pc (archivio G. Baule).↵
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La Carta vista come mappa è già in Anceschi (2003, p. 40): “La Carta è soprattutto una16.
mappa, una ricognizione constativa”.↵
A tutt’oggi il testo della Carta è presente sul sito di Aiap che lo ha fatto proprio nel17.
costante dibattito sullo stato della professione, http://www.aiap.it/documenti/8046/71
(ultimo accesso 31 luglio 2015).↵
Vedi, per esempio: Toward the Next Century – a Strategy for the CSD della Chartered18.
Society of Designer di Londra; Design Memorandum, a cura delle associazioni europee di
Design (ADI per l’Italia). Insieme a La création graphique en France se porte bien, pourvou
qu’elle existe presentato agli États Généraux de la Culture (Parigi, 17 giugno 1987). Non è
un caso che questi riferimenti siano tutti citati al punto “Prospettive del design in Europa”
dell’ordine del giorno del precongresso nazionale Aiap di Aosta del 24 giugno 1989. Di
questi riferimenti si fa tramite attivo Gianfranco Torri, vicepresidente e delegato ai
rapporti internazionali Aiap in quegli anni.↵
Lettera inviata a Gianfranco Torri, indirizzata al comitato di redazione della Carta, datata19.
marzo 1990 (archivio G.Baule) si apre con: “Chers amis, J’ai bien reçu votre projet de
charte sur le graphisme, je vous soutiens de tout coeur. Cependant je trouve que votre
text, s’il énonce bien, il ne dénonce pas assez, or pour ma part quand je me balade dans
la rue, je suis indigné de voir les grosses merdes publicitaires de quatre mètres par trois
envhaire de plus en plus l’architecture tout en nous intoxiquant de leur modèle de vie”.↵
“All’origine di questa dichiarazione programmatica pronunciata da Helmut Langer stanno20.
alcuni documenti tra quali Critical Conscience of the Contemporary, Design Memorandum
e The future of ICOGRADA. Vi è poi la Carta del Progetto Grafico, già sottoscritta dai
maggiori Graphic Designer operanti in Italia. […] I due documenti – ci fa notare Iliprandi –
non sono stati elaborati di concerto eppure presentano molte affinità. Segno che sia su
scala mondiale che su scala nazionale vi è una significativa convergenza di vedute”, in
Forme (130, 1989, p. 116).↵
Helmut Langer, Visual design – identità e prospettive, dichiarazione di accettazione della21.
presidenza ICOGRADA, Tel Aviv, 2 settembre 1989.↵
Di rivoluzione inavvertita aveva parlato la storica statunitense Elizabeth Eisenstein (1985),22.
a proposito dell’introduzione della stampa tipografica.↵
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