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L’intervista a Tomás Maldonado qui riportata fu pubblicata nel supplemento 
al n. 83 di “Alfabeta” (aprile 1986) intitolato “Gli scenari della grafica”, a cura 
di Giovanni Anceschi, Aldo Colonetti, Gianni Sassi (pp. V-VII). In essa Maldo-
nado mette in evidenza alcuni dei concetti chiave del suo pensiero: il con-
cetto di modernità e di progetto; il significato della responsabilità sociale del 
progetto; il ruolo attivo delle dinamiche sociali nella cultura. Si tratta di idee 
e posizioni che vanno considerate ancora oggi adeguate ai tempi oltre che un 
utile riferimento ai temi trattati nel presente numero di “AIS/Design. Storia e 
Ricerche”.

Alfabeta. In un nostro numero recente lei ha pubblicato una recensione dell’ul-
timo libro di Habermas sulla modernità1. Da dove proviene la sua crescente 
attenzione a problemi di natura tipicamente filosofica?

Maldonado. Come è noto io non sono un filosofo di professione, sono invece 
quello che si dice un “lettore attento” di filosofia. È in quanto tale, e solo in 
quanto tale, che azzardo opinioni in questo campo. Il filosofo statunitense 
Rorty, ricordando Oakeshott, diceva che la filosofia non è altro che “a voice in 
the conversation of mankind” e a questa conversazione, credo, possono parte-
cipare non solo i “lettori attenti” di filosofia, ma tutti, non importa se scienziati, 
ingegneri, politici, romanzieri, amministratori, poeti, architetti o giornalisti.
Il mio interesse per Habermas riguarda soprattutto il tema delle fortune e 
sfortune del mondo moderno e del progetto che era alla sua origine. Certo, 
Habermas, come ho accennato nella recensione a cui lei si riferiva, non ha 
dato sull’argomento risposte molto convincenti, ma almeno ha tentato di farlo, 
Il che è, già di per sé, un fatto eccezionale in un periodo come il presente nel 
quale sembra regnare la visione heideggeriana secondo cui le domande sono 
più importanti delle risposte. Dopo tutto, si tratta di riflettere sul mondo che 
abbiamo davanti e sul suo futuro. Ma il pericolo è che (a causa del carattere 
spregiudicato e anche frivolo che hanno assunto oggi alcune mode filosofiche) 

Intervista a Maldonado, 1986
RILETTURE / ID: 1213-17

GIOVANNI ANCESCHI
ALDO COLONETTI
GIANNI SASSI
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INTERVISTA A MALDONADO G. ANCESCHI, A. COLONETTI & G. SASSI

la “conversazione dell’umanità” diventi semplicemente chiacchiera, cioè una 
pirotecnica gergale di nessun interesse per le altre “voci” che partecipano, 
con lo stesso diritto della filosofia, alla conversazione dell’umanità.

Alfabeta. Qualcuno potrebbe vedere nella sua posizione una difesa a oltranza 
dell’idea di modernità e di progetto moderno.

Maldonado. No. La mia non è una difesa in blocco e neppure una difesa tout 
court. È semplicemente un prendere atto che il mondo moderno, pur avendo 
aspetti pesantemente negativi che nessuno intende misconoscere, è anche, 
tutto sommato, il nostro mondo, un mondo le cui direttrici fondamentali non 
sono — Marx docet — irreversibili, ma neppure, lo abbiamo ormai imparato, 
facilmente reversibili. Peraltro, se un cambiamento di senso di tutte o di alcu-
ne direttrici è desiderabile, il problema non è solo quello di definire l’obietti-
vo, bensì quello di individuare gli strumenti concettuali che possono aiutarci 
a definire (o ridefinire) tale obiettivo. Personalmente non credo che gli stru-
menti più idonei siano quelli già arrugginiti dell’irrazionalismo; di vecchio o 
nuovo stampo. I problemi relativi all’ambiente, alla strategia energetica, ai 
diritti umani, alla fame e indigenza nel Terzo e Quarto mondo, alla minaccia 
della guerra nucleare, all’invadenza manipolatrice dei mass-media, non si 
lasciano né trattare né risolvere con l’apparato concettuale dei neo-conserva-
tori. La grande impresa intellettuale che ci attende consiste nell’individuare 
nuovi strumenti che permettano di superare le patologie della modernità 
senza abbandonare il campo della modernità stessa.

Alfabeta, Non le sembra in questo modo di riproporre l’ipotesi centrale del 
suo saggio di quindici anni fa, La speranza progettuale, dove lei sosteneva la 
necessità di rimanere, nonostante tutto, fedeli all’idea di progetto?

Maldonado. Alcuni aspetti di quel saggio sono datati e non del tutto condivi-
sibili, per me, oggi. Tuttavia, il richiamo a una vigile presenza progettuale, 
e non solo critico-contemplativa, nei confronti dei problemi del nostro tempo 
rimane una mia convinzione. Non ignoro che in questi ultimi anni l’idea di 
progetto è stata sottoposta ad attacchi di ogni genere. Si è fatta intorno al 
tema molta letteratura e, in gran parte, letteratura di dubbia qualità. Alcuni 
si sono richiamati al sottile Cioran per vedere nel progetto “una forma 
camuffata di schiavitù”, Gran parte di queste critiche partivano da una 
distorsione terminologica: si identificava il progetto con un disegno globale 
di controllo della società. Progetto inteso, dunque, come utopia. Solo Remo 
Bodei, in un momento di dibattito, riusciva a dare dell’idea di progetto una 
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nozione più articolata e più aderente alla realtà. Peraltro, critiche a certi 
modi di teorizzare la progettualità erano e sono fondate. Ad esempio, l’idea 
di richiamarsi in modo meramente esortativo alla progettualità nasconde 
sovente il rifiuto dei progetti veri e propri, i progetti che riguardano inter-
venti concreti su situazioni concrete. È stato giusto pertanto denunciare 
la cosiddetta “progettualità deserta”. Ma, sotto sotto, il dibattito intorno 
all’idea di progetto investiva la famigerata tematica della crisi della ragio-
ne. Dietro la prospettiva di una realtà dominata da una sorta di atarassia 
progettuale, si nascondeva una ipotesi rinunciataria nei confronti della 
ragione, ossia una ipotesi di atarassia razionale. E il risultato di questi 
atteggiamenti è ormai noto: la latitanza generalizzata degli intellettuali di 
fronte ai problemi di una società altamente complessa come la nostra. Nei 
discorsi paradossalmente programmatici sulla non progettualità si dimen-
ticava il fatto che, volenti o nolenti, viviamo in una società in cui l’azione 
progettuale è onnipresente. La ritroviamo infatti dovunque, sia nell’ambito 
della produzione materiale sia in quello della comunicazione e dell’informa-
zione. La nostra è una società caratterizzata da tutti quei fenomeni nega-
tivi che conosciamo, e che vanno sempre denunciati, ma le va riconosciuta 
anche una capacità progettuale senza precedenti nella storia. Optare per la 
latitanza progettuale, come molti propongono, non significa in nessun modo 
che il flusso della progettualità, che risponde a motivazioni profonde dello 
sviluppo della società industriale, possa essere interrotto. Significa soltanto 
che altri, non noi, continueranno ad alimentare e guidare — di sicuro con 
altri scopi — tale flusso.

Alfabeta. Il ruolo che lei attribuisce alla progettualità nell’ambito della società 
industriale è valido anche per la società post-industriale?

Maldonado. Devo dire che sono molto diffidente nei confronti della nozione 
di post-industriale e, in generale, di tutti i “post”. Comunque, se per post-in-
dustriale si intende terziarizzazione e deindustrializzazione generalizzate, si 
deve dire che — contrariamente a ciò che accade a livello giornalistico dove 
queste nozioni godono di uno status ormai indiscusso — tra gli studiosi e 
gli esperti che si occupano dell’argomento le valutazioni sono tutt’altro che 
unanimi. Sicuramente non è questa Ia sede per approfondire un tema di tale 
portata, sul quale sono già stati fatti studi che hanno contribuito a chiarire, e 
persino a demistificare, l’argomento. In Italia, ad esempio, quelli di Momiglia-
no e Siniscalco. Una cosa va però ricordata: non è affatto detto che lo spazio 
della progettualità venga ristretto nella società postindustriale, contraddi-
stinta dal ruolo travolgente della microelettronica. Anzi, è vero il contrario. 

INTERVISTA A MALDONADO G. ANCESCHI, A. COLONETTI & G. SASSI
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Lo stesso processo di informatizzazione e telematizzazione, che è il fattore 
dinamogeno dei fenomeni di mutamento in atto, è il risultato di una miriade 
di progetti e programmi di ricerca, tanto a livello tecnico-scientifico come di 
organizzazione complessiva del sapere e dell’agire sociale. La soluzione dei 
problemi che questa nuova fase della società industriale solleva esigerà sem-
pre più, non meno, progettualità. Perché non va dimenticato che, in questa 
fase, scienza e tecnologia, come ha sostenuto Habermas, sono diventate una 
forza produttiva guida. Una forza produttiva che ha in comune con tutte le 
altre già conosciute l’essere sottoposta a un progetto globale che definisce i 
suoi mezzi e i suoi fini. Ma, a differenza di tutte le altre, scienza e tecnologia 
sono forza produttiva con un ruolo guida nella misura in cui sono in grado, 
appunto, di generare progetti e programmi di ricerca finalizzati a progetti. E 
cosi che si spiega la forte progettualità dell’attuale momento storico. 

Alfabeta. Mi sembra di capire che la sua idea di progetto si riferisca soprattut-
to a un mondo di oggetti altamente tecnificati, Qual è suo giudizio sull’attuale 
progettualità, orientata verso tendenze più soft? Lei si dichiara diffidente nei 
confronti di tutti i posi, ma, per intenderci, qual è la sua posizione riguardo al 
post-moderno nel campo dell’architettura e del disegno industriale? 

Maldonado. Nell’area della progettualità che lei ha chiamato “soft” mi dichia-
ro un genuino pluralista. L’esperienza insegna che, quando ci si avvicina al 
mondo in cui i valori estetici hanno un ruolo determinante (e quello che lei ha 
chiamato soft appartiene a questo campo), si deve procedere con grande cau-
tela. A mio avviso, deve essere definitivamente superata l’impostazione, cara 
alle avanguardie storiche, che, seguendo le tracce della tradizione romantica 
tedesca, cercavano di imporre l’egemonia dei propri paradigmi culturali, 
discriminando tutti quelli che non erano i propri. 

Alfabeta. Nella cosiddetta area soft sono state avanzate anche proposte che si 
possono definire assurde. Lei crede che, in nome del pluralismo, queste propo-
ste debbano essere sempre e comunque accettate? 

Maldonado. Sì, anche quelle che noi, dal nostro punto di vista, valutiamo 
assurde. In quest’area, e solo in quest’area, dobbiamo assicurare la massima 
libertà di proposte, senza escludere quelle, per così dire, improponibili. A 
ben guardare, se qualcuno vuole oggi progettare una sedia neo-babilonica, 
neo-rococò, neo-art déco, neo-neoclassica, neo-neogotica, neo-liberty, neo-ki-
tsch, neo-futurista — e Gadda aggiungerebbe di sicuro molti altri “neo” — e 
trova qualche industriale disposto a produrla e qualche cliente disposto ad 

INTERVISTA A MALDONADO G. ANCESCHI, A. COLONETTI & G. SASSI
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acquistarla, non vedo oggettivamente la ragione per la quale si debba emette-
re un giudizio contrario o favorevole. Dopotutto, nel caso specifico, la finalità 
è tanto ridotta quanto lo è il suo raggio di influenza. Devo tuttavia essere 
sincero: quando le proposte sono, invece, più ambiziose o di più ampio raggio 
d’influenza, un atteggiamento di neutrale distacco non è, per me, più sosteni-
bile. Vi è, di fatto, una soglia critica del relativismo — lo ha dimostrato Hillary 
Putman — oltre il quale si è costretti a “prendere partito”. 

Alfabeta. Nel dibattito architettonico attuale, il cosiddetto post-moderno viene 
spesso identificato con l’“architettura disegnata”, con una architettura intesa 
prevalentemente conte attività figurativa. Anche su questo la sua posizione 
rimane, come dice lei, pluralista? 

Maldonado. L’architettura disegnata che oggi circola nelle gallerie d’arte o 
sui settimanali e sulle riviste di architettura più o meno specializzate è una 
questione più delicata. Naturalmente ci sono opere di architettura disegnata 
che, a mio parere, hanno un valore artistico a sé stante, anche se di solito alla 
loro qualità poco o nulla contribuisce lo specifico referente architettonico. E 
questo non deve stupire. In fin dei conti, la distanza tra il tecnigrafo e il caval-
letto è stata sempre breve. Non di rado, infatti, gli architetti, durante le loro 
elaborazioni progettuali, hanno invaso il campo della pittura. In taluni casi, 
come in Piranesi, Ledoux. Schinkel, Wright, Leonidov, Bruno Taut e Le Corbu-
sier, le esercitazioni sono diventate persino totalmente autonome. Tuttavia, va 
anche detto, ci sono opere di architettura disegnata prive di ogni interesse, ma 
dalle quali ci si aspetta invece un riconoscimento “artistico” soltanto in virtù 
del referente architettonico scelto. Opere scadenti, caricature astiose di una 
architettura di rivisitazioni e citazioni più o meno apocrife. Ma, a parte queste 
distinzioni tra una architettura disegnata di qualità, e pertanto culturalmente 
legittima, e un’altra che è solo la sua versione mistificata, un suo sottoprodot-
to “market-oriented”, rimane il problema che pone oggi, non ieri o l’altro ieri, 
l’architettura disegnata. Talvolta, forse sbaglio, mi sembra che l’architettura 
disegnata favoleggi attualmente una architettura che si afferma negandosi a 
sé stessa, che acquista realtà proclamandosi finzione, e soltanto finzione. Una 
“architettura come menzogna”, si potrebbe dire parafrasando Manganelli. E 
l’idea, va ammesso, ha qualcosa di accattivante, soprattutto se viene sorretta da 
una forma di ironia nei confronti di un possibile costruire che si sa impossibile, 
oppure di un impossibile costruire che si vuole possibile. Ma l’idea invece è per-
versa se l’intenzione è, per così dire, “seria”, se si vuole, ad esempio, far credere 
che questi squisiti simulacri figurativi intorno al referente architettura possano 
avere qualche significato programmatico per l’architettura vera e propria.

INTERVISTA A MALDONADO G. ANCESCHI, A. COLONETTI & G. SASSI
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Alfabeta. Vorrei chiederle, lei colloca Aldo Rossi tra i primi o i secondi espo-
nenti dell’architettura disegnata?

Maldonado. Sicuramente tra i primi. A mio parere, gli elaborati grafici di 
Aldo Rossi hanno una qualità estetica molto suggestiva. Talvolta forse ricor-
dano (troppo) le cabine da spiaggia di Carrà o alcune “vedute” di Sironi e di 
De Chirico. Questo però è un giudizio personale e, come tale, relativo. Non 
sono un critico d’arte. Altra cosa è un certo manierismo figurativo che oggi 
dilaga per il mondo e che si richiama al suo nome. Alludo, ad esempio, a quel 
maniacale e tedioso ricorso allo stilema del lucernario a due falde, a cuspide, 
che funge oggi da lasciapassare per essere considerati, a pieno titolo, membri 
della “post-modern brotherhood”. Credo tuttavia che sarebbe ingeneroso at-
tribuirne la responsabilità a Rossi stesso, la cui rilevanza come protagonista 
dell’attuale dibattito sull’architettura è fuori discussione. 

Alfabeta. Lei ci sorprende, ci saremmo aspettati una posizione più critica nei 
confronti di Rossi, che è una delle figure più rappresentative dell’orientamento 
culturale di cui lei, di sicuro, non condivide i presupposti. 

Maldonado. Mi dispiace deluderla, ma io credo fermamente che la prima 
condizione per rendere possibile un dibattito culturale è accettare la qualità 
di coloro che non la pensano come noi. Il manicheismo porta al monologo 
selvaggio, all’arroganza dei predicatori. 

Alfabeta. Parafrasando Manganelli, lei ha parlato di “architettura come menzo-
gna”. Manganelli, però, finisce per ammettere che la letteratura, pur con tutte 
le sue ambiguità, è a suo modo veritiera. Si può fare un discorso analogo per 
l’architettura? 

Maldonado. È difficile per me immaginare che l’architettura costruita possa 
prescindere dal fatto di non essere un ectoplasma, ma una realtà edificata, 
pertanto fabbricata, pertanto fortemente materiale, una realtà nella quale, 
tra l’altro, si deve poter abitare e, se possibile, abitare in modo soddisfacen-
te. È una constatazione; lo so, triviale, ma che mi sembrerebbe insensato 
trascurare. Né la narratologia né il decostruzionismo di stampo parigino ci 
possono essere qui di aiuto. Si può, ad esempio, decostruire una costruzio-
ne letteraria, e anche una architettura disegnata, ma per decostruire una 
costruzione edilizia non basta Derrida. In questo caso, c’è bisogno di attrezzi 
più consistenti. Sto scherzando, ma non troppo. L’architettura costruita è 
per definizione veritiera, e respinge l’ambiguità. Non escludo che si possa 

INTERVISTA A MALDONADO G. ANCESCHI, A. COLONETTI & G. SASSI
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ovviamente “costruire”, come hanno fatto qualche anno fa gli autori della 
“Strada novissima” della Biennale, con materiali più o meno effimeri. Ma il 
risultato ottenuto, come si ricorderà, era troppo simile ai villaggi di carta-
pesta che il principe Potemkin fece erigere in Crimea nel Settecento. E, per 
la sua precarietà, troppo simile anche a quell’inospitale palazzo “tutto in 
ghiaccio”, mobili e suppellettili inclusi, che, secondo Mario Praz, l’imperatri-
ce Anna Ivanovna fece costruire a Pietroburgo, sempre nel Settecento, e che 
si sciolse nel giro di tre mesi. Un paragone che gli autori non considereranno 
necessariamente offensivo. Anzi, è molto probabile che ne siano lusingati. 
Dopo tutto, se la tanto pubblicizzata “performance” veneziana non avrà un 
luogo assicurato nella storia dell’architettura, ne avrà certamente uno assi-
curato nella storia — questa volta senza metafora — dell’architettura come 
menzogna. Nel “lunare territorio dopo la deflagrazione delle grandi illusio-
ni”, per dirla con l’amico Tafuri, imprese “progettuali” di questo genere non 
sono altro che il tentativo di recuperare almeno una grande illusione: quella, 
appunto, dell’architettura come illusione. Ma è un tentativo, a mio giudizio, 
poco riuscito. Perché, se lo scopo era effettivamente quello ipotizzato, ossia 
quello dell’architettura come narrazione provocatoria nei confronti dell’ar-
chitettura stessa, in tal caso io preferirei il “Merzbau” del dadaista Schwit-
ters, molto più conseguente, ingegnoso e coraggioso. 

Alfabeta. Fino a questo punto lei ha fatto un riferimento solo incidentale alla 
progettazione di oggetti, tematica della quale lei è sicuro protagonista di primo 
piano soprattutto per quel che riguarda l’approfondimento teorico e storico. 
Qual è il suo pensiero attuale sul disegno industriale?

Maldonado. Ovviamente la mia posizione attuale su questa tematica non è la 
stessa di trent’anni fa quando, in Germania, davo il mio contributo a quel-
la che, in seguito si sarebbe chiamata la concezione “ulmiana” del disegno 
industriale. I tempi infatti sono cambiati e sarebbe sciocco da parte mia non 
riconoscerlo. Tuttavia, va detto che certi mutamenti oggi dovunque verifica-
bili confermano alcune delle intuizioni da noi avute in quegli anni, intuizioni 
sullo sviluppo, non tanto del disegno industriale come disciplina (e meno 
ancora come professione), ma piuttosto sulle prospettive di mutamento del 
parco degli oggetti nella società industriale. E per parco degli oggetti non 
intendo qui solamente il mobilio e le attrezzature di uso domestico, bensì la 
totalità degli artefatti che costituiscono la cultura materiale contemporanea. 
Alludo alle macchine di ogni genere, partecipi tanto dei processi comunicati-
vo-informativi, quanto di quelli produttivi. In tutti gli individui tecnici, senza 
eccezione, si constata oggi la tendenza a una progressiva atrofia degli orga-
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ni di comando e a una progressiva ipertrofia degli organi di informazione. 
L’esempio più clamoroso lo troviamo nell’area delle macchine utensili. Ma non 
solo. È una novità che, come è ovvio, ha importanti implicazioni nel campo 
specifico del disegno industriale. Non c’è dubbio che l’attività di progettare 
oggetti finalizzati alla produzione sta oggi diventando sempre più progettare 
oggetti finalizzati alla comunicazione. In realtà, progettazione, comunicazio-
ne e produzione si configurano come un unico processo. È lo sviluppo intra-
visto lucidamente da Michel Serres: l’“ars producendi” e l’“ars inveniendi” 
dipendono entrambe dalla “ars comunicandi”. 

Alfabeta. Lei accennava all’inizio all’invadenza dei mass-media. Voleva forse 
riportare l’attenzione sulla critica alla cultura di massa. che, dopo essere stata 
tino dei cavalli di battaglia dei francofortesi, è oggi molto in sordina? 

Maldonado. A mio parere ci siamo sbarazzati troppo presto di alcuni contri-
buti di analisi critica dei francofortesi relativi a questo argomento. Non c’è 
dubbio che la tematica della cultura di massa ha raggiunto oggi una comples-
sità molto maggiore di quella dei tempi in cui, prima i “liberals” statunitensi 
Dwight Macdonald e Clement Greenberg e poi i francofortesi (soprattutto 
Adorno), avevano avanzato le loro critiche. Vi è chi scorge in tale complessità 
una prova inconfutabile che le critiche, tutte le critiche, sono oggi superflue, 
poiché gli strumenti della critica — le armi, si diceva una volta — sarebbero 
ormai inutilizzabili, per nulla adatti ad affrontare una realtà contraddittoria, 
mutevole, evasiva, come l’attuale cultura di massa. Un giudizio, a mio parere, 
troppo drastico. E anche fuorviante, in quanto molto spesso esso porta alla 
rassegnazione o, peggio ancora, alla celebrazione acritica di tutti i prodotti 
di quella cultura. Anche ammettendo la complessità sopraccennata, viene da 
chiedersi: dobbiamo d’ora in poi sottrarre la cultura di massa alla discussione 
razionale, interrompere la tradizione critica nei suoi confronti? Dobbiamo d’o-
ra in poi assumere un atteggiamento di indifferente complicità o addirittura 
di adesione entusiasta a certe forme della cultura di massa persino di fronte 
a quelle che rispondono chiaramente a un disegno manipolativo? Dobbiamo 
d’ora in poi non ribellarci di fronte alla nefasta influenza sui modelli di vita 
esercitata, ad esempio, dai telefilm e dalle telenovelas o dai martellanti servi-
zi pubblicitari sui prodotti di consumo?
La risposta, per quanto mi riguarda, non può che essere negativa. Al medesi-
mo tempo, sono pienamente consapevole delle obiezioni che essa può solleva-
re. Obiezioni certamente non nuove, poiché, tutto sommato, sono le stesse che, 
da sempre, vengono indirizzate a coloro che, in un modo o nell’altro, hanno 
avanzato critiche alla cultura di massa. La principale si richiama al fatto, assai 
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ovvio, che, una cosa è accertare l’esistenza di un disegno di acculturamento 
nei mezzi di comunicazione di massa, un’altra è spiegare come e perché la 
stragrande maggioranza dei cittadini, in una società democratica, sia disposta 
a subire passivamente gli effetti più degenerativi di un tale disegno.

Alfabeta. Se non abbiamo frainteso il suo punto di vista, lei al tempo stesso ac-
cetta e nega la critica tradizionale alla cultura di massa, può spiegarci il senso 
di questa contraddizione?

Maldonado. Procediamo con ordine. Innanzitutto, io sono persuaso che la 
critica tradizionale, come lei la chiama, non può dare più di quello che già ha 
dato. Noi sappiamo ormai tutto (o quasi tutto) ciò che riguarda il ruolo dei 
mass-media nella produzione e nel controllo dell’immaginario individuale e 
collettivo. E di questo dobbiamo essere riconoscenti non solo ai già accennati 
protagonisti della critica tradizionale, bensì a quella schiera di studiosi che, 
come Merton, Shils, Lazarsfeld, Osgood, Cantril e molti altri, hanno svilup-
pato metodi di ricerca empirica per consentire una spiegazione oggettiva sul 
modo in cui la produzione e il controllo vengono effettivamente attuati nella 
nostra società. E su questo fronte non c’è, infatti, molto da aggiungere. Le 
ricerche attuali non sono altro che, diciamo, “variazioni sullo stesso tema”, il 
che non esclude importanti arricchimenti o modulazioni inedite, soprattutto 
nei casi in cui l’innovazione tecnologica dei media pone nuovi quesiti interpre-
tativi. Ma i nuovi quesiti interpretativi non scaturiscono soltanto dalle innova-
zioni tecnologiche. In questi ultimi trent’anni, ci sono state novità che vengo-
no, in parte, a infirmare la dicotomia arte d’avanguardia-cultura di massa, 
che era la chiave di volta dell’analisi critica di Adorno.

Alfabeta. Ci par di cogliere che lei ipotizzi una sorta di riconciliazione tra arte 
d’avanguardia e cultura di massa.

Maldonado. Non saprei dirlo, ma una cosa almeno è certa: arte d’avanguardia 
e cultura di massa non vanno più viste come compartimenti stagni. E ciò per-
ché la cultura di massa non si manifesta soltanto tramite modalità espressive 
alta mente stereotipate, ma anche, seppure con minore frequenza, ricorrendo 
a modalità che, direttamente o indirettamente, risalgono al repertorio di sti-
lemi dell’arte d’avanguardia. Infatti, in alcune manifestazioni della cultura di 
massa, soprattutto nei film di fantascienza, nei musical e nei video, si ritrova-
no spesso accorgimenti scenografici ed “effetti speciali” la cui matrice figu-
rativa è facilmente individuabile in alcune tendenze dell’avanguardia storica. 
Ad esempio, nell’espressionismo, nel futurismo, nel costruttivismo, nel surrea-
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lismo. È incontestabile che nella produzione filmica televisiva, senza esclude-
re quella pubblicitaria, si percepisce oggi sovente l’influenza, consapevole o 
meno, della tradizione dei film sperimentali degli anni venti. Qua e là, infatti, 
si scoprono inquadrature che ricordano Fritz Lang, Ėjzenštejn, René Clair e 
Pudovkin, e certe sigle che richiamano alla memoria i “film astratti” di Egge-
ling, Richter e Ruttmann. Peraltro i sofisticati “effetti speciali” degli attuali 
film “fantascientifici”, va ricordato, hanno un precursore nella scenografia di 
Moholy-Nagy per Thing to come del 1936, cosi come i costumi che vestono i 
personaggi terrestri o extraterrestri hanno una sconcertante somiglianza con 
quelli disegnati da Schlemmer per il suo Balletto triadico del 1924-26.

Alfabeta. La sua osservazione sembra convincente, ma lei non crede che l’as-
similazione degli stilemi dell’avanguardia da parte dell’industria culturale sia 
stata una indebita appropriazione che ha solo contribuito a banalizzare quegli 
stessi stilemi?

Maldonado. Negli ultimi tempi, sono molto riluttante a credere che una tale 
valutazione, da me pienamente condivisa nel passato, trovi oggi riscontro 
nella realtà. Le cose sono ora più complesse. Non è sbagliato dire che gli sti-
lemi dell’avanguardia vengono appiattiti, e addirittura resi innocui, da parte 
dei mass-media. Ma allo stesso tempo va riconosciuto che talvolta, e sempre 
più spesso, i mass-media sono in grado di produrre, con l’aiuto di imponenti 
e raffinati mezzi tecnici, immagini che le avanguardie storiche non avevano 
neppure sognato o che si erano soltanto limitate ad azzardare come ipotesi 
provocatoria. D’altra parte, la cultura di massa ha momenti di una autonoma, 
propria creatività che sarebbe poco realistico negare. Si tratta, ben lo sap-
piamo, di una creatività che sovente risulta, alla fin fine, ridimensionata dalle 
esigenze dell’industria culturale. Lo si vede chiaramente nel settore discogra-
fico, in cui di solito le pretese di creatività vengono soffocate o annacquate. 
Ossia, si accetta la creatività purché non sia fattore di rottura “eccessiva” nei 
confronti dei valori vigenti. Nei mass-media, come è stato una volta rilevato, 
tutto è possibile, ma non tutto è probabile. Senza voler relativizzare la gra-
vità di questa diagnosi, va ammesso però che l’industria culturale non è più 
monolitica come una volta. Se è vero che mai prima d’ora l’industria culturale 
ha avuto una influenza così insidiosa e con effetti tanto devastanti, è altret-
tanto vero che mai prima d’ora essa ha dovuto scendere a patti con le forze 
innovatrici che cercano di intaccare la sua egemonia. È un fatto, mi pare, che 
l’industria culturale è costretta oggi, e sempre più, a tener conto delle solleci-
tazioni di cambiamento che scaturiscono dalla dinamica sociale.
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Alfabeta. Questo significa che i mass-media sono un’area da cui ci si può aspet-
tare ancora uno sviluppo innovativo?

Maldonado. Con tutte le cautele del caso, sono incline a dare una risposta po-
sitiva. Certo, non sarà facile, ma mi sembra comunque un dato acquisito che 
lo scontro tra conservazione e innovazione si darà all’interno dell’industria 
culturale, e non fuori di essa.

Alfabeta. Anche se le sue valutazioni sono in gran parte condivisibili, una delle 
obiezioni che le si possono rivolgere è quella di un eccessivo ottimismo, talvol-
ta, mi consenta, vicino al candore.

Maldonado. È vero. Il candore in un uomo della mia generazione, in un 
uomo, come canta Moustaki, di un “certain âge, pour pas dire d’un âge 
certain”, può risultare per qualcuno commovente. Per me, è solo motivo di 
preoccupazione. Ma comunque, è una scelta di vita. Il balcone del “Grand 
Hôtel sull’Abisso” di cui parlava Lukács non è mai stato il mio balcone pre-
ferito. Non soffro di vertigini, ma lo sguardo nelle profondità senza fondo mi 
lascia indifferente. Nato in una città ai confini della pampa e affacciata sul 
fiume più largo del mondo, amo gli orizzonti vasti e promettenti, anche se, 
forse, ingannevoli.
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Massimo Dolcini, Apriamo la città, poster, Comune di Pesaro, 1985 (courtesy of AIAP CDPG).
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