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Massimo Dolcini, Anziani non autosufficienti, poster, Comune di Pesaro, 1990 (courtesy of AIAP CDPG).
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François Burkhardt nel 1997 così ricorda Giovanni Klaus Koenig: “ci ha la-
sciato la testimonianza di una vita intensa e impegnata, all’insegna di quella 
passione che gli ispiravano i temi con i quali si è misurato per quasi mezzo 
secolo, nell’intento di assicurare agli uomini — entro i limiti del proprio mezzo 
specifico — la libertà di una vita democratica in un ambiente degno e umano, 
in favore del quale egli si è sempre schierato” (1995, XXXIV).1 
Sono parole, queste, che sintetizzano mirabilmente uno degli obiettivi centrali 
che Koenig riferiva al design, la sua funzione di correttore sociale, un campo 
che agli inizi degli anni ottanta, quando lo storico ebbe a interessarsene, era 
ancora piuttosto incolto come lui stesso ebbe a dire. A partire da queste pre-
messe, questo articolo si propone di storicizzare il contributo di Koenig nello 
specifico ambito del social design, privilegiando le chiavi di lettura che lo stesso 
storico ha introdotto (design per l’humanitas, socializzazione estetica, entropia 
del design) con l’obiettivo di evidenziare il suo contributo originale e fondativo 
al tema, oltre che comprendere come questo contributo abbia influenzato lo 
svolgimento del futuro o se, invece, sia rimasto solo la riflessione di un intellet-
tuale che, in questo, non è riuscito a cambiare il corso naturale delle cose.  

1. Introduzione
Nel testo L’invecchiamento dell’architettura moderna pubblicato a Firenze nel 
1967, Koenig denunciava la preoccupante tendenza al livellamento creativo 
dell’architettura e del design di quegli anni: uniformità che si manifestava 
nel ristagno ripetitivo dei risultati prodotti dal Razionalismo per quanto 
riguardava l’architettura, e nella standardizzazione formale degli oggetti 
per quanto concerneva il design. Assolutamente convinto che il mestiere dei 
designer non potesse continuare a scadere nell’assiduo incitamento al con-
sumo e neanche nella creazione di pezzi iconico-autoriali slegati dal sistema 
dei codici e della comunicazione sociale, Koenig anticipa una “via d’uscita […] 
alla intollerabile pressione che la civiltà odierna aumenta artificiosamente 
ai fini di accelerare i consumi” (1970, p. 20) e che individua nel design per la 
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I. PATTIDESIGN PER LA COMUNITÀ: IL CONTRIBUTO DI GIOVANNI KLAUS KOENIG

comunità che, per sua definizione, era il progetto di “oggetti comunitari [che] 
chi usa non compra, dal tram al lume stradale” (1983, p. 21).
Per lo storico fiorentino, posto il fatto che l’obiettivo futuro del design fosse 
soprattutto rinsaldare la frattura tra “necessità e soddisfazione” degli 
individui — e fare così da modello al sistema delle interazioni estetiche — 
la progettazione di oggetti che non appartengono all’utente che li usa, gli 
appariva come la decisiva possibilità per i designer di liberarsi dagli orpelli 
mentali che avevano ridotto la maggior parte dei loro progetti a sempli-
ci operazioni di styling o redesign legate al susseguirsi delle mode e alla 
“commistione con la pubblicità [che] sembra fatta apposta per intorbidare le 
acque” (1983, p. 24). 
Progettare per la comunità assume per Koenig un significato preciso: non 
tanto l’idea che esista un design di serie A (quello che oggi sembra essere 
diventato il tipo di design che sviluppa progetti legati a temi umanitari e so-
ciali) da preporre ad un design di serie B (forse oggi la produzione di oggetti 
per piccole élite di utenti), ma piuttosto la convinzione che sia necessario 
recuperare l’obiettivo centrale del design e cioè la sua responsabilità sociale, 
per cui ogni scelta del progettista, oltre che un fatto operativo, è soprattutto 
un fatto culturale. 
Ecco che Koenig individuava negli attori di questa disciplina, e non nella 
disciplina stessa, le responsabilità e il vero problema: non è il tipo di progetto 
ad essere giusto o sbagliato, ma sbagliata era la crisi “drammatica e perso-
nale” dei designer inseriti in un sistema economico che vanificava ogni loro 
speranza di realizzare un processo creativo valido, e li teneva distanti da un 
rapporto autentico con la humanitas per cui il progetto stesso doveva essere 
pensato. Così scriveva nel 1986: 

Non bisogna quindi limitarsi a progettare oggetti “per un mondo migliore”, ma 
rendersi conto che il modello di questo mondo e i codici che lo regoleranno non 
possono essere quelli venuti dall’America in questo dopoguerra, all’insegna della 
ricerca di un benessere senza limiti. Essi, semmai, si avvicineranno a qualcosa di 
più simile a quello che oggi definiamo come “Terzo mondo”. (1986, p. 172)

In questo, che chiama campo incolto del design, non essendo diretto il rap-
porto tra oggetto e utente ma mediato da una classe di politici espressa-
mente preparati a esercitare il potere di scelta al fine di favorire l’esercizio 
delle libertà individuali, Koenig intravedeva una possibilità più duratura per 
una socializzazione estetica a merito del design e, in questa, riponeva la sua 
fiducia: “occorre ricercare questa cultura laddove si è perduta, oppure non è 
mai esistita, con un’operazione che non mira al profitto immediato e tantome-
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no alla sopravvivenza giorno per giorno, ma lega intimamente il meglio del 
passato al nostro futuro” (1983, p. 24). 
In questa direzione, il rafforzamento della cultura del progetto avrebbe po-
tuto ramificare più saldamente nel campo del progetto comunitario piuttosto 
che nel settore — “esausto” e traboccante — dell’industrial design appetibile 
e del progetto di oggetti iconico-autoriali, colpevoli, per lo storico fiorentino, 
di aver anestetizzato la disciplina verso una ripetizione formale di oggetti 
scarichi di ogni valore educativo e zeppi di finalità prettamente commerciali.

2. Progettare per un “effetto sociale positivo”
“Il vero design è tale solo quando agiscono forti interazioni fra scoperta 
scientifica, applicazione tecnologica, buon disegno ed effetto sociale positi-
vo” (1983, p. 24): questa la posizione, chiara e concisa, di Koenig sull’annosa 
questione speculativa intorno al concetto di design che, già all’epoca, vedeva 
opporsi tesi molto contrastanti.2 Il nostro, certamente poco in linea con la 
visione avanguardista e sperimentale “alla Mendini, Sottsass e Branzi”, si 
spinse più nella critica delle derive formali di quel design autoriale italiano 
— celebrato alla mostra del Moma di New York nel 1972 con una sofisticata 
selezione di pezzi unici — e inteso come summa di icone di una progettazione 
“il cui modello di sviluppo si avvale di salti in avanti, di situazioni e momenti 
di grandi trasformazioni (mai radicali e definitivi) come obiettivo da non rag-
giungere” (1983, p. 20). 
In pratica, Koenig era cosciente che la ripetizione “del provvisorio che, per 
inerzia, diventa definitivo” (1981, p. 24) — ormai spesso oltre il limite del kit-
sch — cioè, della forte matrice simbolica e concettuale di quel design italiano 
che aveva mostrato “cosa i designer italiani avrebbero saputo fare se le indu-
strie gli avessero dato retta”, aveva, sì, disegnato un manifesto di possibilità, 
di provocazioni, di idee fortemente evocative e innovative, ma anche voluta-
mente sottratto da una reale produzione, la realizzazione di quegli oggetti 
così magistralmente pensati. Una sorta di inattuabilità programmatica dei 
designer avanguardisti italiani tanto inclini al progetto di prototipi vincenti 
che raramente, però, si traducevano — o si sarebbero potuti tradurre — in 
reali produzioni industriali: “è indubbio che è assai più divertente e redditizio 
disegnare facciate bizzarre di cartapesta o mobili per arredi di gran lusso 
ad uso degli sceicchi, da riprodurre in serie visto che il petrolio ne ha molti-
plicato la potenza” protestava Koenig a tal proposito con la sua naturale vis 
polemica (1981, p. 17). 
L’idea fondante di quel design italiano era stata sin troppo “incarnare un con-
cetto in un oggetto”, e poco la conduzione dell’oggetto stesso alla sua produ-
zione, soprattutto quando si era trattato di oggetti di primaria utilità sociale: 

I. PATTIDESIGN PER LA COMUNITÀ: IL CONTRIBUTO DI GIOVANNI KLAUS KOENIG
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troppi, per Koenig, i progetti di taxi cittadini, auto popolari, panchine, tram 
utilizzati come tema per una mostra/evento/concorso e destinati a restare 
solo un’idea, e troppo esiguo l’esercito dei designers capaci di ostacolare real-
mente questa prassi che, unita allo strapotere delle industrie e del mercato ad 
essa connessa, aveva ridotto il design ad essere “una ‘buccia’ e non un fatto 
di progettazione globale” e i progettisti ad essere “sempre più alienati, senza 
poter intravvedere la possibilità di intervenire a monte della progettazione. 
Cioè […] intervenendo a modificare l’uso stesso dell’oggetto, incidendo sulla 
sua funzione sociale” (1981, p. 15).
In questo senso, in conseguenza all’impatto estetico degli straordinari pezzi 
realizzati in Italia negli anni cinquanta/sessanta (periodo in cui il design 
promuoveva la diffusione di una gran quantità di oggetti d’uso fino ad allora 
destinati solo ad un piccola élite di consumatori), e alla forte riduzione di co-
sto di produzione e di prezzo al pubblico (attuata invece negli anni settanta), 
la produzione italiana agli inizi degli anni ottanta, da un lato, aveva raggiun-
to il traguardo di una buona qualità media, ma dall’altro aveva avuto come 
“terribile contropartita, una standardizzazione formale che restringe[va], 
ogni giorno di più, il campo linguistico degli oggetti appartenenti alla stessa 
categoria, dalle auto utilitarie agli apparecchi televisivi” (1983, p. 21) e che, 
anche per la forte distorsione pubblicitaria, “contrabbandava per cose nuove 
e indispensabili le sciocchezze che non lo sono per nulla” (1983, p. 4) fino a 
indentificare nel design italiano “un’attività para-artistica” (1981, p. 18).
A livello culturale, questo tipo di percezione della progettazione si era tradot-
to in una resa a quella pubblicità che senza sosta presentava oggetti sulla cui 
“bontà e novità nessuno intimamente crede[va]” (1983, p. 4), anche sostenuta 
da una critica che con troppo facilità riconosceva valore agli oggetti di per sé, 
sulla carta, ancor prima che uscissero sul mercato e senza la maturazione di 
una reale consapevolezza collegata alla loro funzione socio-culturale. “Solo la 
storia di come è stato usato un oggetto — scriveva invece a riguardo Koenig 
— può narrare vizi e virtù, fasti o nefasti. Ogni oggetto nuovo non ha ancora 
una storia: scriverne è pura invenzione” (1983, p. 4). 

Ecco che, se da un lato per Koenig “far conoscere le storie degli oggetti ha 
come scopo la riflessione su quali abbiano realmente sconvolto il mondo, 
cambiando usi e costumi dell’uomo e della società” — e quindi la storia, non 
il marketing, intesa come metro di giudizio per quel novero di icone in cui 
sarebbero entrati anche (se non solo) gli oggetti realmente in grado di miglio-
rare la vita degli esseri umani — dall’altro, la comunità stessa era chiamata a 
spingersi verso una cultura progettuale basata su un effettivo “effetto sociale 
positivo” e sosteneva ancora:

I. PATTIDESIGN PER LA COMUNITÀ: IL CONTRIBUTO DI GIOVANNI KLAUS KOENIG
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poiché l’unico fenomeno sintropico è l’atto della creazione (sia umana che 
formale), sta in definitiva all’uomo di elevare gli standards ai quali ci avviamo 
collettivamente, e sta sempre al maggior o al minor apporto inventivo emer-
gente la responsabilità di questo valore più o meno elevato del livello collettivo. 
Poiché se non vogliamo abbassare in modo vergognoso questo livello, occorre 
maggior energia, maggior fatica da parte di coloro che guidano il sistema delle 
interazioni estetiche. L’accelerazione delle velocità delle relazioni nel sistema 
comunicativo porta come conseguenza che ogni apporto, che possiamo raffigu-
rare come un impulso, nel diffondersi rapidamente, con eguale velocità si smorza 
e viene assorbito dal livello generale. E quindi, se vogliamo mantenere alto il 
valore estetico del sistema senza restringerlo artificiosamente, non rimane che 
aumentare l’intensità e il numero degli impulsi, con frequenza costantemente 
crescente. (1967, p. 128)

Nei campi del disegno industriale allora più abusati e di largo consumo, 
infatti, il gusto stava precedendo, se non addirittura dettando legge, alla 
tecnica: “L’entropia del sistema o più semplicemente le oscillazioni del gusto”, 
denunciava Koenig, erano indiscutibilmente il simbolo del fatto che fosse il 
pubblico-consumatore a richiedere l’apparizione di nuovi oggetti e non più il 
progettista che ne interpretava i bisogni e le prospettive. Ma se la scissione 
della forma dalla funzione era giustificabile con il fatto che “tolto l’appiglio 
tecnologico, l’oggetto ha accentuato le sue caratteristiche simboliche, e si è 
legato a tutta una serie di componenti semantiche dapprima trascurate in 
nome dell’obbligo a una tecnica” (1995, p. 33) meno, o affatto, giustificabile 
era per Koenig che questa frattura fosse dovuta all’“entropia della comunica-
zione” cioè al ristagno della distanza tra le esigenze degli individui e la loro 
soddisfazione. 

Allo stesso modo che nei processi irreversibili della natura che, lasciati liberi 
di svilupparsi naturalmente, tendono a diventare tutti più simili tra loro e 
meno differenziati, così lo studioso fiorentino denunciava nell’intreccio frene-
tico delle interazioni estetiche, nato dall’aumento dei consumi e dalla cessa-
zione delle frontiere economiche, come causa di quella crisi dell’industrial 
design che produceva oggetti che si assomigliavano tutti. La soluzione che 
avanzava, oggi ancora in grado di parlarci in modo vivo e propositivo, non era 
di sottrarsi alla naturale diffusione dei codici comunicativi ‒ che in maniera 
entropica erano, sono e saranno sempre più diffusi e condivisi da un numero 
di persone continuamente in aumento ‒ ma quello di aumentare la qualità e 
l’incidenza del design a livello sociale e culturale e di arrestare la dittatura 
estetica che disorientava, e non educava, l’umanità.

I. PATTIDESIGN PER LA COMUNITÀ: IL CONTRIBUTO DI GIOVANNI KLAUS KOENIG
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3. Responsabilità progettuali
Durante il periodo delle rivolte studentesche del ’68, l’industrial design rivolto 
alla creazione di oggetti d’uso quotidiano da produrre in larga serie, fu consi-
derato come il principale nemico che la rivoluzione culturale avrebbe dovuto 
abbattere, dato che in esso si identificava la civiltà dei consumi; questo aveva 
generato nel nostro paese un rissoso dibattito all’interno delle università, tra le 
quali Architettura e i corsi di Disegno Industriale furono tra i più attivi e accesi. 
In uno dei suoi tanti scritti, Koenig, tracciando il ricordo di Alberto Rosselli, 
suo maestro3 e collega, ricorda quanto amaramente questa contestazione 
avesse minato alle fondamenta l’idea di una buona filosofia progettuale 
alla Rosselli4 (e di molti dei primi maestri e docenti del design italiano) che, 
“tutta, da un interruttore ad un apparecchio igienico, da un asciugacapelli 
alla cabina di un camion, ha sempre tenuto presente la componente generica-
mente detta “sociale” (1981, p. 16) e in cui i movimenti contestatori, invece, 
riconobbero l’idea del capitalismo tout court da distruggere e meno che mai la 
pratica di progettare il miglioramento dello stile di vita degli individui. 
A questo punto, la maturazione del clima del dopo-sessantotto e il post-mo-
dernismo dei primi anni ottanta “che irride alla certezza di lavorare per 
un ‘mondo migliore’ del razionalismo tedesco” (1981, p. 17) transitano in 
Koenig nella consapevolezza che, al pari di ciò che pensava Rosselli, “finché 
il designer non si misura con questi grossi temi, come la prefabbricazione, 
il trasporto pubblico e privato, l’arredo scolastico e ospedaliero, l’arredo 
urbano e l’illuminazione pubblica, le infrastrutture autostradali eccetera, la 
sua incidenza sul moto della società (rinunciamo alla tentazione di chiamarla 
progresso) sarà sempre minima, se non nulla” (1981, p. 18) e che la cultura del 
progetto per salvarsi dalla crisi in cui versava, dovesse indirizzarsi nell’in-
dicare obbiettivi raggiungibili e non mostrarsi ancora come se fosse “quasi 
spaventata dalle enormi responsabilità di un vero progetto innovativo” (1983, 
p. 24). Va specificato che la “crisi” a cui Koenig fa riferimento, era di matri-
ce culturale, collegata ai principi della disciplina e non al campo economico 
dove, infatti, parlare di crisi del design italiano negli anni ottanta pare un 
controsenso, dato che il bilancio internazionale dell’industrial design del no-
stro Paese era certamente positivo e mai più sarebbe stato altrettanto florido. 
Per lo storico, la corsa al consumo imposta dalle esigenza di mercato, l’im-
potenza del consumatore di fronte all’incitamento della pubblicità e il con-
seguente decadimento di un gusto popolare che fosse realmente a merito 
delle scelte dei cittadini e non inteso come “convincimento di massa” a carico 
dalle industrie, era preoccupante proprio in relazione all’impoverimento della 
capacità di scelta degli individui e al livellamento dei bisogni essenziali che si 
annullavano verso desideri spesso effimeri e indotti dall’esterno. 
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Già nel 1965, quando insegnava Estetica al Corso Superiore di Disegno Indu-
striale dell’Istituto d’Arte di Firenze, Koenig sosteneva chiaramente:

Lo scopo dell’Industrial Design non è tanto estetico quanto psicagogico, cioè 
esso vuol educare attraverso l’arte, come dice Sir Herbert Read,5 o sopravvivere 
attraverso il design […]. Linguisticamente il segno dell’industrial design (e anche 
quello architettonico naturalmente) istituisce una relazione prescrittiva, cioè at-
traverso di esso si vuol dare corpo ad una proposta-progetto di riforma di alcuni 
aspetti della condizione umana, che da tale progetto attendono di essere risolti. 
In questa operazione l’Industrial design tenta di legare l’arte all’industria, ed 
in questo sta la sua funzione sociale, ben sapendo che solo riunendo queste due 
forze si può compiere un decisivo passo in avanti. (1965, p. 48)

Visto sotto questa luce, per Koenig il valore di un prodotto non era — e non 
poteva essere — inteso come assoluto (ciò che accade per un’opera d’arte che 
è legata al valore informativo di un solo modello) piuttosto doveva tener conto 
“della capacità di diffusione della serie, in quanto l’informazione stabilità da 
ciascun elemento, intrecciandosi con gli altri, stabilisce una rete di comuni-
cazioni contemporanee che in breve tempo, come in una reazione a catena, 
raggiunge le persone più lontane” (1965, p. 48). 

Ecco che in questa direzione di diramazione, quasi un irraggiamento il valo-
re del progetto per l’humanitas, figlio di un rapporto mediato tra l’utente e 
l’oggetto — mediato sia in relazione all’uso, cioè non direttamente dipendente 
dall’acquisto, sia perché la scelta di uno specifico oggetto comunitario risiede 
a monte nelle strategie di diffusione democratica attuate dalla classe politica 
— e per cui “non esiste quella artificiosa spinta a cambiarli [gli oggetti] che è 
invece caratteristica del mercato degli oggetti di consumo individuale o fami-
liare” (1970, p. 20), è dato “dal prodotto del valore informativo per la capacità 
di diffusione” (1965, p. 48). Il fatto, poi, che gli oggetti comunitari siano scelti 
dalla classe politica per durare il più possibile (per mero calcolo economico), 
poneva questo tipo di progettazione più al riparo dalla moda e dall’effimero, 
aprendole il campo a finalità più civilmente responsabili e liberamente diffuse. 
Koenig fu sempre incline ad occuparsi di una progettazione dove l’idea di 
libertà avesse grande forza e in cui lui stesso poteva godere di una certa 
autonomia di espressione: nel campo architettonico, per esempio, le sue opere 
più significative — il tempio Valdese di San Secondo di Pinerolo e il complesso 
scolastico di S. Marcello Pistoiese — devono la loro rilevanza alla possibili-
tà che egli ebbe di impostare il lavoro sui contenuti (meno vincolati poiché 
confessionali ed evangelici) e non troppo sulle pastoie burocratiche legate ai 
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limiti urbanistici o edilizi. Come ricorda Claudio Messina, “questa libertà de-
terminò l’affezione progettuale all’oggetto della ricerca e quindi al desiderio 
di portare a pieno compimento l’opera studiandone tutti i particolari ivi com-
presi gli arredi […], gli infissi, gli apparecchi di illuminazione” (1994, p. 17). 
Libertà che in un certo senso, il nostro, riconosceva più facilmente nel campo 
incolto del design — tanto da preferire lo studio e la ricerca in questo campo, 
piuttosto che la pratica architettonica che, infatti, abbandonò pubblicamen-
te nel 1975 — e che era certamente legata al piacere di “poter conciliare la 
sua vera aspirazione: quella di trovare nella produzione ingegneristica delle 
macchine il suo piacere per la cultura tecnica e la possibilità di esplicare una 
produzione realmente scientifica” (Natalini, 1994, p. 17).6
Non è un caso che proprio al seminario dal titolo Il design dell’automobile 
svoltosi a Castelluccio di Pienza nel settembre del 1989, poco prima della 
sua improvvisa morte, Koenig ribatteva ancora una volta sulla sua lontanan-
za dall’architettura contemporanea proprio perché profondamente lontana 
dal rapporto con l’uomo, e la sua spontanea vicinanza alla progettazione 
minore (in senso di scala di grandezza e non di importanza) del design su 
cui, infatti, puntava sia per la libertà di espressione, sia per la maggiore 
possibilità di recuperare la distanza tra designers e pubblico avviata dalla 
società dei consumi.

4. I circuiti del design comunitario
Nel saggio Design per la comunità pubblicato su La biennale di Venezia nel 
1970, Koenig, evidenziando le capacità della comunità anglosassone nell’a-
ver precocemente affrontato queste tematiche e identificato nell’“oggetto 
di arredo urbano” e nei “mezzi di trasporto” i due grandi campi di attività, 
ugualmente importanti, del progetto comunitario, sottolinea come il compito 
di questo tipo di design in Italia fosse, all’epoca, quello di imporsi come “emit-
tente di segnali ordinatori e correttivi dell’imperante confusione architettoni-
ca e insignificanza urbanistica” (1970, p. 20). 
Un compito decisamente importante per cui ammetteva, anche, una certa 
difficoltà nel tracciarne i confini con esattezza, soprattutto in relazione a ciò che 
si dovesse, o non si dovesse, considerare in quegli anni come oggetto di arredo 
urbano comunitario. La cassetta postale, il cestino dei rifiuti, la fontanella — og-
getti che porta come iniziali esempi — riportavano indiscutibilmente di matrice 
sociale e non solo per la loro esecuzione in serie già da molto tempo (con l’intro-
duzione della fusione in ghisa, in pratica, all’inizio dell’Ottocento), ma perché 
il progetto di questi oggetti aveva già raggiunto il suo optimum — una stabilità 
semantica — proprio nella “caratteristica costante di offrire un servizio gratuito 
alla comunità, e di essere tecnicamente assai elementari” (1970, p. 21). 
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Lo stabilizzarsi dell’uso di questa tipologia di oggetti, per Koenig, non apriva 
altre possibilità ai designer di variarne ulteriormente la forma: sua convinzio-
ne assoluta, infatti, era che vi fosse una precisa relazione fra la storia formale 
di un oggetto e quella del suo uso, e che quando il design non interveniva più 
su quest’ultimo, migliorandolo, ma assicurava solo trasformazioni formali, que-
ste finivano per essere solo “esercitazioni di gusto (redesign)” (1970, p. 21). 
Alla ricerca, quindi, di esempi proficui e ancora incolti di progettazione co-
munitaria, Koenig affronta la sterminata categoria degli oggetti distributori 
self-service (di sigarette, di biglietti, di bevande, juke-box, flipper, ecc.) in cui 
intravede un settore in grande sviluppo: anticipando una riflessione che oggi 
più che mai si raccoglie intorno alla definizione di social design, lo storico 
pone la questione di quale dovesse essere il metro di giudizio con cui deter-
minare e differenziare gli oggetti essenziali per una comunità, da quelli colle-
gati ai bisogni indotti. Se il design per la comunità era chiamato a progettare 
oggetti collegati ai bisogni e alle pratiche indispensabili degli individui, chi 
poteva decidere — si chiedeva il nostro — quale oggetto fosse più essenziale 
tra un juke-box, un tram o un distributore di sigarette? 

La risposta più comune in quegli anni — e lo è ancora oggi — era che i beni 
fondamentali fossero quelli collegati alle esigenze di sussistenza degli indivi-
dui, affermazione che per Koenig era ridicola: “Ridurre i bisogni del cittadino 
a poco più che quelli di un animale, non è sostenibile se non su basi quac-
chere” perché, continua “per chi ha il gusto del fumo, una sigaretta diviene 
essenziale come un bicchier d’acqua; e per una ragazza dabbene niente è 
più frustrante che girare per la città con le calze bucate o smagliate” (1970, 
p. 21). Non potevano essere gli oggetti, quindi, a guadagnarsi lo scettro di 
oggetto sociale di per sé (in base alla gratuità del servizio con cui si usano e 
ai bisogni primari umani come mangiare, dormire, coprirsi, ecc. a cui sono 
collegati) piuttosto era “il circuito […] che lega questi oggetti tra di loro” a 
renderli comunitari. 
Apertura fondamentale, questa dello storico fiorentino, verso una definizione 
del design comunitario che non si codifica attraverso una serie di categorie di 
oggetti e di attività ad hoc, bensì grazie al tipo di coordinamento che alcuni 
progetti hanno tra loro, diventando terminali di un circuito pensato per una 
fruizione libera, accessibile a tutti e di qualità, per l’affermazione del diritto 
al pieno sviluppo di ogni cittadino e che si realizza attraverso la partecipa-
zione a una comunità e si manifesta nella qualità delle relazioni che il design 
contribuisce a instaurate all’interno di questo circuito tra i cittadini tutti. 
Scrive allora sulla significanza degli oggetti d’arredo urbano nel territorio 
cittadino:  
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Lo studio della loro fruizione e della loro percezione (ed è quindi anche un 
discorso estetico) non può essere disgiunto dal parallelo studio di carattere 
urbanistico; o meglio micro-urbanistico (così chiamato per distinguerlo dalla 
macro-urbanistica dei piani regolatori generali). Bisogna cioè situare queste 
attrezzature per i bisogni collettivi in una serie di percorsi coordinati per questo 
scopo; e non distribuirli a caso affidandosi per lo più, come si fa oggi, all’iniziati-
va privata. (1970, p. 22)

Per progettare un arredo urbano che fosse un “circuito cittadino con tanti 
terminali”, Koenig non pensava alla summa di singoli interventi di designers 
che si cimentavano in oggetti specifici ed essenziali, per quanto innovativi e 
performanti, piuttosto a una concertazione di oggetti, spazi e usi pensata dal 
design per offrire agli individui “tutta le possibili variazioni che le città pos-
sono offrir[ci]” (1970, p. 23) e per arginare il problema di base della qualità 
della vita metropolitana — problema ben chiaro al nostro già nel 1970 — e 
cioè quello del coordinamento dei vari servizi: “Attualmente a distribuire 
caffè e sigarette ci pensano i commercianti, gli autobus ci pensa il Comune, e 
alla posta ci pensa lo Stato. E ciascuno pensa per sé, disordinatamente, spen-
dendo di più di quanto costerebbero i servizi, se fossero coordinati tra loro” 
denunciava (1970, p. 26). Occorreva, quindi, che la cultura progettuale deci-
desse per un cambio di scala e si indirizzasse verso una presa di posizioni più 
radicale, andando a risolvere problemi che avessero una matrice individuale 
e globale insieme, senza preferire l’interesse del singolo immesso indistinta-
mente nel concetto di società di massa, a discapito dell’idea di umanità. 

5. L’umanità come riferimento: conclusioni
È proprio l’uso del termine humanitas che caratterizza la posizione di Koenig: 
sicuramente i tempi in cui il nostro riflette sulle responsabilità sociali del 
design erano agli inizi nell’affrontare tematiche più direttamente collegate alla 
sostenibilità, all’ecologia e alle condizioni di vita delle comunità in difficoltà, 
ma per lo storico non si trattò mai di pensare a categorie di oggetti più etica-
mente utili rispetto ad altri, o etichettati come legati a temi sociali e umanitari, 
bensì di pensare ad un sistema sociale che collegasse gli oggetti, tutti, tra loro, 
e questi con lo spazio, ed entrambi alla vita degli individui, tutti. Scriveva:

Se tutti abbiamo la precisa sensazione che le cose non funzionano come dovreb-
bero, il fatto negativo non è nella “induzione” del consumo, ma nella sua qualità 
che ha un valore negativo. È il disco del cantante alla moda che è cretino (nelle 
parole e nella musica) non il fatto che il cittadino possa consumare musica come 
e quando gli garba. (1970, p. 26)
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In questa direzione viaggia la libertà dello storico di individuare anche in un 
juke-box un oggetto di arredo urbano comunitario: per l’innegabile capacità 
di generare impulsi verso una maggiore socializzazione estetica. Negli anni 
Settanta, per esempio, nel vivere Rimini o Viareggio d’estate era impossibile 
non partecipare al rito della musica per strada e non godere di quella facilità 
comunicativa che univa e arricchiva gli individui indistintamente e che, per lo 
storico, contribuiva a generare il circuito di reazione a catena che raggiunge 
le persone più lontane: “come restai di stucco — ricorda — in un paesino vici-
no a Kassel quando, sedendomi al caffè una sera d’estate, sentii dal juke-box 
le note della Eine kleine Nachtmusik di Mozart” (1970, p. 26).
La via d’uscita di Koenig, quindi, era una presa di posizione e non solo una 
scelta di indirizzo progettuale destinato a preferire oggetti o servizi mag-
giormente for all piuttosto che for someone, era un maggior impegno che 
egli chiedeva ai designer nel recuperare le basi di una progettazione pensa-
ta per l’umanità intera e non per categorie particolari di essa, deficitarie o 
meno che fossero. 

Il design sociale di Koenig sembra essere più simile a una idea platonica del 
progetto di per sé, cioè inteso nella sua finalità di generare cultura e benes-
sere senza alcuna distinzione di finalità, di etnia, di appartenenza civile. 
Proprio in questa direzione, infatti, il dibattito contemporaneo sul social 
design ha evidenziato quanto usare il termine social per identificare il lavoro 
di designer e architetti che si occupano di progetti responsabili sia diventato 
profondamente insoddisfacente: da un lato sembrerebbe suggerire l’esistenza 
di un design non concepito a beneficio dei singoli individui (il design di serie 
B cui si è accennato in apertura di questa pagine), dall’altro produrrebbe un 
continuo livellamento dell’idea di comunità verso una visione molto genera-
lizzante; infine rivelerebbe, anche se implicitamente, una forma di ingerenza 
dall’alto verso il basso, un rapporto tra chi sa/distribuisce/dispensa e chi 
riceve/impara/accoglie. 
L’idea sociale di Koenig era calibrata, invece, sul valore democratico rico-
nosciuto al progetto di per sé come strumento di democrazia e cittadinanza 
attiva: opinione talmente tradizionale, da un lato, da essere stata variamente 
mal interpretata e così profetica, dall’altro, da indispettire l’accademismo 
che indicava nel design ideato considerando le esigenze degli individui — più 
che i desideri — la via per il futuro. In questo senso, proprio la conclusione 
pensata da Koenig per suo articolo del 1970 fa riflettere sulle doti straordina-
rie che lo storico aveva nella lettura del mondo che lo circondava e su quanto 
nel sociale egli riconoscesse una matrice che trascendeva pubblico e privato, 
moralismi e preconcetti sui prodotti o sui servizi realmente social:
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Non mi sembra una profezia azzardata il prevedere che, in un futuro abbastanza 
prossimo, le nostre città saranno costellate da tali piccoli mezzi [piccole macchi-
na da città, probabilmente elettriche, di proprietà municipale (o anche di società 
private), da usare a gettone, prendere e lasciare dove si vuole]. La loro realizza-
zione, inserita in un sistema urbanistico ben coordinato di trasporti cittadini, 
sarà uno dei principali impegni futuri di coloro che si dedicheranno al design 
per la comunità”. (1970, p. 29)
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1	 Riporta parte dell’intervento di Bur-
khardt, il video-documento illustrativo 
I maestri dell’architettura e del design 
- Giovanni Klaus Koenig a cura di M. 
Brizzi, A. Di Cintio, R. Segoni, C. Ter-
polilli (1997) che presenta interviste, 
esperienze e ricordi di alcune tra le 
figure più rappresentative che hanno 
collaborato con Koenig dal 1965 al 
1989 (Pierluigi Spadolini, Bruno Zevi, 
Umberto Eco, Alessandro Mendini, 
Roberto Segoni, Claudia Conforti). Il 
video è disponibile on line su: https://
www.youtube.com/watch?v=TW54q5D-
vuU0.

2	 Incisivo, per approfondire la posizione 
di Koenig, l’articolo “Dove è l’artigia-
no” pubblicato nel 1978 su Abitare e a 
cui espressamente si rimanda.  

3	 Ricorda Koenig a riguardo: “la voca-
zione di storico del design cominciò a 
nascere leggendo la rivista di Rosselli 
[Stile Industria] e i suoi articoli; parti-
colarmente quelli della seconda dire-
zione culturale: la storia degli oggetti” 
(1981, 21). 

4	 Quella di Alberto Rosselli, nello specifi-
co, era così riassumibile: “niente va 
mai bene (nessun design è perfetto), 
ma, provando e riprovando, si può fare 
un po’ meglio di prima”. Cfr. Koenig, 
1981, p. 14.

5	 Si fa riferimento al lavoro di Read, Arte 
e industria, del 1962.

6	 L’abbandono della pratica architettoni-
ca si tradusse, per Koenig, anche in un 
bruciante articolo “Me ne vado e sbatto 
l’uscio” pubblicato su Casabella nel 
1975.



Massimo Dolcini, Iscrizione Asili Nido, poster, Comune di Pesaro, 1980 (courtesy of AIAP CDPG).
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