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SAGGI / ID: 18-04

Il saggio intende evidenziare l’importanza degli Historical articles all’interno 
del catalogo Italy: the New Domestic Landscape (1972), non ancora messa in 
luce dalla bibliografia sull’argomento.  
In sole 55 pagine, i critici scelti dal curatore Emilio Ambasz, riuscirono a 
raccontare al pubblico americano la storia del design italiano, ripercorrendone 
le tappe più significative. 
Se nelle intenzioni di Ambasz vi era quella di colmare una lacuna storica 
presente in ambito statunitense, la rosa dei teorici scelti per l’occasione – 
Paolo Portoghesi, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo, Vittorio 
Gregotti – chiarisce meglio questo presupposto, mostrando un aspetto per 
certi versi inedito della nota esposizione.  
Ciascuno di loro rappresenta infatti una voce autorevole all’interno di quella 
ricerca teorica e accademica che corre parallela alla produzione e alla storia 
del design. Una storia fatta da progettisti e aziende che rischierebbe di 
rimanere incompresa senza un adeguato apparato critico.

The essay aims to highlight the importance of the Historical articles within 
the catalogue Italy: the New Domestic Landscape (1972), not yet highlighted 
by the bibliography on the subject. In just 55 pages, the critics, chosen by the 
editor Emilio Ambasz, succeeded in telling the American public the history of 
Italian design, retracing its most significant stages. 
If Ambasz’s intentions were to fill a historical gap in the United States, the 
shortlist of theorists chosen for the occasion – Paolo Portoghesi, Maurizio 
Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo and Vittorio Gregotti – further clarifies 
this assumption, showing a somewhat unprecedented aspect of the  
well-known exhibition.  
In fact, each of them represents an authoritative voice within that theoretical 
and academic research that runs parallel to the production and history of 
design. A history made by designers and companies that would, however, risk 
remaining misunderstood without an adequate critical apparatus.

Un racconto lungo 55 pagine 
Breve storia dell’architettura e del design 
italiano per il pubblico americano

BIBIANA BORZÌ
Dipartimento Ingegneria Civile 
e Architettura, Università di 
Catania

bibiana.borzi@unict.it

Orcid ID: 0009-0007-7192-3805

PAROLE CHIAVE
Historical articles
Pubblico americano
Teorici del design
Storia del design italiano
Made in Italy
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Nella sua introduzione agli historical articles, nel catalogo Italy: The New Do-
mestic Landascape (1972) Emilio Ambasz chiarisce il ruolo che questa sezione 
riveste all’interno del volume. Un ruolo tutt’altro che marginale, che vede im-
pegnati quattro architetti, critici e teorici militanti, ai quali è affidato il diffi-
cile compito di raccontare al pubblico americano la storia del design italiano, 
e di riflesso dell’architettura, ripercorrendone le tappe più significative.

For an American audience, especially, it has seemed indispensable to provide 
on this occasion some background on the evolution of Italian design during this 
century. The four articles in this section are intended to serve as an historical 
basis not only for the exhibition itself but also for the critical articles that follow. 
Although the American public is well acquainted with the work of Italy’s out-
standing modern painters, sculptors, and printmakers, for the most part it is 
only the postwar achievements of her architects and designers that are famil-
iar to us. Even these we have tended to evaluate for their formal qualities alone, 
with little understanding of the ideological positions they represent – a situation 
the present exhibition and publication seek to rectify. (Ambasz, 1972, p. 285)

La rosa dei nomi scelta per l’occasione mostra un aspetto per certi versi ine-
dito della nota esposizione, rivelando l’indirizzo scelto dal curatore e il suo 
desiderio di volere fare appello ad alcuni protagonisti del panorama teorico 
italiano: Paolo Portoghesi, Maurizio Fagiolo dell’Arco, Leonardo Benevolo, Vit-
torio Gregotti. Il compito, infatti, era arduo: delineare in poco più di cinquan-
ta pagine il percorso storico e progettuale che darà vita alla celebre definizio-
ne di Made in Italy ,1 mettendo in luce aspetti e personalità ancora poco note 
in ambito statunitense. Ragion per cui l’arco cronologico preso in esame dai 
saggi, dal Liberty agli anni settanta del Novecento, nel tracciare i momen-
ti salienti di questo percorso, tenendo conto anche dell’ancora controversa 
parabola futurista, permette di cogliere i presupposti poetici che hanno dato 
vita alla qualità progettuale che caratterizza l’esperienza italiana. 
Obiettivo almeno parzialmente raggiunto: se da una parte i quattro saggi for-
nirono un solido background storico alla mostra, affermandosi come punto di 
riferimento per gli studi a venire, dall’altra Ambasz avrebbe voluto comple-
tare l’affresco con un saggio sul design italiano dal punto di vista del “manu-
facturing […] to discover the hidden shadows of Italiandesign”2. Ecco per-
ché, al pari degli oggetti iconici esibiti al Museum of Modern Art [MoMA] nel 
1972, possiamo considerare questi brani dei contributi canonici della storia 
del design e come tali identificarne caratteri e nuclei tematici. 
Del resto, definire Italy: The New Domestic Landscape unicamente come una 
mostra dedicata al design suonerebbe piuttosto riduttivo. Fu certamente un 

Fig. 1 — Pagina precedente: 
cover, Italy: The New Domestic 
Landascape. Achievements and 
Problems of Italian Design, (ed.) 
Emilio Ambasz, Museum  
of Modern Art, New York, NY, 
1972.

Fig. 2 — Emilio Ambasz, 
intervento alla Columbia 
University, New York, 2016, 
Wikimedia Commons.
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evento irrinunciabile – per designer, architetti, teorici, artisti, aziende – che 
riuscì a riunire, all’interno di un unico palcoscenico, i più affermati professio-
nisti del settore, con un’apertura mediatica e un successo di pubblico senza 
paragoni, anche rispetto alle precedenti manifestazioni. L’esposizione curata 
da Ambasz, infatti, non fu la prima, all’interno del MoMA, dedicata ai prodotti 
italiani. Come ricostruito dettagliatamente da Elena Dellapiana in Il design e 
l’invenzione del Made in Italy (2022), vi furono diverse retrospettive e avveni-
menti che anticiparono la mostra del 1972, segnale che gli scambi culturali 
tra Italia e Stati Uniti erano stati avviati molto tempo prima, grazie a un’atti-
vità di divulgazione e propaganda iniziata nel dopoguerra.
Parallelamente al rilancio dell’immagine che fa riferimento al bacino del Me-
diterraneo, anche il luxury italiano si affaccia negli Stati Uniti; un lusso molto 
diverso da quello francese, vero traino della ripresa d’oltralpe, e che coincide 
piuttosto con la commistione tra arte e artigianato, con il «fatto a mano» e 
con l’innato senso del bello. (Dellapiana, 2022, p. 103)
Nel creare un ponte tra Italia e Stati Uniti il MoMA, insieme ad altre istitu-
zioni, ha avuto certamente un ruolo decisivo. Sebbene l’argomento sia stato 
ampiamente trattato,3 è parso opportuno, in questa sede, tracciarne le tappe 
fondamentali.
Nel 1932 viene istituito nel museo il primo Dipartimento di Architettura, vo-
luto dal direttore Alfred H. Barr e dall’architetto Philip Johnson, con lo scopo 
di diffondere la cultura del design al pari di quella artistica. Nel 1949 – nello 
stesso anno in cui Ernesto Nathan Rogers firma per Vogue America un ar-
ticolo dal titolo emblematico Milan: Design Renaissance – il MoMA inaugura 
la mostra Twentieth-Century Italian Art, a cura di Alfred H. Barr Jr. e James 
T. Soby, un’ampia panoramica dedicata all’arte italiana, con opere del primo 

Fig. 3 — Paolo Portoghesi, foto di 
Adriano Alecchi, 1970, Wikimedia 
Commons.

Fig. 4 — Maurizio Fagiolo dell’Arco, 
foto di Maurizio Di Puolo, 1999, 
Wikimedia Commons.
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Futurismo, della Metafisica e di artisti quali Modigliani, De Chirico, Carrà, 
solo per citarne alcuni. Nel 1951, stavolta al Brooklyn Museum, si apre Italy 
at Work: Her Renaissance in Design Today. L’esibizione è composta da 2500 
pezzi, selezionati in Italia da una giuria di esperti americani: una ricogni-
zione che mira a essere il più possibile esaustiva, attraverso cinque interni 
completamente arredati in scala reale e una selezione di mobili e oggetti. Il 
1952 è la volta dell’International Program of Circulating Exhibitions, sostenuto 
da una sovvenzione del Rockefeller Brothers Fund, con l’obiettivo di inviare 
mostre nei musei di tutto il mondo. Un programma che nei suoi primi anni di 
attività fu in grado di far circolare un numero straordinario di eventi. Anco-
ra, nel 1954, il MoMA ospita una mostra itinerante, The Modern Movement in 
Italy: Architecture and Design che, prima di fare tappa a New York, era stata 
presentata in altre istituzioni del Canada e degli Stati Uniti. L’evento in que-
stione prosegue il dialogo transatlantico avviato tra Italia e America, manife-
stando un chiaro intento educativo, promosso dalla sua curatrice Ada Louise 
Huxtable, che tra il 1950 e il 1952 sarà in Italia in qualità di borsista Fulbri-
ght. In mostra sono esposti materiali originali – ingrandimenti fotografici, 
disegni, testi – raccolti presso gli studi di architettura e selezionati durante il 
soggiorno-studio della Huxtable. Un aspetto che evidenzia l’importanza degli 
scambi culturali nel corso degli anni cinquanta e che vede la partecipazio-
ne, già a partire dagli anni venti, di numerosi progettisti italiani, con in testa 
Gio Ponti. Perchè “most examples of Italian projects in the USA are, in many 
ways, related to Ponti, even though he was often hidden behind organizations, 
magazines, exhibitions and committees” (Dellapiana, 2018, p. 20). 
Del resto, sul versante opposto, saranno numerose le iniziative che il MoMA 
proporrà in Italia per divulgare la conoscenza dell’arte americana, nell’ottica 
di un reciproco dialogo, dove capitale sarà anche il contributo delle riviste di 
architettura e design. Nel 1971, infatti, Casabella esce con un numero mo-
nografico doppio, il n. 359-360, dal titolo The City as an Artifact , prodotto 
dall’Institute for Architecture and Urban Studies [IAUS] di New York, fondato 
nel 1967 da Peter Eisenman (insieme ad Arthur Drexler, l’allora direttore del 
Department of Architecture and Design del MoMA e dallo storico e critico in-
glese Colin Rowe). La pubblicazione mira a promuovere l’Istituto newyorkese 
sia in Italia che in Europa. Il numero della rivista è curato da Kenneth Framp-
ton che si trasferisce per un breve periodo a Milano dove lavora a stretto 
contatto con la redazione di Casabella (in quel periodo diretta da Alessandro 
Mendini).
In questo clima si consolida anche la collaborazione tra Casabella e l’ambien-
te architettonico statunitense, grazie a personalità come Eisenman, Drexler, 
Frampton, promotori dell’IAUS, di cui è membro lo stesso Ambasz. Una fitta 
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trama di nomi, relazioni e avvenimenti, che diviene via via più chiara, se si 
pensa che Drexler (dal 1956 al 1987) sarà a capo del Dipartimento di Archi-
tettura e Design del MoMA del quale Ambasz sarà a sua volta curatore (dal 
1969 al 1976). 
La mostra organizzata da Ambasz viene inaugurata nel settembre del 1972, 
un anno ricco di pubblicazioni dedicate alla storia del design. Escono infat-
ti due volumi, Dalle arti minori all’industrial design. Storia di una ideologia di 
Ferdinando Bologna e Il Design in Italia 1945-1972 di Paolo Fossati,4 firmati 
da due storici dell’arte. Le riviste italiane di architettura e design godono di 
buona salute, coordinate da illustri direttori, tra questi: Gio Ponti, Alessandro 
Mendini, Paolo Portoghesi, Renato De Fusco. Un clima che dimostra grande 
vitalità sul piano della ricerca teorica.
Se gli anni settanta sono palcoscenico di grandi battaglie ideologiche e cul-
turali, l’architettura e il design ne sono testimoni attivi, specchio dei tempi, 
attraverso movimenti fondati da giovani visionari. Ambasz, ventinovenne nel 
1972, si fa portavoce di queste istanze e presenta al pubblico statunitense 
non una, ma più storie del design italiano. Insieme all’allestimento, il catalo-
go è lo strumento che il curatore possiede per riuscire in questa complicata 
impresa, dove si rende necessario sia il contributo di voci autorevoli, sia di 
voci altre. Così, alle sezioni presentate in mostra, oggetti e ambienti, sembra-
no corrispondere quelle presentate nel volume, saggi storici e saggi critici. 
L’esposizione, rispetto alle precedenti organizzate dal MoMA, possiede però 
un valore aggiunto: un intento didattico che emerge chiaramente dalle scelte 
messe in atto dal suo curatore, nel tentativo di dare voce a personalità molto 
diverse tra loro. Così, la complessità concettuale del design italiano è ribadita 
(sia in mostra che in catalogo) dalla presenza di affermati Maestri (objects), 
giovani Radicals (environments), teorici accademici (saggi storici), fino al 
gruppo variegato di critici, storici dell’arte, economisti (saggi critici). Ambasz 
è regista illuminato e attento di questa straordinaria orchestra, dove l’età 
media degli scrittori dei contributi, sia storici che critici, è di 43 anni, con-
siderata la presenza dei più maturi Giulio Carlo Argan e Leonardo Benevolo 
all’interno di ciascuna delle due sezioni. Come sottolineato da Fulvio Irace in 
Storie d’interni. L’architettura dello spazio domestico moderno (2015): 

La regia critica di Emilio Ambasz guida Italy: The New Domestic Landascape 
(1972), una completa rilettura dell’abitare all’insegna della trasformabilità della 
casa e dell’utopia tecnologica, radicata in una profonda attenzione per il design 
industriale. Sullo sfondo delle contestazioni e trasformazioni sociali degli anni 
Settanta, Ambasz parte dal presupposto che il progetto funzionale ed estetico 
del Moderno sia ormai inadeguato rispetto al presente, poiché gli oggetti e gli 
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ambienti devono esprimere il differente contesto socio-economico, culturale e 
ambientale. Ecco che l’Italia diventa il micromodello di una situazione comples-
sa, ricca di proposte e di contraddizioni, capace di esemplificare lo sviluppo dei 
rapporti tra progetto, società e ambiente. (Irace, 2015, pp. 187-188)

L’esposizione segna dunque un punto fermo nella storia del design, mettendo 
in evidenza un panorama progettuale piuttosto articolato, ivi comprese espe-
rienze e ricerche considerate fuori dal coro, come mostrano gli Environmen-
ts. Un’attenzione manifestata fin dal catalogo, concepito non solo come guida 
all’esposizione ma come apparato scientifico dotato di una propria autonomia, 
con una cura editoriale che lo trasforma in un oggetto ricco di appeal. Il libro, 
stampato con la collaborazione del fiorentino Centro Di, è corredato da un 
ricco corpus fotografico, spesso a tutta pagina, per renderlo agile e piacevo-
le nella consultazione. L’originale cover, firmata da Ambasz, consiste in una 
sovraccoperta in carta da lucido, serigrafata e ripiegata in modo da conte-
nere miniature fotografiche di alcuni best seller presenti in mostra: Asteroi-
de di Sottsass, Pratone del Gruppo Strum, Stadio 80 di Magistretti,  Max 1 dei 
Vignelli, Pillola di Casati e Porzio. Oggetti ironici e coloratissimi che giocano 
e interagiscono con il pubblico: liberi di muoversi e sovrapporsi all’interno 
di ciascuna copertina, senza un ordine prestabilito, creano di fatto infinite 
variazioni, rendendo ogni volume diverso dall’altro. E se la carta da lucido ri-
chiama alla memoria di studenti e architetti il foglio da disegno tecnico, mol-
to in voga in quegli anni, la libertà di movimento degli oggetti, sotto forma di 
figurine colorate, ha quasi un piglio dadaista che ben si sposa con lo spirito 
dirompente dell’esposizione. 
Il catalogo è un prodotto editoriale curatissimo, non solo nella veste grafica 
ma anche nelle sezioni informative, con un valore scientifico che lo ha reso 
nel tempo una delle fonti più importanti per tracciare una riflessione critica 
sul cammino della disciplina. Un lascito che si origina proprio a partire dagli 
historical articles e dai critical articles, attraversati da un sottile fil rouge, nel 
tentativo di comunicare il design come materia autonoma, dunque caratte-
rizzata da finalità e linguaggi che le sono propri. Se nel caso dei saggi critici 
il coro dei teorici coinvolti è piuttosto eterogeneo – Ruggero Cominotti, Italo 
Insolera, Giulio Carlo Argan, Alessandro Mendini, Germano Celant, Manfredo 
Tafuri, Filiberto Menna – formato da economisti, storici dell’arte, progettisti e 
critici militanti, nel caso dei saggi storici la situazione è ben diversa. Con l’u-
nica eccezione di Maurizio Fagiolo dell’Arco, con un profilo da storico dell’ar-
te, Portoghesi, Benevolo e Gregotti sono tutti architetti, progettisti, teorici, 
accademici, quasi a ribadire come ai suoi esordi il design fosse fortemente 
legato alla prassi architettonica, non solo dal punto di vista teorico ma anche 
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da quello didattico e progettuale. Un legame che diventa chiaro scorrendo la 
lista dei designer, quasi tutti provenienti da studi di architettura, segno che i 
tempi non erano ancora del tutto maturi per accogliere specifici corsi di for-
mazione universitaria dedicati al disegno industriale (Bulegato & Dellapiana, 
2014). La pratica didattica, insieme a quella architettonica, è dunque una pri-
ma chiave di lettura per individuare una matrice comune tra profili apparen-
temente diversi tra loro. Ma non basta. 
Nel 1972, Paolo Portoghesi (temporaneamente sospeso dal ruolo di preside 
della Facoltà di Architettura al Politecnico di Milano per i moti del Sessan-
totto) è progettista, accademico, teorico, direttore di Controspazio. La rivista 
di architettura e urbanistica esce dal 1969 al 1981, articolata in tre stagioni: 

una milanese e due romane, legate ad altrettante redazioni formate da giova-
ni architetti-ricercatori. Anche Vittorio Gregotti, nel 1972, è progettista, stori-
co dell’architettura e accademico. Riveste il ruolo di Ordinario di Composizio-
ne architettonica a Palermo, dove rimane sino al 1974. La prima edizione del 
suo libro Territorio dell’architettura esce nel 1966. L’architetto muove i primi 
passi nello studio BBPR, considerando E. Nathan Rogers suo maestro. Dal 
1953 al 1969 collabora con Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino, con i quali 
fonda lo studio Architetti Associati, attivo in architettura, urbanistica, arre-
damento e design. Gregotti, come del resto Portoghesi, è legato al movimen-
to Neoliberty che, avversato dalla rivista di Bruno Zevi, L’architettura, trova 
invece l’appoggio di Casabella Continuità, ai tempi diretta da Rogers. Come 
scrive Manfredo Tafuri:

Fig. 5 — Leonardo Benevolo, 
1990, photo courtesy Alessandro 
e Luigi Benevolo.

Fig. 6 — Vittorio Gregotti,  
foto di Adriano Alecchi, 1975, 
Wikimedia Commons.
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In difesa delle posizioni «neoliberty» interviene nel ’58 Paolo Portoghesi, con un 
articolo uscito su «Comunità» che costituisce un primo bilancio delle ricerche 
italiane legate all’enunciazione autobiografica e al recupero di umanesimi disa-
lienanti: non a caso il saggio si intitola Dal neorealismo al neoliberty. L’interven-
to portoghesiano tende in realtà a costruire una koinè […] con un chiaro risvolto 
autogiustificativo. […] Concentrato dapprima nell’analisi filologica e critica dell’o-
pera borrominiana, letta come paradigma di una sofferta condizione umana col-
limante con un’ambiguità che è parte del genius loci romano, poi in quella dell’ar-
chitettura dell’eclettismo ottocentesco, Portoghesi non rinuncia a tradurre in 
progetti il bagno del passato da lui quotidianamente esperito. (Tafuri, 1982, p. 77)

Il contributo di Portoghesi nasce come risposta all’articolo Neoliberty. The Ita-
lian retreat from modern architeture di Reyner Banham (1959), che avrà am-
pio riscontro critico in Italia, rappresentato da due avverse scuole di pensiero, 
quella di Zevi e quella di Rogers. Alla luce di quanto esposto, appare eviden-
te come la figura di Rogers, molto nota in ambito statunitense e nel cenacolo 
dell’IAUS, funga da trait d’union tra Portoghesi, Gregotti e lo stesso Ambasz.
Diverso è il caso di Leonardo Benevolo, architetto, urbanista, docente, tra le 
voci più conosciute, sia in Italia che all’estero, grazie alla sua Storia dell’ar-
chitettura moderna (1960), testo sul quale – insieme a Storia dell’architettu-
ra moderna dalle origini al 1950 (1961) di Zevi – si sono formate generazioni 
di futuri architetti. Come evidenziato da Fulvio Irace in Storie e Storiografie 
dell’architettura contemporanea (1992):

Autore di una delle ‘storie dell’architettura’ di maggiore durata e successo inter-
nazionale, Benevolo infatti può senza dubbio essere riguardato come il più au-
torevole e convincente rappresentante di quella storia militante che rappresen-
ta oggi per molti critici una sorta quasi di ‘peccato d’origine’ della storiografia 
dell’architettura contemporanea”. (Irace, 1992, pp. 10-11)

Benevolo nel 1972 insegna, come Gregotti, presso la Facoltà di Architettura di 
Palermo. Con un taglio per certi aspetti diverso dal resto dei contributi presen-
ti in catalogo, il suo brano può essere considerato una breve storia dell’archi-
tettura italiana, con un focus sul Razionalismo, del quale aveva promosso nel 
dopoguerra la ripresa metodologica. Alla sua carriera universitaria non giova-
rono le critiche rivolte ai volumi di Storia dell’Arte italiana (editi tra il 1968 e il 
1970) di Giulio Carlo Argan, destinati ai licei italiani. L’architetto contestava ad 
Argan l’impostazione storiografica di stampo neo-idealista, basata sulla sepa-
razione tra lavoro artistico e lavoro tecnico, che finiva per presentare l’opera 
d’arte (e, di riflesso, quella di architettura) scissa dalla quotidianità e dalla vita 
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reale, isolando il fare artistico dal contesto di riferimento, dunque dalla città. 
La figura di Benevolo sfugge a schematismi predeterminati, grazie a un ca-
rattere poliedrico che trova conferma nei molteplici aspetti del suo impegno: 
dalla professione di architetto, al ruolo di urbanista, alla militanza politica, 
fino alla pratica didattica (caratterizzata da rapporti non sempre distesi con 
l’ambiente universitario). Ecco perché, la sua presenza all’interno di un cata-
logo dove sono coinvolti altri accademici come Portoghesi o Argan, dimostra 
che le scelte di Ambasz sono scisse dall’establishment culturale in atto negli 
atenei italiani, ma che la volontà del curatore è invece orientata a creare po-
lifonia, accogliendo posizioni teoriche molto diverse tra loro, e in taluni casi 
divergenti. 
Personalità fuori dal coro degli architetti/accademici è Maurizio Fagiolo 
dell’Arco, storico e critico d’arte, allievo proprio di Argan. Negli anni settan-
ta non è il solo a occuparsi di futuristi, considerate le ricerche già in atto di 
Enrico Crispolti – curatore della prima grande retrospettiva italiana dedicata 
a Giacomo Balla (GAM, Torino, 1963) – e di Maurizio Calvesi, con il suo testo Il 
Futurismo (1970). Segnale che l’avanguardia marinettiana è percepita ancora 
come materia più nelle corde degli storici dell’arte che degli storici dell’archi-
tettura. Fagiolo dell’Arco, però, è tra i primi a trattare l’argomento con parti-
colare attenzione alla produzione di arredi e oggetti, pubblicando foto per lo 
più inedite di Casa Balla. Immagini che svelano un legame visivo e semantico 
con alcuni movimenti del design contemporaneo, Alchimia e Memphis in testa. 
Domitilla Dardi in Casa Balla. Dalla Casa all’universo e ritorno (2021), scrive:

Una sottile linea collega l’avanguardia storica futurista alle neoavanguardie 
del design contemporaneo, Alchimia, prima, e Memphis, in seguito. In comune 
c’è molto: il porsi fuori e oltre il modernismo; il superamento del funzionalismo 
come priorità; l’affermazione di una valenza emotiva dei beni materiali che sfiora 
l’animismo e si concentra sulla relazione tra uomo e cose, riconoscendo a queste 
ultime il diritto alla decorazione, al divertimento, ma anche all’irriverenza, alla 
personalità pungente. Questi nessi sono stati più volte sottolineati dagli stessi 
protagonisti della stagione radicale a partire dalla presenza nel catalogo della 
mostra Italy, the New Domestic Landscape – pietra miliare delle posizioni di que-
gli anni, curata da Emilio Ambasz al MoMA nel 1972 – di un testo dedicato al fu-
turismo scritto da uno dei maggiori esperti di sempre, Maurizio Fagiolo dell’Ar-
co. In quella ricostruzione della parabola del design italiano non è affatto un 
caso che solo quattro siano i saggi storici che identificano, in altrettanti momenti 
della storia, i precedenti del pensiero poi definito “radicale” da Germano Celant; 
e ancor meno casuale è che uno di questi quattro momenti sia riconosciuto nel 
futurismo. (Dardi& Pietromarchi, 2021, pp. 36-40). 
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Portoghesi, Fagiolo dell’Arco, Benevolo, Gregotti,5 sono quindi gli intellet-
tuali ai quali Ambasz affida l’incarico di scrivere una breve storia del desi-
gn (e dell’architettura, se si pensa al saggio di Benevolo) come suggerisce la 
successione cronologica presente nei brani. In altre parole, è agli architetti/
progettisti/teorici/accademici che il curatore consegna le chiavi della storia, 
confermando anche la liaison, tipicamente italiana, tra architettura e design. 
Ecco perché, rispetto ai saggi critici – che affrontano il design da molteplici 
punti di vista (economico, sociale, ideologico) – i contributi storici presentano 
una maggiore estensione, un’impostazione accademica e una finalità didatti-
ca. Risultato: un’indagine omnicomprensiva sul design, estranea ai preceden-
ti eventi organizzati dal MoMA. 
Procedendo con l’ordine presente in catalogo, il saggio che apre la sezione 
degli historical articles è Art Nouveau in Italy di Paolo Portoghesi, che riper-
corre le tappe fondamentali della breve stagione floreale italiana, individuan-
done alcuni eventi significativi, in particolare il ruolo svolto dalle Esposizio-
ni Universali. L’architetto passa in rassegna i principali centri culturali del 
Liberty: Torino, Milano, Venezia, Bologna, Roma, un elenco che si chiude con 
la città di Palermo. Il capoluogo siciliano, infatti, aveva dato i natali a Ernesto 
Basile, cresciuto a pane e architettura sulle orme del padre Giovan Battista 
Filippo, progettista del Teatro Massimo Vittorio Emanuele di Palermo, porta-
to a termine alla sua morte dal figlio. “The work of Ernesto Basile represents 
Italy’s most outstanding contribution to Art Nouveau” (Portoghesi, 1972, p. 
292). All’architetto siciliano si riconosce il ruolo di protagonista del Liberty in 
Italia, scandito anche dalla felice collaborazione con la palermitana ditta Du-
crot e dalla partecipazione a importanti cantieri – in primis quello romano per 
il nuovo Palazzo di Montecitorio – che lo vedono impegnato sul doppio fronte 
dell’architettura e in una sorta di prodromico interior design. 

Alone among the Italians who contributed to Art Nouveau, Basile devoted him-
self to interior decoration with the same enthusiasm that he brought to his 
large-scale works, and achieved in this field even more striking results. Where-
as D’Aronco, Moretti, and Sommaruga made use of artisans whose taste harmo-
nized with theirs, Basile – like Horta, Guimard, Hoffmann, and Mackintosh – had 
an all-encompassing creativity that he applied equally to objects, spaces, and 
mass. (Portoghesi, 1972, p. 292)

Basile viene quindi identificato come astro del Liberty italiano e, per ciò che 
riguarda il design, come l’unico in grado di competere con le migliori produ-
zioni europee di quegli anni, considerata anche la relativa permanenza dello 
stile floreale in Italia. Del resto, la puntuale analisi di Portoghesi, illumina i 
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lettori anche rispetto alla cronologia del movimento, individuandone l’incipit 
nei primi del Novecento, in occasione delle numerose expo, e il tramonto nel 
1911, con due grandi esposizioni per il cinquantenario dell’Unità d’Italia: una 
a Torino dedicata alla tecnica e al progresso, l’altra a Roma dedicata alle arti 
e alla cultura.

The two exhibitions of 1911 marked the inglorious end of Art Nouveau in Italy. 
On the one hand, the traditionalists reacted by initiating new archaisms and 
new historical revivals; while on the other hand, Futurism proposed renovation 
of a kind quite different from that patterned on the achievements of Morris and 
the Arts and Crafts Movement; in its destructive aims, Futurism drew no dis-
tinction between eclecticism and Art Nouveau, even though it drew much of its 
vital impetus from the latter. (Portoghesi, 1972, p. 288)

Introducendo quello che sarà l’avvento dell’avanguardia futurista, l’autore 
sembra passare il testimone al saggio successivo: The futurism construction 
of universe, firmato da Maurizio Fagiolo dell’Arco, che a partire dagli anni 
sessanta aveva dedicato al Futurismo, e in particolare alla figura di Giaco-
mo Balla, numerosi contributi. Il brano ha un’importante finalità: illustrare 
quanto intenso sia stato il legame tra il movimento futurista – noto al grande 
pubblico principalmente per la sua produzione artistica – e la storia del desi-
gn, attraverso oggetti, allestimenti e non ultima la grafica. Il movimento, così 
poco incline alle regole e alle costrizioni, cerca di estendere il proprio raggio 
di azione ad ambienti extra-artistici, scontrandosi in Italia con una moderniz-
zazione che tardava ad arrivare. Ciò spiega perché alcuni mobili di Balla, pur 
riflettendo innovazioni mitteleuropee, rimasero comunque legati alla tradi-
zione artigianale, come una sorta di cover modernista che serve ad abbellire 
forme antiche. Se questo avviene nell’ambito dell’arredo, sarà invece la grafi-
ca futurista ad agire sul design. “The aspect of Futurism that in fact had the 
most future was its ‘typographical revolution’, which in many respects was 
related to design.” (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 293)
Anche in questo caso, prima di entrare nel vivo della trattazione, è importan-
te fornire ai lettori riferimenti chiari, un aspetto che conferma la finalità edu-
cativa, didattica, degli historical articles. Ecco perché, Fagiolo dell’Arco deli-
nea sia i confini geografici del Futurismo, prima Milano poi Roma, sia quelli 
temporali, dal 1909 al 1919. Gli anni successivi saranno invece caratterizzati 
da un inesorabile declino della corrente che aprirà la strada al Neofuturismo. 
Questa breve introduzione consente di passare al nucleo tematico del saggio, 
centrato sul legame tra Futurismo e design. 
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Briefly, Futurist activity in design manifested itself in eight fields: interior deco-
ration, environmental architecture, furniture, decorative art objects, windows, 
toys, illustrations, and advertisements. These were the categories proposed by 
Prampolini’s magazine Noi in 1923, in an issue devoted to ‘Futurist Decorative 
Art,’ which summarized the experience of a decade (and included not only Pram-
polini, Marchi, Balla, Depero, and Paladini but also Picasso, Huszar, and van 
Doesburg). (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 294)

Gli otto campi individuati vedono attivi in particolare Balla e Depero, firma-
tari del Manifesto sulla Ricostruzione Futurista dell’Universo (1915), dove le 
loro visioni prenderanno corpo, nero su bianco, all’interno di una dimensione 
non solo teorica ma concreta, a partire dalle case-atelier: gli interni romani di 
Balla e la dimora di Depero a Rovereto. Proprio dalle pagine di Roma Futuri-
sta il pubblico veniva invitato a visitare la casa di Balla, inizialmente ubicata 
in Via Nicolò Porpora. “It is already indicative of the ‘public’ meaning that the 
artist wished to give his work-life: Balla’s home was not merely something pri-
vate but was in itself almost a manifesto of the new Futurist trend in decorati-
ve art” (Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 296). 
Tutto agli occhi di Balla funzionava come un manifesto, anche la casa. Il suo 
interesse per la decorazione d’interni corrisponde al desiderio di uscire dai 
limiti della pittura per sconfinare nell’ambiente della vita quotidiana. Lo con-
ferma una foto pubblicata da Fagiolo dell’Arco a corredo del suo saggio, che 
ritrae l’artista in compagnia delle due giovani figlie, Elica e Luce, con alle 
spalle alcuni fiori di legno futuristi. 

The height of the quest for the lost object (adopting Marinetti’s definition) was 
attained by Balla in his Futurist flowers. Pieces of wood, cut out and joined to-
gether, were painted so as to give the impression of an impossible, unreal na-
ture; most of them were huge. The flowers stood as high as five feet (one is still 
in the Balla House) or else swung from the ceiling — a new kind of house decor. 
(Fagiolo dell’Arco, 1972, p. 299)

I fiori-scultura, caratterizzati da materiali e geometrie contemporanee, sono 
costruiti spesso con materiali poveri e riciclati, che testimoniano lo sforzo 
di voler uscire dai limiti della pittura e dell’arte per abbracciare ogni ambi-
to della vita, ivi compresi la moda e il design. Ecco perché, all’interno della 
variegata produzione dell’artista, trovano posto anche tappeti e abiti – opere 
d’arte prêt-à-porter – dinamici, aggressivi, ma soprattutto allegri, per stessa 
ammissione del loro stilista. Perché, come evidenziato da Fagiolo dell’Arco, 
l’abbigliamento per Balla è un complemento dell’ambiente. 
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Nel successivo saggio di Leonardo Benevolo, The Beginning of modern rese-
arch, 1930-1940 (1972), emergono tra le righe scenari futuristi, rappresenta-
ti questa volta dalla Casa Elettrica, alla quale è dedicata buona parte della 
trattazione. Le coordinate cronologiche del contributo sono chiare fin dal 
titolo, 1930-1940, un decennio particolarmente importante per l’Italia, attra-
versato dall’esperienza razionalista. All’interno di questo arco di tempo, se-
condo l’autore, è possibile rintracciare la nascita dell’architettura moderna, 
con una data precisa: 1926, quando un gruppo di giovani architetti, laureati 
al Politecnico di Milano, entra in contatto con il Movimento Moderno.  
Si tratta di Luigi Figini, Gino Pollini, Guido Frette, Sebastiano Larco Silva, 
Carlo Enrico Rava, Giuseppe Terragni e Ubaldo Castagnoli, quest’ultimo 
poi sostituito da Adalberto Libera, legati dal desiderio di portare in Italia 
la corrente internazionalista. Nel 1926 daranno vita al Gruppo 7, firmando 
un manifesto che sarà pubblicato all’interno della rivista Rassegna Italiana 
(1926-1927), che sancisce di fatto l’avvio del Razionalismo italiano. Benevolo 
individua qui un nuovo inizio che spinse a guardare l’architettura con occhi 
diversi e, sulla scorta dei maestri europei, a indirizzare la ricerca verso for-
me pure ed essenziali, liberando lo spazio da ornamenti e decorazioni. Nel 
brano si evidenzia il ruolo svolto dalle Triennali, dalle mostre di architettura, 
dalle riviste specializzate (Domus, Casabella, Quadrante, Belvedere) e non ul-
tima dalla figura di Gio Ponti, con una poetica personalissima, difficilmente 
collocabile all’interno di scuole e movimenti. “Gio Ponti was already the lea-
der in industrial design, having transplanted to Rome and Brianza the taste 
and kind of organization of Josef Hoffmann’s Wiener Werkstatte”. (Benevolo, 
1972, p. 303).
Il ruolo di Ponti, maestro per intere generazioni, è stato più volte ribadito, 
confermato anche dalla recente storiografia e dalle ultime retrospettive a lui 
dedicate (Casciato & Irace, 2019). Il suo nome è legato indirettamente al pri-
mo importante esempio di design moderno italiano, che secondo Benevolo va 
individuato nella Casa Elettrica, progettata da Figini e Pollini (con la collabo-
razione dei colleghi Bottoni, Frette e Libera) in occasione della IV Triennale 
di Arti Decorative e Industriali di Monza (1930). La Edison, infatti, assecon-
dando la proposta di Gio Ponti “rendeva pubblico il proprio progetto sia in-
dustriale che sociale, destinato a trasformare non solo l’assetto di un singolo 
settore produttivo, ma le forme stesse del lavoro e della vita quotidiana: l’e-
lettrificazione della casa.” (Polin, 1982, p. 52)
La Casa rappresenterebbe quindi una delle ricerche più avanzate nell’ambito 
della progettazione domestica, e in tal senso la descrive Benevolo, accentuan-
done, in controluce, i contatti con i saggi lecorbusiani: 
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It was a small building in a park, similar to a one-story villa, but with the living 
room on two levels, giving access to a roof terrace. Around the living room were 
arranged two bedrooms, a bathroom, a kitchen, a dining area (separated from the 
living room by two curtains), and a small servant’s room. It was equipped with 
every electrical appliance known at the time, in order to show how such modern 
devices could make life easier even in a house with only one servant (which was 
then regarded as the indispensable minimum for a modest middle-class family). 
Both the architecture and the furniture harmonized with the very simple and effi-
cient mechanical equipment, so that the visitor’s interest would not focus on any 
single item but on the entire setting. (Benevolo, 1972, p. 303). 

Proprio la riflessione sul rapporto design/società apre l’ultimo degli historical 
articles: Italian Design, 1945-1971, scritto da Vittorio Gregotti, che attraver-
so un’ampia trattazione arriva fino agli settanta, coprendo un arco tempora-
le tra i più fortunati per il design italiano, caratterizzato dalla ricostruzione 
post-bellica e dal boom economico. Sarà la fine degli anni sessanta a segnare 
l’avvio del movimento Radical, un’etichetta che comprende una tale varietà di 
atteggiamenti da renderne difficile una definizione omnicomprensiva. Centra-
le è la figura del designer-artista intento a provocare il pubblico con oggetti 
e performance già sperimentati dalle arti figurative. Un inventario di matrice 
dadaista, accompagnato da scritti, immagini, filmati, happening, documenta-
ti dalle più note riviste di architettura, con in testa Casabella diretta in quel 
periodo da Mendini. Sia che si tratti di gruppi (Archizoom, 9999, Ufo, Super-
studio) che di singoli interpreti (Sottsass jr., La Pietra, Pesce, Pettena, Dalisi, 
Mendini), le ricerche intraprese muovono da un comune denominatore: scar-
dinare l’abituale immagine del prodotto. Ma prima di attraversare le tenden-
ze del design contemporaneo è bene fornire ai lettori precise coordinate spa-
zio-temporali. 

We must begin by saying that up to 1946, the tradition of Italian design had been 
completely formed and developed along the lines of a culture closely linked to 
architecture. This, of course, was Rationalist architecture, which after 1945 be-
came firmly associated on an ideological plane with the politically anti-Fascist 
movements of national liberation, and with a strong tradition, centered especial-
ly in Milan. (Gregotti, 1972, p. 316)

Gregotti individua nella rivista Domus il principale punto di riferimento per  
la cultura italiana del design, in particolare nei due anni di direzione di Ro-
gers, 1946-1947, quando si diffondono alcune delle sue massime più note: “da 
un cucchiaio a una città”, che implica l’unità nella metodologia progettuale a  
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prescindere dalla scala, e “il design come risultato di utilità e bellezza”, che 
ha ispirato un vasto repertorio bibliografico (Vitta, 2001). Anche in questo 
caso, accanto ai magazine di architettura, viene sottolineato il ruolo svolto 
dalle Triennali, a cui si aggiungono i progettisti e naturalmente le aziende. 
Da questo punto di vista, le immagini a corredo del saggio costituiscono uno 
straordinario excursus visivo, un racconto nel racconto, attraverso una sele-
zione di prodotti divenuti icone del Made in Italy: Vespa 50 (Piaggio), Isetta 
(Iso Autoveicoli), Lettera 22 (Olivetti), Margherita (Bonacina), Superleggera 
(Cassina), Fiat 500 (Fiat). Una panoramica che conduce fino al 1970, con la 
calcolatrice Logos 270 (Olivetti) disegnata da Mario Bellini, Compasso d’Oro 
nello stesso anno. Proprio il celebre premio di design, istituito da Ponti nel 
1954, fa parte, secondo l’autore, dei tre eventi che tra il 1952 e il 1954 segna-
no il livello di maturità raggiunto dal design italiano, nell’ordine: la Decima 
Triennale e il relativo convegno, la fondazione della rivista Stile e Industria, e 
il citato Compasso d’Oro. Due anni dopo viene fondata a Milano l’Associazione 
per il Disegno Industriale [ADI] che riunisce tutti i professionisti che a vario 
titolo sono legati al mondo del design. 
In questa articolata retrospettiva un posto d’onore spetta ancora una volta a 
Gio Ponti: teorico, progettista, designer, art director. 

Gio Ponti, impelled by activism, but also by an intuitive understanding that led 
him to concern himself as early as 1948 with designing the Pavoni coffee ma-
chine and the Visetta sewing machine, was the chief mediator in dealing with 
the innumerable artisans who worked on individual pieces and the use of manu-
al skills in articles made for export. (Gregotti, 1972, p. 321)

Diversamente dagli altri brani presenti nel catalogo, caratterizzati per lo più 
da un approccio storico, il contributo di Gregotti sembra rispondere a una du-
plice finalità: erudire il pubblico americano e accompagnarlo nella decodifica 
degli oggetti esposti in mostra. In altri termini, l’architetto si trova vis à vis 
con il presente, è chiamato a confrontarsi con i colleghi della sua generazio-
ne: Aulenti, Colombo, Mari, Bellini, solo per citarne alcuni. Un compito che ri-
esce a portare a termine con incredibile nonchalance, anche grazie a una sen-
sibilità da designer, impegnato sul doppio fronte della teoria e della pratica. 
Sia in veste di autore di numerosi e celebri progetti di lampade a partire dagli 
anni dello studio Architetti Associati, sia in qualità di studioso con la pubbli-
cazione del suo Il disegno del prodotto industriale Italia 1860-1980 (1982), un 
invito a guardare il design da molteplici punti di vista: storici, sociali, econo-
mici, produttivi, antropologici, emozionali, dunque nella sua natura multidi-
sciplinare. 
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[…] occorrono molti diversi contributi: da parte degli storici in generale, ed in 
particolare da parte degli storici dell’industria e dell’economia, affinché consi-
derino finalmente a pieno diritto il prodotto industriale e le sue caratteristiche 
morfologiche come un documento di storia significativo; da parte delle istituzio-
ni affinché provvedano a raccogliere e conservare un immenso patrimonio di og-
getti e documenti oggi disperso e irrintracciabile se non per momenti di casuale 
emersione, raccolto talvolta da collezionisti appassionati ma poco disponibile ad 
uno studio sistematico anche a causa della mancanza di coscienza della propria 
storia, delle stesse strutture produttive. Un contributo, infine, è necessario da 
parte degli storici dell’arte, affinché si propongano di leggere con pieno inte-
resse nei segni fisici che costituiscono il nostro ambiente quotidiano uno degli 
aspetti strutturali della cultura contemporanea, aiutandoci a superare una serie 
di contraddizioni teoriche e di metodo che sappiamo bene essere presenti anche 
nel nostro testo. (Gregotti [1° ed. 1982], 1986, p. 9) 

Una chiave di lettura che sembra riflettere il modus operandi messo in atto 
dal curatore Ambasz durante la fase di documentazione e ricognizione neces-
saria all’organizzazione di Italy the New Domestic Landscape. Un lavoro du-
rato circa due anni, necessari a formare una squadra vincente caratterizzata 
dalla molteplicità dei punti di vista e dalla contaminazione – sia in catalogo 
che in mostra – tra Maestri e giovani talenti, tra modernità e tradizione, e che 
vede riuniti per la prima volta Portoghesi, Fagiolo dell’Arco, Benevolo, Gregot-
ti (insieme ad Argan, Celant, Tafuri, tra gli autori dei critical articles) all’in-
terno di uno stesso volume. Un’istantanea del momento che fotografa alla 
perfezione la complessità del design italiano negli anni settanta e ha il merito 
di aver chiamato a raccolta i più importanti intellettuali impegnati sul fronte 
della ricerca. Ma c’è dell’altro. Questi scritti se da un lato formano una breve 
storia dell’architettura e del disegno industriale – ordinata cronologicamente 
e suddivisa in capitoli – dall’altro veicolano un messaggio molto chiaro: il desi-
gn italiano, si muove su un doppio binario, quello progettuale e quello teorico, 
grazie a una solida impalcatura critica e storiografica. Perché, come confer-
mato dallo stesso Ambasz nel corso di un’intervista: 

La cosa interessante del libro era che non solo c’erano dei designers ma c’erano 
anche dei grandi critici. Sì anche quello avevate in Italia in quel momento mol-
to importante e sono fiero che per esempio abbiamo invitato Manfredo Tafuri a 
scrivere per la prima volta in inglese un saggio molto bello, molto importante e 
molto profondo. C’è stata pertanto la presentazione della nozione che il design 
era un’attività che non solo accadeva a livello dell’oggetto ma a livello critico-in-
tellettuale.6
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1	 Per la definizione di Made in Italy, uno 
dei marchi di maggiore successo della 
nostra economia e della nostra cultura, 
si veda: Belfanti (2019), Dellapiana 
(2022). 

2	 L’affermazione è dello stesso Ambasz 
in occasione della tavola rotonda 
moderata da Niels Diffrient che 
vede Ambasz, Castiglioni e Sottsass 
discutere dei caratteri del design 
italiano in occasione della IDC di 
Aspen del 1989, interamente dedicata 
all’Italia (Elena Dellapiana, Aspen 
1981 & 1989: Traiettorie del Made in 
Italy in Francesca Castanò, Federico 
Deambrosis, Alessandro De Magistris 
(a cura di), Made in Italy. La dimensione 
internazionale del progetto italiano tra 

scambi e interferenze, LetteraVentidue, 
Siracusa, in corso di pubblicazione). 
La registrazione ufficiale delle talk, 
in sostituzione dei proceedings, è 
conservata in GRI, Los Angeles, IDCA 
Records. 

3	 Si veda: Scrivano (2013), in particolare 
i primi due capitoli, Dellapiana (2022), 
in particolare il capitolo IV. Si segnala 
inoltre il progetto Transatlantic 
Transfers: the Italian presence in 
post-war America (2020-2023) con 
i seguenti partners: Politecnico di 
Milano, Università degli Studi Roma 
Tre, Università del Piemonte Orientale, 
Università di Scienze Gastronomiche 
del Pollenzo, insieme al volume a cura 
di Averna, Postiglione, Rizzi (2023).

4	 Si veda: Bulegato, Scodeller, Vinti 
(2018). 

5	 Non è stato possibile intervistare i 
quattro autori degli historical articles, 
in quanto già deceduti. Ulteriori inda-
gini archivistiche potrebbero essere 
oggetto di future riflessioni.

6	 Emilio Ambasz intervistato da Ugo 
Gregoretti, in 1972: Italy the New 
Domestic Landascape, puntata del ciclo 
Lezioni di Design (1998-2002), Rai 
Educational.

NOTE
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