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Il contributo intende mettere in luce le relazioni personali con i movimenti 
artistici dell’avanguardia europea che hanno portato Luciano Baldessari (Ro-
vereto, 1896 - Milano, 1982) a realizzare uno dei primissimi interni razionalisti 
a Milano: il Bar Craja. 
Questo progetto, alla cui realizzazione Baldessari ha invitato a collaborare 
i giovani architetti Luigi Figini e Gino Pollini e gli artisti Fausto Melotti e 
Marcello Nizzoli, è un’opera di design totale che dalla definizione dello spazio 
al progetto di tutti gli arredi, fino alla creazione di opere d’arte, è il risultato 
tangibile delle esperienze maturate da Baldessari nel Circolo Futurista di 
Rovereto (1913-1915), a Vienna (1916) e nella Berlino di Weimer a stretto con-
tatto con l’ambiente espressionista del cinema, del teatro e dell’architettura 
d’avanguardia (1923-1926). 
Il Bar Craja è stato smantellato nel 1964 ma la puntuale ricostruzione 3D di 
Laura Rosati lo ha riportato in vita, seppure in una dimensione digitale.

1. Luciano Baldessari a Rovereto, Vienna e Berlino
La ricca rete di relazioni personali e professionali che l’architetto trentino ha 
costruito durante gli anni della sua formazione e, più in generale, nel corso 
della sua vita, è mappata nell’Archivio digitale Luciano Baldessari: una piatta-
forma nata dalla collaborazione tra il Dipartimento di Design del Politecnico 
di Milano, il Mart di Rovereto e il Casva di Milano, che ha gettato le basi per 
una ricostruzione virtuale dell’unità dell’archivio (divisa tra questi enti) e 
nello stesso tempo ne ha attivato nuove possibilità di esplorazione utilizzando 
gli strumenti propri del design delle interfacce.1 Si tratta di un vero e proprio 
“archivio animato”2 (Irace & Ciagà, 2013) che consente una navigazione dina-
mica tra gli attori dei progetti selezionati (coprogettisti, collaboratori, artisti, 
committenti, imprese/ditte, corrispondenti) e i relativi documenti d’archivio 
(disegni, fotografie, lettere, relazioni, ecc.), oltre a proporre alcuni ipertesti 
(relativi a percorsi tematici) con descrizioni, immagini e links alla stessa ban-
ca-dati e ad altri siti e portali web.3

Il Bar Craja di Luciano Baldessari
Design totale per un interno 
milanese (da Rovereto a Berlino)

GRAZIELLA LEYLA CIAGÀ
Politecnico di Milano

Orcid ID 0000-0001-5484-9956

PAROLE CHIAVE
Luciano Baldessari
Design totale
Avanguardie artistiche
Contaminazioni disciplinari
Mappatura relazionale

MICROSTORIE / ID: 15-09
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G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI

La mappatura delle relazioni e dei contesti, geografici e culturali, è uno stru-
mento particolarmente efficace nel caso della biografia di Luciano Baldessari, 
densa di incontri e di “magnifici incidenti” (Baldessari, 1982, p. 17): partendo 
da umili origini (cresce in orfanatrofio) e da un ambiente periferico come quello 
trentino, è, infatti, l’unico tra i protagonisti del razionalismo italiano ad avere 
avuto una formazione interdisciplinare nell’ambito delle arti visive (pittura, 
scultura, scenografia, disegno, architettura) che si è continuamente alimentata 
da una diretta relazione con i movimenti artistici d’avanguardia, dalla parte-
cipazione al Circolo Futurista di Rovereto (1913-1915) al soggiorno a Berlino 
(1923-1926) in stretto contatto con gli ambienti culturali dell’espressionismo 
tedesco, fino alla lunga permanenza a New-York (1939-1948) che ha rappresen-
tato, dopo una più che decennale esperienza professionale, l’occasione di una 
seconda e altrettanto stimolante stagione di “formazione” (Cimoli, 2007).
A Rovereto, dopo la morte del padre (1906), fu ospitato nel locale orfanatrofio 
dove Fortunato Depero gli impartì, quando aveva solo 10 anni, le sue prime 
elezioni di disegno e poi, dimostrando un talento precoce, nel 1909 si iscrisse 
alla Scuola Reale Elisabettina, prestigioso istituto tecnico che in quegli anni 
formò una nutrita schiera di futuri artisti, architetti e intellettuali (Rasera, 
2011)4 e divenne allievo di Luigi Comel, professore di disegno a mano libera 
e pittura. La sua formazione fu così strettamente legata al disegno e alla 
pittura, vocazioni che, unitamente all’interesse per il teatro e la scenografia 
nate nel grembo futurista, conserverà intatte per tutta la sua vita. Con queste 
parole Baldessari ricorda quegli anni caratterizzati dal fervore giovanile:

Spiritualmente e artisticamente [ero] amico di Boccioni, Prezzolini, Soffici, 
Palazzeschi, Balla. Fraterno amico di Depero che già nel 1909 mi dava lezioni di 
pittura […] mi avvicinai più saldamente quando partecipai, con altri amici-stu-
denti, al circolo futurista roveretano da lui creato nel 1913 […]. Posso dire però 
che né Boccioni, né Depero ebbero una specifica influenza su di me, ma lo ebbe, 
invece, e fortissima, il verbo futurista. (Baldessari, 1976)

Nel maggio 1915, all’indomani dello scoppio della Grande Guerra, è costret-
to a lasciare Rovereto, città che all’epoca faceva ancora parte dell’Impero 
austro-ungarico e, dopo le deportazioni a Schardenberg-Schärding e Braunau 
a/Inn, dove visse condizioni di indigenza, giunse nell’aprile del 1916 a Vienna. 
Ebbe così la possibilità di concludere i suoi studi alla Scuola Reale Elisabetti-
na (che aveva iniziato a Rovereto) e di maturare la sua vocazione per l’archi-
tettura: “Qui trovo assolutamente necessaria la vita dell’oggi: l’elettricità. 
Seguirò gli studi d’architettura e l’elettrotecnica. A 30 anni avremo o tanto o 
niente” (Baldessari, 1916).  

Fig. 1 — Luciano Baldessari a 
Berlino, 1923. Archivio Mosca 
Baldessari, Milano.
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Dopo l’arruolamento forzato nell’esercito austro-ungarico, il rientro in Italia 
e la laurea in architettura al Politecnico di Milano (1922) – all’Accademia 
di Brera aveva frequentato anche i corsi di prospettiva scenografica – deci-
de l’anno successivo di trasferirsi a Berlino. La Berlino della Repubblica di 
Weimer viveva in quegli anni un’esaltante stagione creativa che agiva a tutto 
campo dal teatro al cinema, alla danza, dalla pittura all’architettura e il gio-
vane e ambizioso Baldessari si inserì facilmente negli ambienti dell’avanguar-
dia espressionista. Incontrò Mies van der Rohe, Walter Gropius, Hans Poelzig 
e Ernest Neufert, entrò subito nel circuito delle più importanti gallerie artisti-
che, esponendo sue opere di pittura, riuscì a stabilire dei contatti professiona-
li con i più importanti registi del tempo – da Gustav Hartung a Erwin Pisca-
tor, da Paul Wegener a Max Reinhardt – e per alcuni di loro lavorò ad una 
serie di bozzetti, purtroppo non realizzati, di studi scenografici per il cinema 
e il teatro.5 In questi suoi lavori la deformazione espressionista delle forme è 
attenuata da una matrice geometrica che derivava dal Futurismo ma che qui 
si alimentò di nuove sollecitazioni: “Si avverte, infatti, in questa spazialità, 
un’eco non superficiale del costruttivismo, che negli anni appena precedenti 
l’arrivo di Baldessari aveva trovato a Berlino una patria adottiva importante 
anche perché situata sull’asse Mosca-Parigi” (Cimoli, 2007, p. 33).
A Berlino avevano soggiornato ed esposto i propri lavori nelle più importan-
ti gallerie d’arte, artisti del calibro di El Lissitzkij, Alexander Archipenko 
e Moholy-Nagy. È emblematica da questo punto di vista la serie di bozzetti 
per il film Modernità (1924) che riproducono la vibrante atmosfera berline-
se attraverso le scansioni prospettiche di ambienti urbani definiti da solidi 
geometrici, dall’uso drammatico delle ombre piuttosto che da accesi contrasti 
cromatici (blu, rosso e nero).6 

Tutte le sollecitazioni culturali, artistiche e progettuali maturate a Rovere-
to, Vienna e Berlino trovarono un’originale sintesi espressiva nei progetti di 
allestimento e di interni che Baldessari realizzò negli anni venti a Milano, 
Como e Barcellona e di cui il Bar Craja ha rappresento un decisivo punto di 
arrivo tanto che Agnoldomenico Pica lo considerava, dopo il Novocomum di 
Giuseppe Terragni e il Lingotto di Giacomo Matté Trucco, la prima manife-
stazione dell’architettura moderna in Italia (Pica, 1941, p. 25). Queste salde 
radici culturali nel futurismo italiano e nell’espressionismo tedesco fecero sì 
che il razionalismo di Baldessari fosse molto lontano dall’aspirazione a quella 
mitica classicità mediterranea che animava una parte degli architetti italia-
ni, alla ricerca di una legittimazione del moderno in chiave nazionale (Irace, 
2005), contro la quale si scagliò con una lucida verve polemica nel suo celebre 
saggio Punto e da capo per l’architettura lo stesso Persico (1931b).

Fig. 2 — Nella pagina precedente, 
Luciano Baldessari, Modernità, 
bozzetto per scenografia, Berlino, 
1925. FLB-CASVA; segnatura 
BALD.I.B.5c.

G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI
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2. Il Bar Craja cenacolo di artisti e intellettuali
Il Bar Craja di Piazza Ferrari (angolo vicolo Santa Margherita) fu a tutti gli 
effetti una vera e propria opera d’avanguardia, un “nitido esempio di poeti-
ca razionalista” (Baldessari, 1971, p. 171) che doveva “suscitare scalpore” 
(Baldessari, 1930a); fortemente voluta dal suo proprietario Antonio Craja che 
già possedeva poco lontano in via San Dalmazio un noto ristorante frequen-
tato da un nutrito gruppo di intellettuali e artisti, tra cui lo stesso Baldessari 
che, dopo il lungo soggiorno berlinese, era rientrato a Milano e aveva aperto 
uno studio professionale in via Santa Marta. Affidare questa nuova impresa 
proprio a lui significava rompere gli schemi tradizionali utilizzati fino ad allo-
ra nella progettazione di questo tipo di locali (ricchi di boiserie, decorazioni, 
arredi in stile, tendaggi, ecc.) e realizzare quello che realmente fu un luogo 
magico che ha rappresentato le aspirazioni di un nutrito gruppo di artisti, 
musicisti, letterati e architetti – tra cui si ricordano l’industriale Carlo Frua, 
i critici d’arte Carlo Belli, Edoardo Persico e Raffaello Giolli, i pittori Adriano 
Spilimbergo, Lucio Fontana, Aligi Sassu, Massimo Campigli, Carlo Carrà e Al-
berto Savinio, gli architetti Giuseppe Pagano, Giuseppe Terragni, Luigi Figini 
e Gino Pollini, il gallerista Gino Ghiringhelli, il poeta Alfonso Gatto, i maestri 
Riccardo Zandonai e Victor de Sabata, il ballerino Carletto Thieben – che ne 
fecero il proprio luogo elettivo di incontro e di discussione, come ricorda lo 
stesso Carlo Belli: 

Forse era la prima volta, nella storia dei cenacoli, che un gruppo di artisti riusci-
va a crearsi il proprio “caffè”, costruito con le idee e gli intendimenti del gruppo: 
essenziale, angoloso lucente […] messi in un Caffè di vecchio stile, non avremmo 
più saputo dirci una parola. Al Craja respirammo l’aria che avevamo domandato. 

Fig. 3 — Mappatura delle relazioni 
relative al Bar Craja. Archivio 
digitale Luciano Baldessari, Dipar-
timento di Design del Politecnico 
di Milano in collaborazione con 
Mart, Rovereto e Casva, Comune 
di Milano.

G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI
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Lì dentro covammo l’illusione di trasformare il Paese, insufflandogli uno spirito 
agile e fondo come quello che si respirava in altri Paesi d’Europa; lì dentro intes-
semmo colloqui corali sullo stato delle cose che allora potevano dirsi presenti e 
future. (Belli, 1988, p. 97)

Ricevuto l’incarico da Antonio Craja, Baldessari chiamò a collaborare con sé 
l’ingegnere e caro amico Ernesto Saliva (per i calcoli delle strutture in c.a.), il 
conterraneo architetto Gino Pollini (che aveva già coinvolto l’anno precedente 
nel progetto del Seminterrato Cantoni) e, su sollecitazione di quest’ultimo, 
anche il collega Luigi Figini (Baldessari, 1930b; Baldessari, 1930a; Baldessari, 
1930c). La collaborazione con Figini e Pollini proseguirà nello stesso anno 
con l’arredamento dello Studio per Collezionista, l’anno successivo, con l’am-
pliamento della Stamperia De Angeli Frua e poi ancora nel Padiglione della 
Stampa (V Triennale di Milano, 1933).
Il Bar Craja è stato smantellato negli anni sessanta, dopo oltre trent’anni 
di attività, e della notizia si occupò anche la stampa locale con articoli dal 
tenore di Hanno buttato giù il caffè d’avanguardia (Bianchi, 1964). La completa 
ricostruzione 3D è stata realizzata recentemente da Laura Rosati nell’ambito 
della sua tesi di laurea magistrale dal titolo Il Bar Craja riapre le porte. L’u-
tilizzo dei dispositivi software per la ricostruzione degli interni (2021), lavoro 
ottenuto confrontando le fotografie d’epoca in bianco e nero con il plastico in 
scala 1:50 realizzato negli anni ottanta da Zita Mosca Baldessari e Ferruccio 
Crepaldi a partire dal ritrovamento di una pianta del locale.7 L’individuazione 
dei colori e dei materiali utilizzati è stata possibile grazie agli articoli pub-
blicati sulla rivista Casabella (Persico, 1931a; S.T. 1934), alla testimonianza 
di Carlo Belli (Belli, 1988), a due studi di colore di Baldessari e al disegno rea-
lizzato nel 1995 dal pittore G. R. Dradi8 a partire da un’immagine fotografica 
in bianco e nero e da una prospettiva colorata, forse di Luigi Figini (Gregotti 
& Marzari, 1996, p. 116) e comunque seguendo le indicazioni di Enrica Craja, 
figlia di Antonio, che ha diretto il Bar fino al 1964 quando è stato completa-
mente distrutto. 

3. L’impianto spaziale, i materiali e i colori
Il carattere dichiaratamente moderno del Bar Craja era evidente già all’ester-
no nelle cinque ampie vetrine in cristallo con serramenti metallici di colore 
rosso vivo, nella presenza un po’ misteriosa – in corrispondenza della vetrina 
centrale con serramento a filo esterno rispetto alle altre – cameriere-mani-
chino in lamiera di alluminio colorata (opera di Marcello Nizzoli) che proteso 
vero la piazza attirava l’attenzione dei passanti; nel rivestimento delle pareti 
con sottili e lucide lastre di marmo verde (fino all’altezza del serramento) e 

Fig. 4 — Nella pagina precedente, 
Luciano Baldessari, Bar Craja, 
studio di colore, Milano, 1930. FL-
B-CASVA; segnatura BALD.I.D.4a.

G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI
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marmo nero (nella parte superiore)9 che delimitavano a tutta altezza il piano 
terra in contrasto con il rivestimento in pietra chiara dell’edificio; e, infine, 
nell’insegna in profilo metallico con la scritta “CAFFE CRAJA BAR’” in stam-
patello a grandi caratteri, sottolineata da un sottile tubo al neon che creava 
nelle ore serali, unitamente all’illuminazione interna emanata dalle grandi ve-
trine, un suggestivo effetto scenografico accentuato dalla collocazione del Bar 
ad angolo tra la piazza e il vicolo che, anche grazie all’unitarietà del rivesti-
mento in marmo, gli conferiva l’aspetto di una lanterna nella notte.

Il bar era sollevato dal piano del marciapiede da un basso basamento in 
pietra, l’ingresso avveniva attraverso quattro delle cinque vetrine e la pian-
ta aveva una configurazione ad “L” con due ambienti: uno, dove si trovava il 
bancone e la cassa e l’altro, una sorta di lungo “vagone” (così lo definiva Carlo 
Belli) articolato in tre parti da due mobili-contenitori a giorno, che fungeva-
no da diafani e lucidi diaframmi bifronti, utilizzati come attaccapanni e per 
riporre oggetti utili al servizio bar. Tra i pochissimi oggetti sopravvissuti alla 
sua demolizione del 1964, è rimasto un servizio da caffè, prodotto in Germa-
nia dalla Kraft che porta il marchio del locale.10

Lo spazio era strutturato sulla base di un rigoroso assetto geometrico di linee 
e piani ortogonali convergenti in un ideale punto di fuga prospettico nella 
fontana in metalli nichelati di Fausto Melotti che era collocata nella parete 
di fondo vetrata, di fronte all’ingresso principale su vicolo Santa Margherita. 
Contribuiva, alla definizione geometrica dello spazio, il disegno a campiture 

Fig. 5 — Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), Bar Craja, 1930; fotografia 
degli anni cinquanta-sessanta del 
Novecento. FLB-MART; segnatura 
Bal.III.12.
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rettangolari del pavimento in tesserine di ceramica bianca e verde opaca 
(chiaro e scuro) e nera lucida (per le fughe prospettiche) che si rispecchiava, 
invertendone i toni cromatici, nell’analogo disegno del soffitto luminoso a 
campiture rettangolari in vetro bianco laccato alla nitro che nascondeva la 
sorgente di luce e illuminava in maniera uniforme tutto il locale. La costru-
zione dello spazio e degli arredi si configurava come un’opera di design totale 
nella quale Baldessari utilizzò con grande cura e attenzione diversi materiali, 
molti dei quali modernissimi, scelti anche in relazione ai loro valori tattili, 
visivi e cromatici: lastre di marmo verde cipollino apuano nelle pareti peri-
metrali, boiserie in legno lucido scuro nella parete retrostante i divanetti in 
cuoio rosso sangue di bue, lastre di opalina grigia nella parete retrostante il 
bancone-bar, lastre di opalina verde per i rivestimenti del bancone-bar e del 
banco-cassa, lastre in opalina grigia per i pilastri profilati in metallo nichela-
to lucido, legno nero con opalina verde e metalli nichelati opachi nei diafram-
mi, serramenti metallici verniciati di rosso acceso e tubi del riscaldamento 
laccati di giallo; i tavolini (realizzati, come le sedie, dalla ditta Bega di Mila-
no) erano in noce con base di metallo e gomma, bordature in acciaio cromato 
lucido e superficie del piano in lastre di marmo verde Roja. 
Nel Bar Craja l’impianto geometrico dello spazio e la sensibilità nella scelta 
e nell’accostamento dei materiali – siano essi moderni (metallo lucido, vetro 
opalino, cristallo) o tradizionali (legno, marmo, ceramica) – pone Baldessari 
in diretta sintonia e continuità con Adolf Loos e Mies van der Rohe. Nel 1916 
durante la sua permanenza a Vienna era probabilmente entrato nel celebre 
America Bar realizzato da Loos sulla Kartnerstrasse: un locale caratterizzato 
dalla qualità dei diversi materiali - dalle venature del marmo a quelle della 
boiserie in mogano lucido, sormontata da una fascia di specchi che dilatava 
le dimensione contenute del locale, ai piani in vetro opalino dei tavolini – e da 
una geometria precisa sottolineata dal soffitto a cassettoni (in lastre di mar-
mo) e dal pavimento a scacchiera in marmo bianco e nero. Con Mies van der 
Rohe aveva avuto dei contatti durante il soggiorno a Berlino e ebbe occasione 
poi di rincontrarlo nel 1929 all’Esposizione internazionale di Barcellona, a cui 
Baldessari partecipò allestendo gli Stands per i tessili italiani11, e soprattutto 
ebbe l’opportunità di visitare il celebre Padiglione, progettato dal maestro 
tedesco con un rigoroso impianto geometrico nel quale preziose lastre in 
marmo erano affiancate all’acciaio cromato lucido dei pilastri cruciformi e ai 
serramenti in metallo con grandi superfici vetrate. Assonanze con la poeti-
ca di Mies van der Rohe si ritrovano anche nello Stand De Angeli Frua (IV 
Triennale di Monza, 1930) caratterizzato da una maglia geometria ortogonale 
di pilastri e pareti verticali, in cui però Baldessari inserisce una parete con 
andamento a S che moltiplica i punti di vista e conferisce movimento ad una 
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composizione altrimenti bloccata. Un rigore geometrico totale si ritrova, 
invece, negli interni per il Calzaturificio di Varese (Milano, 1929) che Cesare 
De Seta considera uno degli “spazi razionalisti più luminosamente astratti di 
quel tempo” (1972, p. 228).
L’utilizzo del colore in architettura, con particolare riferimento agli interni e a 
colorazioni molto vivaci con accostamenti cromatici anche inusuali, è una ca-
ratteristica peculiare dell’opera di Baldessari e derivava dalla sua sensibilità 
pittorica ma anche dall’influenza di Bruno Taut, che aveva conosciuto durante 
il soggiorno a Berlino e che considerava “il più grande di tutti” (Raggi, 1981, 
p. 17) lamentando addirittura il fatto che non fosse stato da Walter Gropius 
coinvolto nella didattica della Bauhaus. A Taut si devono architetture colorate, 
che Baldessari conosceva bene, quali ad esempio il Padiglione di Vetro all’e-
sposizione del Werkbund di Colonia del 1914 e le Siedlungen a Magdeburgo e 
Berlino (anni venti). Oltre al Bar Craja, l’uso del colore si ritrova in quegli stes-
si anni nei progetti per il seminterrato Cantoni e per l’appartamento Spada-
cini di cui si sono conservati numerosi studi cromatici12 che dimostrano come 
per Baldessari, al pari di Taut, il colore non avesse un significato decorativo 
quanto piuttosto fosse utilizzato per i suoi valori costruttivi: usare un colore o 
un tono cromatico rispetto ad un altro significava ottenere un risultato diverso 
dal punto di vista, ad esempio, della profondità di campo e del suo valore sul 
piano visivo. Un bar dichiaratamente moderno che presentava sulle pareti e 
sul soffitto ampie campiture di colore era il Caffè-Cabaret Aubette di Teo Van 
Doesburg a Strasburgo (1922) ma la differenza stava nell’uso di colori puri, 

Fig. 6 — Ricostruzione 3D del Bar 
Craja a cura di Laura Rosati.
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tipici della poetica del De Stijl, mentre nel Bar Craja, Baldessari utilizza diversi 
toni cromatici, alcuni propri di singoli materiali (il marrone scuro del legno, il 
verde del marmo, il grigio dell’acciaio) e altri applicati (il verde e il grigio del 
vetro opalina, il verde, il bianco e il nero delle tessere di ceramica, il rosso dei 
serramenti, il giallo dei caloriferi). Diversa, rispetto al bar milanese, era anche 
la policromia utilizzata nel Bar Tic Tac di Giacomo Balla (Roma, 1921) e nel 
Cabaret del Diavolo di Fortunato Depero (Roma, 1922), entrambi caratteriz-
zati dalla completa decorazione dello spazio (pavimenti, soffitti e arredi) con 
un ampio e caotico repertorio di figure fantastiche (angeli, diavoli danzanti, 
ballerine, ecc.), fiamme, elementi vegetali e motivi astratti che volevano essere 
la concreta rappresentazione della Ricostruzione futurista dell’Universo.  

4. Il vetro opalino, il manichino di Nizzoli e la fontana in metalli ni-
chelati di Melotti.
Tra i materiali moderni presenti nel Bar Craja un ruolo da assoluto protagoni-
sta lo assume il vetro, declinato nei cristalli trasparenti delle ampie vetrine, 
nel cristallo trasparente e fumé della fontana di Melotti, ma soprattutto il 
nuovissimo vetro opalino che poteva essere semitrasparente o anche opaco, e 
che Baldessari usa in diverse gradazioni cromatiche - bianco, verde e grigio - 
nel rivestimento dei pilastri e della parete retrostante il bancone-bar (e anche 
nelle mensole), nel velario luminoso a soffitto, nel mensole dei diaframmi che 
scandiscono lo spazio del vagone, nel bancone-bar e nel banco-cassa. Mentre 
lavorava a questo progetto Gino Pollini esaltava in un articolo sulla rivista 
Natura il valore del vetro nell’architettura moderna, con parole che si adatta-
no perfettamente al Bar Craja: 

Cristallo, materiale meraviglioso che la tecnica moderna ci offre in variatissimi 
aspetti. Cristalli diversamente colorati con l’aggiunta di acidi, trasparenti, o resi 
opachi, semitrasparenti, fumé, a mezzo di nuovi procedimenti chimici; cristalli 
perfettissimi, realizzabili in superfici immense piane o ricurve, straordinaria-
mente decorative. (1930, p. 53)

Il vetro opalino, prodotto in grandi lastre dalla fabbrica pisana Specchi e 
Lastre Colate di Vetro, era una tipologia di vetro a forte spessore (poteva 
raggiungere anche i 14 mm.) e trattato in modo da risultare molto resistente, 
perfettamente aderente alla superficie da applicare, piacevole alla vista e al 
tatto, riflettente, lucido e liscio, facile da pulire e quindi igienico. Baldessari 
fu tra i primi ad utilizzarlo – il Bar Craja compare in un articolo promozionale 
sulla rivista Casabella (S.T., 1934) – non solo come rivestimento di pareti e 
soffitti ma anche come finitura per il bancone-bar e il banco-cassa. 
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Il bancone-bar campeggiava nell’interno del locale e aveva una forma ad “L”, 
che sottolineava la pianta del locale, con una curvatura nel punto di raccordo 
tra le due parti (l’una lunga quasi 6 metri e l’altra lunga quasi 2 metri); da no-
tare, oltre al rivestimento in opalina verde, la presenza del tubolare in acciaio 
cromato sia nel profilo alto che nella parte bassa (come appoggio per i piedi). 
Il tubolare in acciaio cromato, materiale ultramoderno e icona del raziona-
lismo, è utilizzato nello stesso anno da Walter Gropius e Marcel Breuer nel 
bancone del Lounge Bar (oltre che nelle sedie e nei tavolini) all’Esposizione 
del Werkbund di Parigi. Il tubolare d’acciaio si ritrovava anche nel Velvet and 
Silk Caffè, realizzato nel 1927 da Mies van der Rohe e Lilly Reich all’interno 
della Mostra Die Mode der Dame organizzata dall’Associazione dei produttori 
di seta tedeschi: velluti di colore nero, arancione e rosso e sete di colore oro, 
argento e giallo erano appesi a tubi in acciaio curvati che creavano delle isole 
in cui erano posizionati sedute e tavolini in tubolare d’acciaio. Nella già citata 
Esposizione di Barcellona, Baldessari aveva utilizzato l’acciaio cromato realiz-
zando un manichino dalla compenetrazione di un tronco di cono e di cilindro 
a cui conferì movimento inserendo un sinuoso e spaziale elemento tubolare su 
cui appoggiare i tessuti. Questo manchino, che nelle sue successive elabora-
zioni progettuali diventerà la lampada Luminator, rappresentava una origina-
le reinterpretazione in senso geometrico e astratto dell’uomo meccanico futu-
rista e dei manichini di Alexander Archipenko, che Baldessari conosceva bene 
al punto di acquistarli a Berlino e utilizzarli per l’allestimento della Mostra 
della Seta a Villa Olmo (suo primo lavoro al rientro da Berlino) e dei manichini 
di Oscar Schlemmer, in particolare l’Abstrakte Figur (1921-1923), che aveva 
conosciuto a Berlino e di cui può aver visto l’Amleto alla Volksbühne nel 1924 
oppure la rivista Wieder Metropol al Metropol Theater nel 1926, come risulta 
dagli studi di Cimoli del 2007. 
Nel Bar Craja, Baldessari decise di non inserire un proprio manichino, forse 
perché le grandi dimensioni del Luminator non erano consone a quelle del lo-
cale oppure più probabilmente perché intendeva inserire un elemento figurati-
vo come contrappunto all’impianto geometrico e astratto dello spazio, seguen-
do così la stessa linea di Mies van der Rohe che nel Padiglione di Barcellona 
aveva collocato la scultura di Kolbe, Der Morgen, che rappresentava una figura 
femminile che usciva dall’acqua e alzava le braccia verso il cielo. Offrì allora a 
Marcello Nizzoli, che aveva già disegnato dei manichini per la società Visco-
sa (in acciaio, cartone e lamiera), l’incarico di creare una figura da collocare 
nella grande vetrina verso piazza Ferrari: il manichino, di disegno futurista, 
era double face (sdoppiato in due diverse facce) e con i suoi metalli colorati che 
riflettevano la luce, creava un’atmosfera suggestiva all’interno del locale e, nel-
lo stesso tempo, attirava l’attenzione dei passanti invitandoli quasi ad entrare. 

Fig. 7 — Nella pagina precedente, 
in alto, Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), interno del Bar Craja, 
1930; fotografia degli anni cin-
quanta-sessanta del Novecento. 
FLB-MART; segnatura Bal.III.12. 

Fig. 8 — Nella pagina precedente, 
in basso, Ricostruzione 3D del Bar 
Craja a cura di Laura Rosati.
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La naturalezza della figura umana era tuttavia raffreddata dalla geometria 
delle forme e dall’uso dei metalli. Affidò, inoltre, al suo amico e conterraneo, 
Fausto Melotti, che aveva già collaborato con lui nella citata Mostra della Seta 
con i suoi “scialli piatti”, l’incarico di realizzare una fontana da collocare sulla 
parete di fondo in corrisponde all’ingresso principale su vicolo santa Marghe-
rita. Melotti realizzò l’opera Icaro che sfugge le stelle, una fontana-scultura in 
metalli nichelati lucidi e opachi, cristalli trasparenti e fumé, con una grande 
specchiera senza cornice in cui si riflettevano le figure umane: 

Tre figure di atleti, in metalli nichelati, e di grandezza poco più che naturale, 
giocavano presso la fontana. Uno era addirittura nella vasca di vetro, mezzo 
dentro e mezzo fuori, con il sedere al pelo dell’acqua; un altro aveva l’aria di es-
serne appena uscito; il terzo, lassù in alto, stava eseguendo la ruota del gigante, 
afferrato con le mani a una sbarra. (Belli, 1988)

Nel Bar Craja, la tensione futurista verso una progettazione totale improntata 
alla messa in scena dello spazio dell’architettura, come fosse una rappresen-
tazione teatrale, è controllata e quasi raggelata in un rigoroso impianto razio-
nalista che trae le sue motivazioni dall’influenza dell’espressionismo tedesco 
e del costruttivismo, e che si ritroverà anche nelle opere degli anni trenta. 
Gli stimoli e le sollecitazioni culturali maturati durante il soggiorno berline-
se, riaffioreranno a distanza di anni – dopo un lungo soggiorno a New-York 
(1939-48), altrettanto denso di incontri e di sollecitazioni – nella straordinaria 
serie dei Padiglioni Breda (1951-55) dove diedero vita a originali forme pla-
stiche che si liberavano nell’aria coinvolgendo i visitatori come fossero attori 
partecipi della stessa composizione spaziale e del resto, in ultima analisi, 
per Baldessari “tutto è teatro; la vita è anche teatro, la vita è solo teatro, non 
viviamo che di teatro, sempre” (1978).

Fig. 9 — Nella pagina precedente, 
in alto, Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), interno del Bar Craja, 
1930; fotografia degli anni cin-
quanta-sessanta del Novecento. 
FLB-MART; segnatura Bal.III.12. 

Fig. 10 — Nella pagina preceden-
te, in basso, Ricostruzione 3D del 
Bar Craja a cura di Laura Rosati.
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interessi di ricerca sono la tipografia, il 
design dell’informazione, l’identità visiva 
e il rapporto tra la storia del design e 
l’arte asiatica.

Valentina Auricchio
Ricercatore del Dipartimento di Design 
del Politecnico di Milano. Specializzata 
nella gestione di progetti di design 
strategico ed in particolare progetti in-
ternazionali per piccole e medie imprese 
e processi di Design Thinking. Dopo il dot-
torato ha lavorato come project manager 
per Poli.Design. Dal 2009 al 2011 è stata 
Direttore del Centro Ricerche IED gesten-
do progetti strategici con diverse entità. 
Dal 2012 al 2014 è stata Co-direttore di 
Ottagono, rivista internazionale di Design 
e Architettura. Nel 2016 ha fondato la 
società di consulenza 6ZERO5. Nel diffon-
dere la cultura del design ha partecipato 
a convegni e seminari a livello nazionale 
e internazionale. Insegna al Politecnico 
di Milano nel Master in Product Service 
System Design e nel Master in Integrated 
Product Design e ha insegnato come 
visiting professor in altre istituzioni nel 
campo del design strategico e metodi 
di progettazione. Dal 2019 fa parte del 
gruppo di ricerca DESIS.

Vincenzo Paolo Bagnato
Architetto PhD, laureato nel 1999 alla 
Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Bari. Vincitore di una Borsa di Studio 
del Politecnico di Bari, dal 2000 studia 
e lavora a Barcellona dove, presso la 
ETSAB-UPC, consegue il Dottorato di 
Ricerca (PhD) in Architectural Design 
(2014). Dal 2005 è professore di Design e 
Progettazione Tecnologica dell’Architettu-
ra e dal 2019 è Ricercatore Senior (RTDb) 
in Disegno Industriale presso il Politec-
nico di Bari. È stato Visiting Professor 
presso la Polis University di Tirana, è 
collaboratore esterno del Gruppo di Ricer-
ca GIRAS (International Research Group 
in Architecture and Society) dell’ETSAB 
di Barcellona ed è membro della SID. Ha 
pubblicato, per la casa editrice Aracne, 
“Architettura e rovina archeologica” 
(2014) e “Il design per la luce” (2018). 

Graziella Leyla Ciagà 
Ricercatrice di ruolo e docente di Storia 
dell’architettura e del design presso il 
Dipartimento di Design del Politecnico 
di Milano. Dopo la laurea in Architettura 
ha conseguito il dottorato di ricerca in 
Conservazione dei Beni Architettonici 
e Ambientali e la specializzazione in 
Restauro dei Monumenti. La sua attività 
didattica e di ricerca riguarda due ambiti 
di studio: la valorizzazione del patrimonio 
culturale nelle sue diverse declinazioni, 
dai complessi monumentali e paesaggi-
stici a quelli documentali, e la storia del 
design e dell’architettura italiana del 
Novecento. Collabora con la Soprinten-
denza Archivistica e il Centro di Alti Studi 
sulle Arti Visive del Comune di Milano 
occupandosi del censimento degli archivi 
di design, grafica e architettura in Lom-
bardia. È curatrice dell’Archivio Luciano 
Baldessari del Dipartimento di Design del 
Politecnico di Milano.

Giovanni Maria Conti
PhD, Professore Associato in Design è 
attualmente il coordinatore del Knitwear 
Design Lab - Knitlab nel corso di Studi in 
Design della Moda al Politecnico di Mila-
no. Fondatore e Coordinatore Scientifico 
del sito / blog www.knitlab.org, è membro 
dell’editorial board della rivista Moda 
Palavra e collaboratore esperto per i 
progetti di cooperazione internazionale su 
tessile e moda per il Foro Pymes promosso 
da IILA – Istituto Italo-Latino Americano.
Direttore del Master in Fashion Direction: 
Product Sustainability Management pres-
so MFI (Milano Fashion Institute).

Fabio Mariano Cruz Pereira
MSc, Dottorando presso Università di São 
Paulo, Scuola di Architettura e Urbanisti-
ca (FAU USP).

Raissa D’Uffizi 
Ha conseguito la Laurea Triennale in 
Disegno industriale e la Laurea Magistrale 
in Design, Comunicazione visiva e multi-
mediale. Attualmente è iscritta al corso di 
Dottorato in ‘Pianificazione, design e tec-
nologia dell’architettura’ presso l’Universi-
tà di Roma La Sapienza. La sua ricerca 
indaga l’evoluzione del design italiano, da 
intendere come patrimonio condiviso e 
fenomeno culturale attraverso il panorama 
editoriale che ne ha determinato la sua 
diffusione nella società. Parallelamente 
all’attività professionale come graphic 
designer, si è impegnata in progetti di 
ricerca sui temi della storia del design 
e della comunicazione visiva, tra cui il 
recente progetto La Milano che disegna 
(2020), sugli archivi di design a Milano.

Priscila Lena Farias
PhD, Professore Associato presso 
l’Università di São Paulo, Scuola di 
Architettura e Urbanistica (FAU USP), 
Coordinatrice del Laboratorio di Ricerca 
in Design Visivo (LabVisual).

Maria Göransdotter
Professore associato di storia del design e 
teoria del design presso l’Umeå Institute 
of Design, Umeå University, Svezia, e 
Senior Resident Researcher presso il 
Dipartimento del Design del Politecnico 
di Milano. Con un dottorato di ricerca in 
design industriale con la tesi Transitional 
Design Histories, la sua ricerca si concen-
tra sull’esplorazione di come la storia del 
design potrebbe essere più importante 
per il design, proponendo che altri tipi di 
storie del design - che prendono un punto 
di partenza nella progettazione piuttosto 
che i risultati del design - sarebbero 
necessari per aprirsi ad altri modi di 
pensare nel design. Ha una formazione 
in storia della scienza e delle idee e ha 
studiato semiotica ed estetica al DAMS, 
Università di Bologna. Dalla metà degli 
anni ‘90, ha insegnato storia e teoria del 
design all’interno dei programmi di studio 
di disegno industriale presso l’Umeå 
Institute of Design (UID) e attualmente 
è alla guida di un nuovo programma 
di laurea in design. Ha fatto parte del 
gruppo dirigente dell’UID tra il 2008 e il 
2018, ricoprendo la carica di Direttore del 
Dipartimento tra il 2012 e il 2015 e Vice 
Rettore dal 2015 al 2018.

Fabiana Marotta
Laureatasi nel 2019 in Architettura pres-
so l’Università Federico II di Napoli, con-
segue nel 2020 il titolo di iOS Developer 
all’Apple Developer Academy di Napoli. 
Designer transdisciplinare e dottoranda 
in Design e Tecnologia presso il Dipar-
timento di Architettura dell’Università 
Federico II di Napoli. La sua pratica e la 
sua ricerca critica sono focalizzate sugli 
effetti del Post Digital. I suoi interessi 
ruotano intorno alla ridefinizione delle 
intersezioni e interazioni tra lo spazio 
del corpo e l’ambiente dell’architettura, 
fondendoli con le dimensioni visionarie 
e simboliche dell’essere umano. Dal 
2016 esplora le potenzialità narrative di 
processi, strumenti e tecniche che si muo-
vono tra naturale e artificiale, sempre alla 
ricerca di collaborazioni con esperti nel 
campo dell’artigianato, dell’informatica, 
della geologia e dell’antropologia.

Paulo Eduardo Moretto
Dottorando in design presso l’Università 
di São Paulo. Dopo la laurea (1991) ha 
lavorato come grafico, art director, ricer-
catore e curatore. Per la sua tesi di laurea 
magistrale (2004), ha studiato i manifesti 
brasiliani del XX secolo. 

Monica Pastore 
Graphic designer, docente e ricercatrice 
della comunicazione visiva. Accanto al suo 
lavoro di progettista con Officina 3am, stu-
dio di comunicazione fondato nel 2010, ini-
zia la sua carriera accademica prima come 
collaboratrice alla didattica poi come 
docente presso diverse università di desi-
gn italiane e estere. Dal 2010 porta avanti 
il proprio lavoro coniugando sia l’aspetto 
storico che progettuale della comunicazio-
ne visiva. Attualmente sta frequentando il 
dottorato di ricerca in Scienze del design 
presso l’Università Iuav di Venezia con una 
ricerca sulla storia della grafica italiana 
dal titolo Linguaggi ibridi. I progettisti 
grafici italiani e il computer come nuovo 
strumento di progetto tra il 1984 e il 1999, 
in cui ricostruisce le vicende della grafica 
italiana in relazione all’introduzione del 
computer nella professione.

Jade Samara Piaia
PhD, Ricercatrice post-dottorato presso 
il Laboratorio di Ricerca in Design Visivo 
(LabVisual) dell’Università di São Paulo, 
Scuola di Architettura e Urbanistica (FAU 
USP).

Pia Rigaldiès 
Archivista-paleografa, laureata dell’Ecole 
nationale des chartes (Parigi) nel 2020. 
Ha discusso una tesi intitolata Design, 
Italia e politica. Costruzione di un modello 
e trasferimenti culturali verso la France 
(1964-inizio degli anni 1990) che ha vinto 
il premio Lasalle-Serbat per la migliore 
tesi in storia dell’arte. Le sue ricerche 
s’incentrano in gran parte sul caso tori-
nese, tramite l’archivio dello Studio 65 e 
di Gruppo Strum. Sarà tra poco nominata 
conservatrice del patrimonio per lo Stato 
francese, specializzata negli archivi di 
architetti e designer. 

Débora Russi Frasquete 
Storica della moda. Assegnista di ricerca 
in Design della Moda presso l’Univer-
sità Iuav di Venezia (Italia). È dottore 
di ricerca in Scienze del Design presso 
l’Università Iuav di Venezia (Italia). 
Adjunct Professor dal 2013 al 2015, presso 
il Dipartimento di Design e Moda dell’U-
niversità Statale di Maringá (Brasile). 
Interessi di ricerca: Moda transnazionale, 
la figura del fashion designer, la moda 
nelle pratiche di futuring. 

Claudia Tranti
Laureata con il massimo dei voti in Design 
della Comunicazione presso il Politecnico 
di Milano. Nel 2018, durante lo scambio 
internazionale presso la Musashino Art 
University di Tokyo, arricchisce la ricerca 
per la sua tesi di laurea sulle Olimpiadi 
giapponesi consultando documenti rari e 
originali. Dal 2015 opera come freelance 
designer in autonomia e collaborando con 
diversi studi e agenzie di comunicazione. 
Dal 2018 è assistente alla didattica presso 
il Politecnico di Milano (corso di Laurea 
Triennale in Design della Comunicazione). 



RACCONTO VISIVO

Max Huber, retro e prima di copertina 
per il libro di Edmund Hillary, 
Appuntamento al polo sud, Collana 
Il Timone, Istituto Geografico De Ago-
stini, 1964 (courtesy of AIAP CDPG).
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