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PAROLE CHIAVE
Arnoldo Mondadori, Carteggi, Collezione Bortone Bertagnolli, Copertine, Graphic design

L’articolo analizza la genesi delle copertine delle prime collane Mondadori a partire
dall’esame della corrispondenza dell’editore con i direttori editoriali, gli scrittori e i
copertinisti. L’intreccio storico che ne emerge fornisce dati nuovi rispetto a una storia
tracciata solo nelle sue linee essenziali e basandosi quasi esclusivamente sulla
descrizione dei manufatti. Se il decoro di Cisari identifica a pieno un gusto nazionale,
I'apertura a modelli grafici di pill vasto consumo comporta un pill pedissequo
adattamento a schemi gia collaudati all’estero, rispetto ai quali spesso le soluzioni
nostrane risultano perdenti, come dimostra il caso dei “gialli”. La ricerca é stata resa
possibile grazie all’ampio carteggio conservato presso la Fondazione Arnoldo e Alberto
Mondadori e alla collezione bibliografica Bortone Bertagnolli di circa 9.000 volumi del
Novecento italiano, raccolti e ordinati per autore della copertina, essenziale per la
contestualizzazione e confronto delle copertine nell’epoca della loro realizzazione.

1. Introduzione

La grafica editoriale italiana del Novecento non e ancora stata analizzata nel suo insieme[1]
soprattutto per scarsita di fonti in grado di monitorare un processo in continua
trasformazione. Tale processo infatti € raramente documentato dal soggetto produttore -
I'industria editoriale interessata piuttosto alla produzione e all’aggiornamento della propria
veste grafica - cosi come dall’istituzione preposta alla conservazione dei prodotti editoriali,
il sistema bibliotecario nazionale, che in linea di massima non ha considerato la copertina un
elemento essenziale, mancando pertanto di regolamentarne la conservazione e la
catalogazione, se non addirittura giustificandone la perdita a favore della preservazione solo
del libro come contenuto, ignorando la portata documentaria del contenitore (ci si riferisce
all’abitudine di buttare le sopraccoperte e al frequente ricorso a legature conservative).
Chiunque abbia tentato una storia anche parziale su un grafico o illustratore, su una casa
editrice o un determinato periodo ha incontrato grandi ostacoli nel trovare la fonte primaria
delle proprie ricerche: le copertine originali. Per questo motivo, il lavoro di catalogazione e
studio della collezione privata Bortone Bertagnolli di circa 9.000 copertine italiane del
Novecento[2] costituisce una base d’'indagine inedita che permette di ottenere un primo
quadro complessivo su cui innestare specifici affondi.
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Questo articolo si propone una lettura dell’evoluzione di alcune delle prime collane
Mondadori non solo a partire dai materiali presenti in tale collezione e sulla base di una
storia editoriale gia ben delineata dalle ricerche di Enrico Decleva, ma approfittando anche
della disponibilita di un ricco apparato di fonti documentarie presso la Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori. Le copertine sono lette e analizzate, quindi, alla luce dei cataloghi
editoriali dell’epoca e soprattutto dell’ampio carteggio dell’editore con i direttori di collana,
gli scrittori - Virgilio Brocchi e Giuseppe Antonio Borgese in particolare, spesso decisivi nelle
scelte editoriali - e con i principali copertinisti, Giulio Cisari, Enrico Sacchetti, Benedetto
Disertori. Emerge cosi un chiaro intento dell’editore di affidare alla copertina un primo
importante compito di definizione del proprio catalogo in accrescimento, inizialmente
basandosi sull’autorialita dell’interpretazione - il caso di Cisari per i “romanzi” - passando
invece dal 1929 a una comunicazione pil chiaramente identificatrice dei “generi”,
ispirandosi in alcuni casi alla grafica che questi stessi filoni letterari avevano all’estero, come
nel caso dei “gialli” per cui s’importa anche il modello visuale. Le intromissioni degli
scrittori, i malcontenti dei disegnatori, le difficolta dei direttori editoriali e dell’editore
nell'imporre una chiara direttiva sono potuti emergere solo dall’estesa lettura dei carteggi
editoriali, uno strumento usualmente utilizzato piuttosto per la ricostruzione della storia
editoriale utile, come dimostra la ricostruzione storica della grafica delle prime collane
Mondadori qui proposta, anche per una pil pertinente analisi delle copertine.

2. Le copertine e i generi: “romanzi” e “novelle”, dal decoro all’illustrazione

Con la costituzione della nuova ragione sociale “A. Mondadori. Societa anonima per azioni”,
dal maggio 1921[3] - grazie all’ingente intervento economico di Senatore Borletti, figura di
primo piano del mondo industriale e finanziario - I’attivita editoriale di Arnoldo Mondadori,
fino a quel momento dislocata tra Ostiglia, Mantova, Verona, Roma e Milano, si stabilizza nel
capoluogo lombardo assumendo progressivamente il carattere di una vera e propria impresa
industriale.

Impostare la nuova impresa nella capitale italiana dell’editoria per Mondadori significa
anzitutto dialogare con editori attivi a Milano gia dalla fine dell’Ottocento, come Hoepli e
Vallardi, ma soprattutto confrontarsi sulla letteratura di consumo con Treves e Sonzogno.
Inizia cosi un vero e proprio reclutamento degli scrittori pill in voga, primo tra tutti Virgilio
Brocchi, strappato a Treves grazie alla promessa di riprendere allo scadere dei diritti tutte le
sue opere precedenti, presentandole con cura editoriale e assicurandone soprattutto una
diffusione nazionale e internazionale (Copialettera 4 dicembre 1922, fascicolo Brocchi,
FAAM).

Saranno effettivamente le opere di Brocchi a definire 1'indirizzo iniziale del catalogo
Mondadori che, dopo I’esordio per lo piu caratterizzato dalla letteratura per l'infanzia, si
apriva ora alla narrativa d’intrattenimento alla quale sara dedicata la prima collana “Le
Grazie”, affidata nel giugno1920 alla direzione dello stesso scrittore, da subito fattasi
riconoscere per l'elegante fattura e per le copertine che puntavano su un’immagine
d’immediato impatto. E ipotizzabile che proprio il ritratto femminile di Giuseppe Amisani
pieno di pathos sensuale in copertina a I lastrico dell’inferno, avesse provocato alcune prime
considerazioni sulla collana da parte dell’attento editore Angelo Fortunato Formiggini su
I'Italia che scrive, il quale ne apprezza la qualita tipografica - “una delle cose piu belle e
perfette” -, ma rileva al contempo il pericolo di “copertine peccaminose” e “dai caratteri
fantasia: l'una cosa e l'altra di pessimo gusto” (Decleva, 2007).
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Dopo poco piu di due anni dalla nascita della collana “le Grazie”, Mondadori chiede a Brocchi
di modificarne l'indirizzo orientandola esclusivamente verso novelle e racconti, con il
proposito di affiancarla con una nuova collezione di romanzi, intendendo distinguere i due
diversi generi anche attraverso un’apposita identita di copertina: “differenziando
editorialmente i volumi di novelle dai romanzi - che dovranno invece vivere indipendenti
I'uno dall’altro - sara piu facile attirare sopra di essi in modo speciale 1'attenzione del
pubblico” (Copialettere 17 giugno 1922, fascicolo Brocchi, FAAM).

Una prima impressione delle differenze tra la collana di novelle “le Grazie” e “I nostri
romanzi” - come allora era chiamata quella oggi conosciuta come “Romanzi d’oggi” - si ha da
due pagine a colori del Catalogo generale delle opere letterarie del 1924 che intendono
evidenziare modalita opposte nella comunicazione visiva dei libri. I testi promozionali del
catalogo presentano infatti “le Grazie” come una collana caratterizzata da “una coperta
grigia fissa e una sopraccoperta mobile illustrata con senso tutto moderno dai migliori
disegnatori italiani. Hanno collaborato alle copertine de “Le Grazie” Enrico Sacchetti, Bepi
Fabiano, il Sironi, il Bianchi, il Dudovich e molti altri” mentre per “I nostri Romanzi”
sottolineano lo sforzo di uniformita attraverso un’unica firma: “Da oltre un anno abbiamo
unificate le copertine dei nostri romanzi, per i quali il pittore Giulio Cisari, ha creato un tipo
che ha incontrato nel pubblico il maggiore successo”. Tale era la necessita di evidenziare gli
sforzi compiuti dall’editore nel differenziare le proprie collane che il testo riferito alle
copertine di Cisari specificava, riguardo le opere riprodotte nella pagina pubblicitaria, la
differenza con l'eterogeneita della grafica antecedente, concludendo: “La copertina del
‘Falco’ (in un angolo a destra) & di tipo da noi abbandonato. Le attuali copertine sono fra le
piu caratteristiche dell’editoria italiana”. Una simile annotazione, specificamente interessata
a evidenziare la nuova coerenza grafica di Cisari, lascerebbe immaginare un intervento dello
stesso artista, vuoi nel testo vuoi nella disposizione delle copertine nella pagina pubblicitaria
che vede I vivi e i morti di G.A. Borgese a fianco della copertina di Varaldo nell’angolo
inferiore destro. Pur essendo stato pubblicato nel 1923, quando Cisari aveva avviato il
processo di coerente uniformazione di collana, il volume di Borgese presentava in copertina
una soluzione che contraddiceva tale uniformita, a causa dell’intromissione dello scrittore
nelle scelte grafiche. Non potendo pero escludere il volume di Borgese dal catalogo, si adotta
I'espediente di metterlo vicino a Il falco, giustificandone cosi la diversita dalle altre cinque
copertine di Cisari che spiccano per originalita grafica, nel fregio centrale come pure nelle
intestazioni appositamente disegnate.

La vicenda legata al primo titolo Mondadori di Borghese, I vivi e i morti, dimostra il potere di
certi autori nel determinare la veste dei propri libri tanto da condurre a deroghe di scelte
editoriali generali. L’autore della copertina ¢ il figlio dello scrittore, Leonardo Maria
Borgese, allora digiuno da specifiche esperienze nella decorazione del libro, pur avendo gia
pubblicato qualche illustrazione nel 1919 sulle riviste Il satana beffa[4] e Lidel[5]. 1l tentativo
del padre di far conoscere la sua opera, € attestato per altro dall’inserto a colori del nuovo
mensile illustrato mondadoriano, II Secolo XX, che nel maggio 1926 presenta una
panoramica “Dalla cartella di un giovane disegnatore: Leonardo M. Borgese”. La soluzione
proposta per I vivi e i morti dovette dare particolarmente fastidio a Cisari perché costituiva
una cattiva imitazione di propri fregi che allora andavano a costituire con lucida coerenza
una nuova e riconoscibile veste identificatrice dei romanzi Mondadori. L’ostinata opposizione
di Cisari mise evidentemente in crisi l’editore che in un primo momento aveva accettato il
disegno del figlio con la promessa di farne una prova di stampa.
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L'intera genesi dell’accaduto e ricordato dallo scrittore in una lettera all’editore del 19
aprile 1923.

Caro Mondadori, non & esatto - come mi scrivete - che io contrasti al vostro diritto

di determinare il tipo delle copertine. Credo nella collaborazione di editore e autori,

e percio nelle reciproche sensazioni. Brocchi crede nelle copertine illustrate e le

impose eccezionalmente a Treves. Io credo nella chiara e linda copertina

tipografica, ma rispetto il vostro diritto, e non impongo nulla. Se mi accettate la

copertina tipografica, io vi ringrazio senz’altro e rinunzio senz’altro al disegno di

mio figlio. L’ho fatto pure solo per adattarmi al vostro tipo di copertine. Ma non

posso assolutamente sacrificarlo al disegno di Cisari: perché voi lo accettaste e mi

prometteste la prova perché il disegno di Cisari, benevolo, vuoto ed estraneo al

romanzo (il qual singolo giudizio nulla toglie al mio rispetto per questo artista) non

mi piace, mentre quello di figlio, suggerito dal mio romanzo e da me, mi piace. [...]

Ammettiamo - per eccesso - che io shagli, che ’amor paterno acciechi il critico e

che il disegno di mio figlio, che a me par bello, sia brutto. Dite francamente e

mettetevi la mano sulla coscienza. E piu brutto di quella decalcomania che & in

copertina del Destino in pugno? No, non potete dirlo. (19 aprile 1923, fascicolo

Borgese, FAAM; in questo e altri brani tratti dalla corrispondenza le sottolineature

degli originali sono sostituiti dal corsivo)
Al di la dell’insistenza che deve aver convinto Mondadori a cedere pur di mantenere buoni
rapporti con lo scrittore, per la storia della grafica editoriale, piu della singola questione,
conta la considerazione iniziale, quando Borgese ricorda il ruolo avuto da Brocchi nell’imporre
a Treves le copertine illustrate. Grazie a questa precisa annotazione & stato possibile
rintracciare e comprendere il ruolo fondamentale svolto da Brocchi negli sviluppi della grafica
editoriale italiana. Riguardando i titoli di Brocchi presso Treves, editore socialista
fondamentale per gli esordi dello scrittore, si nota effettivamente I'irrompere, tra le copertine
esclusivamente tipografiche, di una vera e propria galleria d’'immagini con caratteri di
assoluta novita e con una varieta interpretativa inedita che vedra coinvolti Luigi Melandri (I
sentieri della vita, 1913), Aroldo Bonzagni (La bottega degli Scandali, 1917), Ugo Martelli
(L’isola sonante, 1919) e Leopoldo Metlicovitz (L’amore beffardo, 1919).
Ugualmente la dichiarazione di Borgese della propria preferenza per le copertine puramente
tipografiche, & da tener conto nel valutare il fastidio avvertito dallo scrittore per i fregi
fortemente caratterizzanti di Cisari. Va altresi notato che rispetto all’iniziale “decalcomania”
proposta da Cisari per Il destino in pugno - dove I’elemento decorativo entrava quasi in
collisione con l'intestazione editoriale alla base del piatto di copertina -la grafica di Cisari
tendera progressivamente a una sua maggiore standardizzazione (figg. 1-3). Da una parte,
quindi, la disposizione di Borgese per le copertine tipografiche lo portava a rifiutare
categoricamente le grafiche piene di personalita di Cisari - anche in seguito, infatti, le sue
copertine per Mondadori saranno prevalentemente tipografiche o illustrate dal figlio[6];
dall’altra, grazie al suo apprezzamento per il decoro, Brocchi avra una forte influenza sulle
scelte grafiche e degli illustratori anche in Mondadori.
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Figg. 1-3 - Copertine di Giulio Cisari. “Romanzi”, 1923-35
collezione Bortone Bertagnolli.

Dalla Liguria, dove Brocchi risiede al momento di iniziare la collaborazione con I'’editore, lo
scrittore intesse rapporti diretti in primo luogo con Enrico Sacchetti, toscano d’origine ma
allora in pianta stabile a Santa Margherita Ligure e con l'artista russo Vsevolode Nicouline,
approdato nel 1920 a Nervi dopo anni errabondi a seguito della sua fuga durante la
rivoluzione russa che lo aveva visto combattere nell’Armata Bianca controrivoluzionaria.
L’artista si era fatto notare fin dall’Esposizione Internazionale di Arti Decorative di Monza del
1923 per le decorazioni della Saletta russa e per numerose presenze a esposizioni
contemporanee, dalle prime due edizioni della Biennale Internazionale dell’Acquarello di
Milano alla Promotrice romana (Marini Lodola 1933, p. 70).
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E Virgilio Brocchi a mettere in contatto il pittore con Mondadori,[7] affidandogli una propria
copertina: “Il pittore Vsevolod Nicolin - al quale ne avevo dato I'incarico a nome tuo - mi ha
portato una magnifica copertina del Poco lume e il gran cerchio d’ombra. E naturalmente del
tipo della tua collezione. Credo d’averti procurato un collaboratore prezioso” (9 giugno 1925,
fascicolo Brocchi, FAAM).
Attraverso la corrispondenza di Brocchi con Arnoldo Mondadori si hanno notizie pit
dettagliate sul carattere della collaborazione e soprattutto sugli aggiustamenti necessari per
adattare i disegni al modello di Cisari. Dopo un primo riscontro dell’editore 1’8 luglio 1925 -
“Sta bene per il pittore Niculin: se credi pagalo pure alla consegna del lavoro. Circa il
minimo di lavoro ch’io potrei garantirgli, bisogna che tu mi lasci ancora un po’ di tempo per
decidere, dovendo subordinare la decisione ad altri provvedimenti” (8 luglio 1925, fascicolo
Brocchi, FAAM) -, Mondadori entrera in dettagli pil tecnici dopo aver ricevuto i disegni per
Fragilita e L’Arcolaio (fig. 4-5).
Ho avuto le belle copertine del Pittore Vsevolode Nicouline per “Fragilta” e
“L’Arcolaio”. Quantunque i disegni meritino ogni elogio ho trovato che son forse,
pero, un po’ troppo manierati e che il tipo loro si stacca eccessivamente da quello,
caratteristico ormai, delle nostre copertine.
lo desidererei che il disegno consistesse in un marchio centrale e che I'artista fosse
un po’ piu deciso nel segno; cosi come sono le sue copertine sono di difficile
riproduzione per la levita e la troppa sfumatura. Questo, s’intende, per I’avvenire.
(30 luglio 1925, fascicolo Brocchi, FAAM)
Al quale il 5 agosto risponde lo scrittore:
Sono contento che le bellissime copertine del pittore russo piacciano anche a te:
comunichero alla prima ordinazione le tue osservazioni e i tuoi desideri al Nicouline:
essi sono giustissimi; mi pare pero che i tre disegni che ti ho consegnato non si
staccano affatto dal tipo Cisari; e che con un poco di diligenza si riuscira ad ottenere
una magnifica riproduzione anche della copertina di Fragilita e di Poco lume, se si
adopera un cartoncino meno scabro. Ti pare? (5 agosto 1925, fascicolo Brocchi,
FAAM)
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Figg. 4-5 - Copertine di Vsevolode Nicouline, “Romanzi”, 1925
collezione Bortone Bertagnolli.

Le soluzioni proposte da Nicouline sono sintomatiche del cambiamento in corso nella
grafica mondadoriana, sia in relazione alla primissima stagione, quando per “le Grazie’
dirette da Brocchi lo scrittore aveva fortemente condizionato le scelte di copertina
portando i ‘propri illustratori’ da Treves - qui esemplificati dalle due copertine per gli
stessi Fragilita e L’arcolaio disegnate da Metlicovitz e Angiolo D’Andrea (figg. 6-7) - sia al
confronto con la coerente nuova grafica di Cisari, dal 1924 fortemente identificatrice
dell’editore. La scelta dell’abilissimo Nicouline corrispondeva, infatti, alla passione di
Brocchi per la ricerca di sempre nuove soluzioni grafiche ma si collocava con difficolta
all'interno della grafica uniformante di Cisari.

7
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Se nelle sue proposte Nicouline non manca di confrontarsi con le copertine degli stessi
titoli precedentemente uscite in “Le Grazie” -evidente nella continuita per L’arcolaio, ma
anche nell’opposta soluzione per Fragilita che distilla in una metafora visiva il facile
richiamo da ‘réclame’ della copertina di Metlicovitz del 1922 - la raffinatezza tutta
nordica di Nicouline risulta comunque nettamente contraria al carattere prettamente
mediterraneo del decoro di Cisari.
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Fig. 6 - Copertina di Angiolo d’Andrea, “le Grazie”, 1924
collezione Bortone Bertagnolli.
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Fig. 7 - Copertina di Leopoldo Metlicovitz, “le Grazie”, 1922
collezione Bortone Bertagnolli.

Al di la della poche incursioni di altri artisti, la grafica di Cisari continuera a dare
un’identita indiscussa ai “romanzi” Mondadori, evidenziando la necessita dell’editore di
differenziare chiaramente ogni altro settore del catalogo. Stando a due lettere inviate da
Mondadori a Enrico Sacchetti e Bruno Disertori, piu incerta ¢ la possibile strada da
seguire per identificare “Le Grazie” ora esclusivamente dedicate alla novellistica.

11 23 giugno 1924, infatti, Arnoldo Mondadori scrive a Benvenuto Disertori ed Enrico
Sacchetti chiedendo a entrambi una copertina riferendosi in modo generico a una collana
in definizione, che tuttavia dai titoli (L’incanto di Circe e I racconti della terra) &
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identificabile con “Le Grazie”. L'editore chiede un tipo d’illustrazione in sintonia con
I'identita dei due artisti, sondando cosi due possibili soluzioni: quella che avrebbe potuto
creare Disertori attraverso un elegante fregio replicabile con minime variazioni per
I'intera collana, sulla scorta di quanto gia l'artista trentino realizzava per la collana
teatrale; oppure all’opposto un'illustrazione di fresca narrativita com’era nelle corde di
Sacchetti.
Caro Disertori,
Sono in procinto di lanciare alcune nuove collane di volumi, per le quali non ho
ancora deciso il tipo di copertina da adottare. Vi sarei tanto grato se voleste
preparare Voi alcune di vario genere, tenendo presente che i caratteri per le scritte
debbono essere di linea semplice e chiarissima; che la coperta deve essere ornata
da fregi a colori vivaci, che mantengano pero all’insieme un aspetto di semplicita
elegante. In questo campo potete sbizzarirVi a Vostro piacere secondo il Vostro
perfetto buon gusto. (Copialettere 23 giugno 1924, fascicolo Disertori, FAAM)
Caro Sacchetti,
Vorrei lanciare una nuova collana di volumi con una copertina sul tipo di quella da
Voi disegnata per le “Finestre alte” di Ada Negri. [...] Il titolo bastera a darVi lo
spunto per l'illustrazione che puo essere anche di carattere generico. Due sole
raccomandazioni mi permetto di farVi e cioé: che i caratteri delle scritte siano
chiarissimi e di bella semplicita. Voi direte che i disegnar caratteri non ¢ il Vostro
forte, ma io non condivido affatto questa Vostra modesta convinzione. In secondo
luogo vorrei che il disegno non si limitasse alla prima facciata della sopracoperta,
ma invadesse anche la costa del libro per sfumare nell’ultima pagina o facciata.
(Copialettere 23 giugno 1924, fascicolo Sacchetti, FAAM)
Risultera vincente la freschezza narrativa di Sacchetti (fig. 8), efficace nel rendere la
leggerezza del genere novellistico ma anche nel distanziarsi decisamente dal decoro di
Cisari peri “romanzi”.

Fig. 8 - Sopraccoperta di Enrico Sacchetti, “le Grazie”, 1925.
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Sintomatico del veloce cambiamento della veste delle collane mondadoriane ¢ il catalogo
del 1929 dove le due collane su cui giocava, nel 1924, la netta distinzione sono ora
presentate con una breve descrizione che tende ad assimilarne la veste grafica,
favorendo l'illustrazione sul decoro. Le collane sono infatti descritte allo stesso modo,
“volumi in 16° copertina a colori”, indicando di seguito i nomi dei principali autori delle
copertine, mettendo sullo stesso piano Cisari, Sacchetti e Alberto Bianchi. Viene superata
cosi quella distinzione autoriale che fino a pochi anni prima identificava ogni disegnatore
a uno specifico genere letterario e collana. Anche il “Teatro” dall’identificativo fregio di
Disertori passa a una medesima generica definizione di “copertina a colori” con
I'indicazione dei diversi collaboratori, anche meno frequenti, collocando quindi Disertori
sullo stesso piano di Cisari, Enrico Pinochi e Luigi Daniele Crespi. Maggior peso e dato
invece ad alcune collane pil recenti come “I libri preziosi. Biblioteca di varia cultura”,
con le copertine a colori di Antonello Moroni, e “Le scie”, fondata nel 1926 di cui il
catalogo evidenzia I’eleganza di fattura: “volumi in 8° riccamente illustrati, rilegati in
tela con sopracoperta a colori di E. Sacchetti”. “le scie”, “collana di epistolari biografie e
curiosita” verra, infatti, immediatamente a identificarsi con i ritratti velocemente
schizzati da Sacchetti, al quale non mancano mai raccomandazioni sulla leggibilita delle
intestazioni. L'artista, infatti, soleva disegnare i titoli con la stessa velocita d’esecuzione
del disegno, non tenendo in considerazione le esigenze di lettura e d’identita grafica
della collana. I suoi ritratti si rivelano ideali, al pari delle fotografie utilizzate spesso in
alternativa, per comunicare biografie storiche rivolte a un pubblico di non specialisti: una
gamma vasta di profili - dal Dux di Margherita Sarfatti (1926) all’autobiografia di
Trotskij (1930) - per le quali la copertina giocava su I'immediatezza del “personaggio”.
11 cambiamento della grafica mondadoriana, sempre piu propensa a un’illustrazione
coinvolgente, risponde alla repentina trasformazione del gusto del pubblico, abituato alla
lettura di periodici illustrati e rotocalchi e quindi attratto anche in copertina da immagini
colorate e d'immediatezza comunicativa. Ma tale cambiamento era altresi sintomatico di
una piu generale politica editoriale e della progressiva crisi economica in cui verteva la
Casa, per la quale Senatore Borletti all’inizio del 1928 chiama, in veste di direttore
editoriale, Luigi Rusca che mette a punto un primo schematico piano di riorganizzazione
editoriale che prevede “non molte opere ma attraenti, di sicuro e rapido smercio” (4
febbraio 1928, fascicolo Rusca, FAAM).
Tale cambiamento e avvertito con disagio da Cisari, soprattutto per il progressivo
arbitrario intervento su il suo schema di copertina, dove sempre pil spesso le
intestazioni accuratamente disegnate ad hoc erano sostituite con caratteri tipografici,
dalle forme necessariamente piu standardizzate. Scrivendo ad Arnoldo Mondadori, Cisari
avanza precise richieste per una maggiore cautela.
Mi permetto di chiedere alla S.V.I e percio invio sentita preghiera, che i disegni da
me eseguiti per la spett. Casa Mondadori siano riprodotti senza alcuna
modificazione arbitraria di disegno o di colore. Chiedo pure alla S.V.I. che alle
copertine dei romanzi, non siano sostituiti i miei caratteri con quelli tipografici che
snaturano un mio tipo di copertina di felicissima creazione, inutilmente imitata da
altre case editrici e presa ad esempio come tipo classico di adornazione del libro
nazionale. (14 dicembre 1929, fascicolo Cisari, FAAM)
Nonostante la stagione del decoro fosse definitivamente superata, Cisari continuera a
collaborare con Mondadori per tutti gli anni Trenta rispondendo al cambiamento in corso
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con una serie di sopraccoperte per la collana “Viaggi e Grandi Imprese”, una proposta
editoriale in piena sintonia col gusto e gli interessi del tempo per le imprese
aeronautiche e coloniali. Si tratta di sopraccoperte fascianti per le quali Cisari recupera
I'efficacia comunicativa affidata a poche tinte tipica della tradizione cartellonistica, ma
anche e soprattutto spinto dalle proprie piu recenti sperimentazioni litografiche (fig. 9).
Nonostante la capacita di Cisari di rinnovarsi, I’artista si sentira comunque emarginato
accusando, per esempio, il diverso trattamento riservatogli sul periodico bibliografico
All’insegna di Mondadori dove veniva specificata 1’attribuzione delle copertine a
Sacchetti, ignorando invece le sue: “per i libri: Nella Somalia Etiopica, La crisi di Budda,
Cinque anni in Somalia ecc. non viene segnalata (come sarebbe bene): con sopracoperta
a colori di G. Cisari. Mi sara caro avere lo stesso trattamento usato agli altri artisti della
Casa Mondadori, alla quale collaboro dal suo inizio non indegnamente” (2 cartoline,
1935, fascicolo Cisari, FAAM).

Fig. 9 - Sopraccoperta di Giulio Cisari, “Viaggi e Grandi
Imprese”, 1932 collezione Bortone Bertagnolli.

3. Verso un’editoria di massa: colori e modelli stranieri

L’insofferenza espressa da Cisari si riferiva a un processo ormai inarrestabile che vedeva
I'industria editoriale in una continua corsa all’adescamento di sempre maggior pubblico.
Senza poterle qui analizzare tutte, le collane Mondadori subiscono un deciso
rinnovamento durante la direzione di Rusca, puntando anzitutto a una semplificata
comunicazione per generi basata su colori identificativi: i “Libri gialli”, i “Libri verdi”, la
brevissima stagione dei “Libri neri”, e soprattutto i “Libri azzurri” - la collana economica
di ristampe di scrittori italiani con copertina seriale caratterizzata solo dal marchio
identificativo della collana, un labirinto di libri Mondadori, accompagnato dall’esplicito
verso dantesco “seguimi oramai che’l gir mi piace” - denotano una nuova stagione
dell’editore votato a una produzione industriale di sempre maggiore portata che anche
nel disegno delle copertine si lasciava alle spalle le origini artigianali, di cui Cisari era
stato 1'ultimo baluardo.
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A livello grafico il mutamento e immediatamente avvertibile. Si assiste in questo
stretto giro di anni a una vera e propria esplosione di colori, di richiami cromatici:
quasi a sottolineare come alla convergenza tendenziale del pubblico dei lettori in un
unico acquirente di massa, anonimo e indifferenziato, corrisponde per altro verso un
arricchimento poliedrico delle opportunita e dei percorsi di fruizione. (Pischedda,
2001)
Sempre attraverso i carteggi e possibile ripercorre la vicenda gia nota dei “gialli” e della
fortuna del genere poliziesco che ne derivera (Caccia, 2000) seguendo progressivamente i
passaggi che condurranno il direttore editoriale Lorenzo Montano (pseudonimo di Danilo
Lebrecht) ad affidarsi alla mano esperta di un illustratore inglese. Nonostante le intenzioni
assolutamente innovative presentate da un cataloghino a leporello che rivela una moderna
tecnica di richiamo pubblicitario - insistente sulla “vivace copertina a quattro colori a fondo
giallo vistoso” e sugli slogan “non vi faranno dormire” e “ogni pagine un’emozione” - i primi
quattro volumi rispecchiavano una completa incertezza grafica che, pur guardando al
modello straniero, non aveva trovato una propria personale originalita. Dopo aver visto le
prime copertine dei gialli, & lo stesso Rusca a dichiarare: “mi spiace di non aver avuto il
tempo di rettificare le disposizioni dei titoli, che, cosi spezzati, non riusciranno a dare
I'impressione esatta ai lettori, ma vedremo di rimediare per gli altri volumi” (6 agosto 1929,
fascicolo Rusca, FAAM). Si riferiva ai primi quattro volumi - La strana morte del signor
Benson di S. van Dine, L’'uomo dai due corpi di Edgar Wallace, II club dei suicidi di Robert
Louis Stevenson e Il mistero delle due cugine di Anne Katherine Green - i cui titoli erano
divisi tra la testata e la base della copertina, inframmezzati dall’illustrazione racchiusa in un
esagono centrale, mentre il nome dell’autore era relegato, in carattere molto piu piccolo,
alla base del libro (fig. 10).
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Fig. 10 - Copertina di Alberto Bianchi, “Gialli”, 1929.

Evidentemente la grafica intendeva puntare su titoli sensazionali di autori che in Italia non
avevano ancora alcun richiamo, dando pertanto uno spazio sproporzionato al titolo,
spezzandolo in modo improprio, senza pensare ai problemi di resa grafica e di leggibilita.
Dalla villeggiatura estiva Rusca scrive ancora dei “gialli” ad Arnoldo Mondadori imputando
la causa principale della non riuscita delle prime quattro copertine all’esagono disegnato da
Alberto Bianchi,[8] smorzando ironicamente la cosa sul finire della lettera: “Qui a Chamonix,
dove i librai internazionali hanno libri di ogni paese (Italia esclusa, si capisce) e dove
predominano i polizieschi (dei quali sto facendo una cura intensiva) I’abitudine del titolo
spezzato sembra sia divenuta una moda, specie presso i tedeschi. Ella sa d’altra parte che
per i prossimi 4 volumi ho dato i soggetti allo stesso disegnatore inglese che prepara le
copertine per i polizieschi inglesi da 2 scellini” (7 agosto 1929, fascicolo Rusca, FAAM).

AIS/DESIGN JOURNAL / STORIAE RICERCHE /VOL.5/N. 10 (2017)

176



Il disegnatore inglese e Edwin Austin Abbey a cui vennero effettivamente affidate le
successive copertine (fig. 11) quando s’intervenne a un generale aggiustamento della
grafica, con l'introduzione della sopraccoperta organizzata secondo una maggiore
chiarezza editoriale e la sostituzione dell’esagono con il cerchio, divenuto poi
identificativo dei “gialli” mondadoriani.

GIALLl ECONOMICI MONDADORI

LA CAMERA

M

A
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Fig. 11 - Copertina di Edwin Austin Abbey, “Gialli economici”,
1934 collezione Bortone Bertagnolli.

La scelta di affidarsi a un autore straniero, nonostante il costo maggiore, si era resa
necessaria per 'inadeguatezza delle proposte dei disegnatori italiani. Ancora nel 1931 per
la ventinovesima uscita - I vagabondo di Wallace - la prova di copertina richiesta a Luigi
Bompard sul modello di Abbey, non soddisfera I’editore ma ancor meno Montano, il severo
direttore di collana, che si raccomanda con Arnoldo perché, nel giudicarla, tenga presente
la nuova politica editoriale della Casa che avrebbe fatto uscire i gialli singolarmente,
esigendo pertanto una loro sempre piu chiara visibilita.
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Nell’esame che Lei ne fara, vorrei pregarla d’avere presente che col 15 settembre i
Gialli usciranno uno alla volta anziché a gruppi, e si troveranno quindi a dover
lottare ciascuno isolato contro il carnevale che impazza attualmente nelle vetrine
delle librerie italiane. Una sopraccoperta che spicchi fortemente con uno stile e un
carattere inconfondibili sara dunque piu che mai necessaria se vogliamo che
sussistano a esser visti, e a distinguersi dalle imitazioni che incominciano a
spesseggiare; due vantaggi talmente importanti che io vedrei magari sacrificata
anche un po’ di pubblicita pur di conservarli. Quantunque costoso e purtroppo
anche straniero, I’Abbey finora ha corrisposto egregiamente a questi difficili
requisiti. Possiamo dire lo stesso del saggio italiano presentato ora? (29 giugno
1931, fascicolo Montano, FAAM)
A settembre Montano torna a scambiare qualche considerazione con Mondadori rispetto
alle prove italiane per le copertine dei “gialli”, constatando la difficolta di superare gli
schemi abituali.
... Ricordano certe copertine Salani delle piu passabili, almeno cosi m’e parso. Certo
che accostandoli a un originale dell’Abbey la differenza di brillante, di carattere e
d’'invenzione appare purtroppo notevole. E non capisco perché il B. sia rimasto cosi
basso di tono, malgrado il modello che aveva sott’occhio e le molte raccomandazioni
che io gli feci. In ogni modo io ho la convinzione che questo sia il massimo ottenibile
da copertinisti nostrani, e se un giorno lei vorra ricorrere definitivamente a loro, di
questo bisognera che si contenti. Tutto non si puo avere; se noi sappiamo fare i
maccheroni, lasciamo agli’inglesi il vanto delle copertine sensazionali. (17
settembre 1931, fascicolo Montano, FAAM)
L’acutezza e la filosofica ironia di Montano riassumono perfettamente le difficolta che
s’incontravano in Italia nel tradurre aspetti della comunicazione editoriale moderna
d’oltralpe. Un giudizio che, stando a una lettera del 1933 di un lettore anonimo,
riguardava indistintamente copertine e trame letterarie (fascicolo Montano, FAAM).
Negli anni Trenta Mondadori e I’editore maggiormente interessato allo svecchiamento
della propria immagine editoriale e sara proprio Montano, con i suoi frequenti soggiorni
a Londra e la sua estesa conoscenza della produzione letteraria europea, a stabilire
rapporti internazionali per I’editore. Senza avere qui la pretesa di riassumere 1’apporto
dello scrittore veronese, si ricorda il suo apporto alle collane popolari di cui definira in
gran parte le proposte, suggerendo titoli ma anche soluzioni per le vesti grafiche. Sara
tra I'altro direttore dei “libri verdi”, uscita periodica di carattere storico che puntava sui
“drammi e segreti della storia”, come recita il sottotitolo, per cui lo scrittore raccomanda
di decidere in anticipo il menabo per non incorrere negli errori dei “gialli”.
Bisognerebbe dunque che lei disponesse con tutta urgenza per il menabo,
preventivo ecc. onde poter esaminare e discutere in tempo utile, ed evitare
gl'inconvenienti successi coi primi 4 Gialli.
Le unisco un’idea di copertina, che io vedrei molto sobria, per compensare la
vistosita della sopracoperta. [...] Peri caratteri, direi di andare all’'ultima moda che
¢ al 1840 anche per i tipografi oltre che per le signore, e userei caratteri latini, del
tipo di quelli che le unisco. Ma dev’essere fatta con molto gusto. (10 novembre
1931, fascicolo Montano, FAAM) (fig. 12)
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Fig. 12 - Sopraccoperta e copertina dei “Libri verdi”, 1932.

Che Montano fosse sensibile a tutti gli aspetti del libro, consapevole della loro confluenza alla
realizzazione di un prodotto di successo & evidente da varie note di cui & cosparsa la sua
corrispondenza con ’editore: “Come gia scrissi a suo tempo, ritengo indispensabile che la
sopracoperta sia verniciata,[9] e vorrei raccomandare vivamente che cosi si facesse ormai
per tutte le sopracoperte in fototipia, e anche per i Gialli. Recentemente, nel guardarmi
attorno presso i librai di Zurigo, osservai che non v’é quasi piti sopracoperta che non sia
sottoposta a questo trattamento” (31 dicembre 1931, fascicolo Montano, FAAM).

E I'anno successivo, tornando sui “libri verdi” - cui tiene in modo particolare per aver indotto
“per la prima volta un buon numero di scrittori italiani ad affermarsi in un campo che per
tradizione era ritenuto monopolio dei francesi, ossia quello dei libri storici nei quali la serieta
e il rigore storico non escludono la forma attraente, anche se non romanzeggiata”[10] - non
dimentica di descrivere nel dettaglio le ragioni che lo inducono a chiedere la rimozione del
cellophane con cui erano messi in commercio, ricordando tra 1’altro 1’originario uso protettivo
della sopraccoperta.
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... da ultimo vorrei tornare su un rilievo da me gia fattole senza fortuna, e nel quale
ho anche decisamente contrari il dott. Rusca e il Cav. Remo. Senza sbigottirmi di
fronte a questa maggioranza schiacciante, torno a osservare che agli effetti della
vendita il cellophane sui “Verdi” & un grosso e dannoso inconveniente. Tutto
I'interno dei volumi, dagli indici attraenti e messi in principio, alle illustrazioni ecc.
& calcolato per sedurre il lettore e incuriosirlo. E le sei lire diventano sorprendenti
soltanto per chi ha potuto vedere I'interno del libro, numero delle pagine ecc. Quelle
attrattive e questa sorpresa non possono aver luogo con dei volumi cosi fasciati e
bendati come sono ora; ¢ il meglio della propaganda che viene a mancare. Sta bene
che il libraio puo togliere il cellophane e un volume; ma quanti lo fanno’ Ci faccia un
po’ caso nelle librerie in cui le capita d’entrare. Io non ne ho mai visto uno che si
potesse esaminare comodamente. E quanti lettori hanno voglia d’insistere presso un
commesso che generalmente si presta di malagrazia a questa operazione? E le
edicole?
Senza contare che la sopracoperta ha appunto lo scopo di proteggere il volume, e
puo facilmente essere cambiata nella resa, come viene per i “Gialli”.
A lei ora, caro commendatore, la decisione; I’avverto pero che potra facilmente
ridurmi al silenzio, ma non persuadermi! (19 maggio 1932, fascicolo Montano,
FAAM)
La parabola ascensionale che aveva visto in un ventennio passare Mondadori da una
piccola impresa artigianale a una grande industria moderna, alla ricerca di titoli e di una
loro presentazione grafica adatta ad attrarre un pubblico sempre piu vasto, si conclude
idealmente con gli “Omnibus”. Il primo titolo, Antonio Adverse di Hervey Allen,
richiedeva da contratto di mantenere la veste originale di Anna Katrina Zinkeisen (fig.
13) alla quale Mondadori dovette adattare il disegno dell’intera collana, offrendo cosi il
modello di un nuovo tipo di sopraccoperta: un’immagine a colori estesa anche al dorso,
alla quarta e ai risvolti di copertina che pero non prevede lo sviluppo di un’unica
illustrazione come nelle precedenti sopraccoperte fascianti di Sacchetti e Cisari, bensi
diverse scene che arricchiscono ogni parte della sopraccoperta di particolari narrativi a
comporre il riassunto figurato del libro.

Fig. 13 - Sopraccoperta di Anna Katrina Zinkeisen, “Omnibus”,
1937 collezione Bortone Bertagnolli.
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Anche in tal caso il primo saggio italiano, richiesto al pittore Anselmo Bucci,[11] non risulto
adeguato. La scelta ricadde infine su Giorgio Tabet, che non solo si rivelera all’altezza ma si
dimostrera anche la mano piu felice per iniziare una nuova epoca della comunicazione
popolare del libro, capace di rendere gli “Omnibus” un segno distintivo di rottura con quella
tradizione costruita faticosamente dall’inizio degli anni Venti e un ponte verso 1'editoria
popolare del dopoguerra. Se le prime prove rimangono ancora in parte legate al modello,
proponendo una figura protagonista in copertina e un’altra figura o un particolare
significativo in costa, e lasciando il resto della sovraccoperta a particolari pili atmosferici,
con il tempo la qualita interpretativa di Tabet si raffina andando a costruire un vero e
proprio racconto figurato, specchio dei “romanzi fiumi” proposti dalla collana (figg. 14-15).
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Figg. 14-15 - Sopraccoperta di Giorgio Tabet, “Omnibus”, 1937
e 1941 collezione Bortone Bertagnolli.

Un ricordo dell’epoca di Franco Lucentini, oltre a menzionare 'importanza delle carto-
librerie sparse in tutta la penisola quali principali veicoli del libro, accenna
all’apparizione degli “Omnibus” come a un punto di svolta.
Un mero negozietto di quaderni, penne e matite, gomme, pastelli «Giotto» e
temperamatite, eventualmente in forma di aeroplanino: insomma di puri e
affascinanti accessori della cultura e dell’editoria, con la sola contaminazione di una
vetrinetta a parte, dove per anni e anni, avevo visto esposti nei due ripiani inferiori
dei romanzi di Salgari e in quello superiore dei “Libri gialli”. (Lucentini, p. 98)
La cartoleria sulla strada tra casa e il ginnasio rimasta per anni “un punto fermo”, a
sorpresa rivela un giorno una novita: “il ripiano centrale della vetrinetta era stato
sgombrato per far posto a dei grossi volumi dalla copertine inusitate, che mi dettero
subito un senso di gelo, senza che mi riuscissi a capire il perché.”
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4. Conclusioni

Con 'analisi dell’evoluzione delle prime copertine Mondadori attraverso i carteggi
editoriali si e inteso mettere a punto un metodo d’indagine solitamente utilizzato per la
ricostruzione della storia editoriale, verificandone la validita anche per lo studio della
grafica editoriale dei primi decenni del Novecento, un periodo antecedente la vera e
propria nascita del design come professione, da inquadrarsi pertanto nel dibattito sorto
alle soglie degli anni Venti sulla rinascita delle arti decorative e delle industrie ad esse
annesse. L'intreccio storico che n’e emerso fornisce dati nuovi rispetto a una storia che
non & mai stata tracciata se non nelle sue linee generali e basandosi quasi esclusivamente
sulla descrizione dei manufatti. Se il decoro di Cisari per i “Romanzi” identifica a pieno un
gusto nazionale, 'apertura a modelli grafici di pitt vasto consumo comporta un pil
pedissequo adattamento a schemi gia collaudati all’estero, rispetto ai quali spesso le
soluzioni nostrane risultano perdenti. La situazione si ribalta solo con gli “Omnibus” la cui
veste, pur ispirandosi a quella inglese del primo titolo ospitato dalla collana, trovera nelle
mani di Tabet un’originale interprete capace di superare il modello. Queste considerazioni
sono state rese possibili grazie alla disponibilita di due fonti documentarie e archivistiche
essenziali: la collezione bibliografica Bortone Bertagnolli che permette di muoversi in una
panoramica generale della grafica italiana nei decenni centrali del Novecento, e i
cataloghi editoriali e i carteggi editoriali conservati presso la Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori di Milano. Quest'ultima documentazione, in particolare, si & dimostrata
di fondamentale apporto per una migliore contestualizzazione della produzione grafica,
soprattutto per l’arco cronologico prescelto. L’'impiego di fonti archivistiche ha consentito,
infatti, di ripercorrere una tappa della parabola mondadoriana, solitamente accennata ma
mai considerata oggetto d’analisi. Nella difficolta, soprattutto per questo arco cronologico,
di disporre di disegni originali o di scritti e considerazioni metodologiche degli artisti,
I'avvicinamento all’archivio editoriale permette di individuare ragioni e contingenze
determinati scelte e soluzioni grafiche, fattori difficilmente deducibili attraverso la sola
analisi visiva.

Si evidenzia da ultimo I'importanza della disponibilita di una raccolta bibliografica
specificamente dedicata alla grafica editoriale del Novecento quale base essenziale di
numerosi possibili ulteriori approfondimenti. Per valutarne a pieno la portata
documentaria pare utile ricordare le considerazioni di Walter Benjamin a proposito della
raccolta di caricature e dipinti di costume di Eduard Fuchs, quando delineava
I'importanza del collezionista nell’integrare la parzialita delle scelte museali, evidenziando
peraltro lo specifico atteggiamento del collezionista verso 1’oggetto artistico: “il suo
interesse per 'arte si distingue chiaramente da cio che si definisce abitualmente piacere
per il bello. Fin dall’inizio e in gioco la verita. Fuchs non si stanca di insistere sul valore di
fonte, sull’autorita della caricatura” (Benjamin, 1991). Considerazioni che mantengono
tutta la loro validita anche nel caso della collezione di copertine italiane del Novecento
raccolta da Alessandro Bortone, che da ex direttore di biblioteca[12] era ben consapevole
di come proprio la copertina fosse stata trascurata dal sistema bibliotecario preposto alla
salvaguardia e conservazione del libro, aspetto che invece qualifica non solo il volume
nella sua specifica edizione ma si pone anche come fondamentale testimonianza materiale
delle relazioni sottese al libro, con 1'autore e I'intera rete della produzione editoriale che,
in piena epoca di “riproducibilita tecnica”, pone la copertina come simulacro della societa
stessa che la produce.
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Centro Apice, Universita degli Studi di Milano: fondo Cisari

Collezione privata Bortone Bertagnolli
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NOTE

. Ad esclusione dell'importante mostra e relativa pubblicazione, Disegnare il libro. Grafica

editoriale in Italia dal 1945 a oggi, a cura di Aldo Colonetti, Andrea Rauch, Gianfranco
Tortorelli, Sergio Vezzali (Bologna, Archiginnasio 1988), Milano, Scheiwiller, 1988,
concentrata pero sulla produzione del secondo dopoguerra.«

. Lavoro realizzato per il dottorato di ricerca di chi scrive, in corso presso I'Universita degli

Studi di Parma.<

. Questo come tutti i dettagli della storia mondadoriana sono tracciati da Decleva (2007).<
. Sue due illustrazioni nei numeri 15 (copertina) e 23 del 1919.¢
. Il giovane artista e presentato da un breve articolo: (1919, giugno). Leonardo Borgese.

Lidel, 24, e illustra lo scritto del padre, (settembre 1919) Mottarone. Lidel, 18-19.¢

. Le belle (1926), Rubé (1928) e Il sole non é tramontato (1929).<
. Non ¢ infatti conservata alcuna corrispondenza del disegnatore con la casa editrice,

mentre le lettere di Brocchi sono piene di riferimenti alle commissioni nonché ai
pagamenti, anticipati dallo stesso scrittore.«

. Grazie al riferimento all'illustratore presente nella lettera si puo identificare la sigla B.,

Lettera di Rusca ad Arnoldo Mondadori, 7 agosto 1929, fascicolo Rusca, FAAM.«

. Torna sull’argomento nella lettera del 4 agosto 1932 dove ricorda: “(Spero sempre che un

giorno lei acquistera la macchina per la verniciatura, ormai indispensabile per battersi
sulle edicole)”.«

Nota aggiunta al dettagliato curriculum che Montano ¢ costretto a presentare dopo le
leggi raziali del 1938, Fascicolo Montano, FAAM.«

Se ne ha notizia da una lettera di Giorgio Tabet ad Alessandro Bortone, in risposta a un
cenno storico sulla grafica degli “Omnibus” redatta dallo stesso Bortone, 16 giugno 1986.
Collezione Bortone Bertagnolli.«

Presso la biblioteca di Como, dall’aprile 1962 al gennaio 1984.<
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