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PAROLE CHIAVE
Arnoldo Mondadori, Carteggi, Collezione Bortone Bertagnolli, Copertine, Graphic design

L’articolo analizza la genesi delle copertine delle prime collane Mondadori a partire 
dall’esame della corrispondenza dell’editore con i direttori editoriali, gli scrittori e i 
copertinisti. L’intreccio storico che ne emerge fornisce dati nuovi rispetto a una storia 
tracciata solo nelle sue linee essenziali e basandosi quasi esclusivamente sulla 
descrizione dei manufatti. Se il decoro di Cisari identifica a pieno un gusto nazionale, 
l’apertura a modelli grafici di più vasto consumo comporta un più pedissequo 
adattamento a schemi già collaudati all’estero, rispetto ai quali spesso le soluzioni 
nostrane risultano perdenti, come dimostra il caso dei “gialli”. La ricerca è stata resa 
possibile grazie all’ampio carteggio conservato presso la Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori e alla collezione bibliografica Bortone Bertagnolli di circa 9.000 volumi del 
Novecento italiano, raccolti e ordinati per autore della copertina, essenziale per la 
contestualizzazione e confronto delle copertine nell’epoca della loro realizzazione.

1. Introduzione
La grafica editoriale italiana del Novecento non è ancora stata analizzata nel suo insieme[1] 
soprattutto per scarsità di fonti in grado di monitorare un processo in continua 
trasformazione. Tale processo infatti è raramente documentato dal soggetto produttore –
l’industria editoriale interessata piuttosto alla produzione e all’aggiornamento della propria 
veste grafica – così come dall’istituzione preposta alla conservazione dei prodotti editoriali, 
il sistema bibliotecario nazionale, che in linea di massima non ha considerato la copertina un 
elemento essenziale, mancando pertanto di regolamentarne la conservazione e la 
catalogazione, se non addirittura giustificandone la perdita a favore della preservazione solo 
del libro come contenuto, ignorando la portata documentaria del contenitore (ci si riferisce 
all’abitudine di buttare le sopraccoperte e al frequente ricorso a legature conservative). 
Chiunque abbia tentato una storia anche parziale su un grafico o illustratore, su una casa 
editrice o un determinato periodo ha incontrato grandi ostacoli nel trovare la fonte primaria 
delle proprie ricerche: le copertine originali. Per questo motivo, il lavoro di catalogazione e 
studio della collezione privata Bortone Bertagnolli di circa 9.000 copertine italiane del 
Novecento[2] costituisce una base d’indagine inedita che permette di ottenere un primo 
quadro complessivo su cui innestare specifici affondi.
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Questo articolo si propone una lettura dell’evoluzione di alcune delle prime collane 
Mondadori non solo a partire dai materiali presenti in tale collezione e sulla base di una 
storia editoriale già ben delineata dalle ricerche di Enrico Decleva, ma approfittando anche 
della disponibilità di un ricco apparato di fonti documentarie presso la Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori. Le copertine sono lette e analizzate, quindi, alla luce dei cataloghi 
editoriali dell’epoca e soprattutto dell’ampio carteggio dell’editore con i direttori di collana, 
gli scrittori – Virgilio Brocchi e Giuseppe Antonio Borgese in particolare, spesso decisivi nelle 
scelte editoriali – e con i principali copertinisti, Giulio Cisari, Enrico Sacchetti, Benedetto 
Disertori. Emerge così un chiaro intento dell’editore di affidare alla copertina un primo 
importante compito di definizione del proprio catalogo in accrescimento, inizialmente 
basandosi sull’autorialità dell’interpretazione – il caso di Cisari per i “romanzi” – passando 
invece dal 1929 a una comunicazione più chiaramente identificatrice dei “generi”, 
ispirandosi in alcuni casi alla grafica che questi stessi filoni letterari avevano all’estero, come 
nel caso dei “gialli” per cui s’importa anche il modello visuale. Le intromissioni degli 
scrittori, i malcontenti dei disegnatori, le difficoltà dei direttori editoriali e dell’editore 
nell’imporre una chiara direttiva sono potuti emergere solo dall’estesa lettura dei carteggi 
editoriali, uno strumento usualmente utilizzato piuttosto per la ricostruzione della storia 
editoriale utile, come dimostra la ricostruzione storica della grafica delle prime collane 
Mondadori qui proposta, anche per una più pertinente analisi delle copertine.

2. Le copertine e i generi: “romanzi” e “novelle”, dal decoro all’illustrazione
Con la costituzione della nuova ragione sociale “A. Mondadori. Società anonima per azioni”, 
dal maggio 1921[3] – grazie all’ingente intervento economico di Senatore Borletti, figura di 
primo piano del mondo industriale e finanziario – l’attività editoriale di Arnoldo Mondadori, 
fino a quel momento dislocata tra Ostiglia, Mantova, Verona, Roma e Milano, si stabilizza nel 
capoluogo lombardo assumendo progressivamente il carattere di una vera e propria impresa 
industriale.
Impostare la nuova impresa nella capitale italiana dell’editoria per Mondadori significa 
anzitutto dialogare con editori attivi a Milano già dalla fine dell’Ottocento, come Hoepli e 
Vallardi, ma soprattutto confrontarsi sulla letteratura di consumo con Treves e Sonzogno. 
Inizia così un vero e proprio reclutamento degli scrittori più in voga, primo tra tutti Virgilio 
Brocchi, strappato a Treves grazie alla promessa di riprendere allo scadere dei diritti tutte le 
sue opere precedenti, presentandole con cura editoriale e assicurandone soprattutto una 
diffusione nazionale e internazionale (Copialettera 4 dicembre 1922, fascicolo Brocchi, 
FAAM).
Saranno effettivamente le opere di Brocchi a definire l’indirizzo iniziale del catalogo 
Mondadori che, dopo l’esordio per lo più caratterizzato dalla letteratura per l’infanzia, si 
apriva ora alla narrativa d’intrattenimento alla quale sarà dedicata la prima collana “Le 
Grazie”, affidata nel giugno1920 alla direzione dello stesso scrittore, da subito fattasi 
riconoscere per l’elegante fattura e per le copertine che puntavano su un’immagine 
d’immediato impatto. È ipotizzabile che proprio il ritratto femminile di Giuseppe Amisani 
pieno di pathos sensuale in copertina a Il lastrico dell’inferno, avesse provocato alcune prime 
considerazioni sulla collana da parte dell’attento editore Angelo Fortunato Formiggini su 
l’Italia che scrive, il quale ne apprezza la qualità tipografica – “una delle cose più belle e 
perfette” –, ma rileva al contempo il pericolo di “copertine peccaminose” e “dai caratteri 
fantasia: l’una cosa e l’altra di pessimo gusto” (Decleva, 2007).
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Dopo poco più di due anni dalla nascita della collana “le Grazie”, Mondadori chiede a Brocchi 
di modificarne l’indirizzo orientandola esclusivamente verso novelle e racconti, con il 
proposito di affiancarla con una nuova collezione di romanzi, intendendo distinguere i due 
diversi generi anche attraverso un’apposita identità di copertina: “differenziando 
editorialmente i volumi di novelle dai romanzi – che dovranno invece vivere indipendenti 
l’uno dall’altro – sarà più facile attirare sopra di essi in modo speciale l’attenzione del 
pubblico” (Copialettere 17 giugno 1922, fascicolo Brocchi, FAAM).
Una prima impressione delle differenze tra la collana di novelle “le Grazie” e “I nostri 
romanzi” – come allora era chiamata quella oggi conosciuta come “Romanzi d’oggi” – si ha da 
due pagine a colori del Catalogo generale delle opere letterarie del 1924 che intendono 
evidenziare modalità opposte nella comunicazione visiva dei libri. I testi promozionali del 
catalogo presentano infatti “le Grazie” come una collana caratterizzata da “una coperta 
grigia fissa e una sopraccoperta mobile illustrata con senso tutto moderno dai migliori 
disegnatori italiani. Hanno collaborato alle copertine de “Le Grazie” Enrico Sacchetti, Bepi 
Fabiano, il Sironi, il Bianchi, il Dudovich e molti altri” mentre per “I nostri Romanzi” 
sottolineano lo sforzo di uniformità attraverso un’unica firma: “Da oltre un anno abbiamo 
unificate le copertine dei nostri romanzi, per i quali il pittore Giulio Cisari, ha creato un tipo 
che ha incontrato nel pubblico il maggiore successo”. Tale era la necessità di evidenziare gli 
sforzi compiuti dall’editore nel differenziare le proprie collane che il testo riferito alle 
copertine di Cisari specificava, riguardo le opere riprodotte nella pagina pubblicitaria, la 
differenza con l’eterogeneità della grafica antecedente, concludendo: “La copertina del 
‘Falco’ (in un angolo a destra) è di tipo da noi abbandonato. Le attuali copertine sono fra le 
più caratteristiche dell’editoria italiana”. Una simile annotazione, specificamente interessata 
a evidenziare la nuova coerenza grafica di Cisari, lascerebbe immaginare un intervento dello 
stesso artista, vuoi nel testo vuoi nella disposizione delle copertine nella pagina pubblicitaria 
che vede I vivi e i morti di G.A. Borgese a fianco della copertina di Varaldo nell’angolo 
inferiore destro. Pur essendo stato pubblicato nel 1923, quando Cisari aveva avviato il 
processo di coerente uniformazione di collana, il volume di Borgese presentava in copertina 
una soluzione che contraddiceva tale uniformità, a causa dell’intromissione dello scrittore 
nelle scelte grafiche. Non potendo però escludere il volume di Borgese dal catalogo, si adotta 
l’espediente di metterlo vicino a Il falco, giustificandone così la diversità dalle altre cinque 
copertine di Cisari che spiccano per originalità grafica, nel fregio centrale come pure nelle 
intestazioni appositamente disegnate.
La vicenda legata al primo titolo Mondadori di Borghese, I vivi e i morti, dimostra il potere di 
certi autori nel determinare la veste dei propri libri tanto da condurre a deroghe di scelte 
editoriali generali. L’autore della copertina è il figlio dello scrittore, Leonardo Maria 
Borgese, allora digiuno da specifiche esperienze nella decorazione del libro, pur avendo già 
pubblicato qualche illustrazione nel 1919 sulle riviste Il satana beffa[4] e Lidel[5]. Il tentativo 
del padre di far conoscere la sua opera, è attestato per altro dall’inserto a colori del nuovo 
mensile illustrato mondadoriano, Il Secolo XX, che nel maggio 1926 presenta una 
panoramica “Dalla cartella di un giovane disegnatore: Leonardo M. Borgese”. La soluzione 
proposta per I vivi e i morti dovette dare particolarmente fastidio a Cisari perché costituiva 
una cattiva imitazione di propri fregi che allora andavano a costituire con lucida coerenza 
una nuova e riconoscibile veste identificatrice dei romanzi Mondadori. L’ostinata opposizione 
di Cisari mise evidentemente in crisi l’editore che in un primo momento aveva accettato il 
disegno del figlio con la promessa di farne una prova di stampa. 
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L’intera genesi dell’accaduto è ricordato dallo scrittore in una lettera all’editore del 19 
aprile 1923.

Caro Mondadori, non è esatto – come mi scrivete – che io contrasti al vostro diritto
di determinare il tipo delle copertine. Credo nella collaborazione di editore e autori,
e perciò nelle reciproche sensazioni. Brocchi crede nelle copertine illustrate e le
impose eccezionalmente a Treves. Io credo nella chiara e linda copertina
tipografica, ma rispetto il vostro diritto, e non impongo nulla. Se mi accettate la
copertina tipografica, io vi ringrazio senz’altro e rinunzio senz’altro al disegno di
mio figlio. L’ho fatto pure solo per adattarmi al vostro tipo di copertine. Ma non
posso assolutamente sacrificarlo al disegno di Cisari: perché voi lo accettaste e mi
prometteste la prova perché il disegno di Cisari, benevolo, vuoto ed estraneo al
romanzo (il qual singolo giudizio nulla toglie al mio rispetto per questo artista) non
mi piace, mentre quello di figlio, suggerito dal mio romanzo e da me, mi piace. […]
Ammettiamo – per eccesso – che io sbagli, che l’amor paterno acciechi il critico e
che il disegno di mio figlio, che a me par bello, sia brutto. Dite francamente e
mettetevi la mano sulla coscienza. È più brutto di quella decalcomania che è in
copertina del Destino in pugno? No, non potete dirlo. (19 aprile 1923, fascicolo
Borgese, FAAM; in questo e altri brani tratti dalla corrispondenza le sottolineature
degli originali sono sostituiti dal corsivo)

Al di là dell’insistenza che deve aver convinto Mondadori a cedere pur di mantenere buoni 
rapporti con lo scrittore, per la storia della grafica editoriale, più della singola questione, 
conta la considerazione iniziale, quando Borgese ricorda il ruolo avuto da Brocchi nell’imporre 
a Treves le copertine illustrate. Grazie a questa precisa annotazione è stato possibile 
rintracciare e comprendere il ruolo fondamentale svolto da Brocchi negli sviluppi della grafica 
editoriale italiana. Riguardando i titoli di Brocchi presso Treves, editore socialista 
fondamentale per gli esordi dello scrittore, si nota effettivamente l’irrompere, tra le copertine 
esclusivamente tipografiche, di una vera e propria galleria d’immagini con caratteri di 
assoluta novità e con una varietà interpretativa inedita che vedrà coinvolti Luigi Melandri (I 
sentieri della vita, 1913), Aroldo Bonzagni (La bottega degli Scandali, 1917), Ugo Martelli 
(L’isola sonante, 1919) e Leopoldo Metlicovitz (L’amore beffardo, 1919).
Ugualmente la dichiarazione di Borgese della propria preferenza per le copertine puramente 
tipografiche, è da tener conto nel valutare il fastidio avvertito dallo scrittore per i fregi 
fortemente caratterizzanti di Cisari. Va altresì notato che rispetto all’iniziale “decalcomania” 
proposta da Cisari per Il destino in pugno – dove l’elemento decorativo entrava quasi in 
collisione con l’intestazione editoriale alla base del piatto di copertina –la grafica di Cisari 
tenderà progressivamente a una sua maggiore standardizzazione (figg. 1-3). Da una parte, 
quindi, la disposizione di Borgese per le copertine tipografiche lo portava a rifiutare 
categoricamente le grafiche piene di personalità di Cisari – anche in seguito, infatti, le sue 
copertine per Mondadori saranno prevalentemente tipografiche o illustrate dal figlio[6]; 
dall’altra, grazie al suo apprezzamento per il decoro, Brocchi avrà una forte influenza sulle 
scelte grafiche e degli illustratori anche in Mondadori.
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Figg. 1-3 – Copertine di Giulio Cisari. “Romanzi”, 1923-35
collezione Bortone Bertagnolli.

Dalla Liguria, dove Brocchi risiede al momento di iniziare la collaborazione con l’editore, lo 
scrittore intesse rapporti diretti in primo luogo con Enrico Sacchetti, toscano d’origine ma 
allora in pianta stabile a Santa Margherita Ligure e con l’artista russo Vsevolode Nicouline, 
approdato nel 1920 a Nervi dopo anni errabondi a seguito della sua fuga durante la 
rivoluzione russa che lo aveva visto combattere nell’Armata Bianca controrivoluzionaria. 
L’artista si era fatto notare fin dall’Esposizione Internazionale di Arti Decorative di Monza del 
1923 per le decorazioni della Saletta russa e per numerose presenze a esposizioni 
contemporanee, dalle prime due edizioni della Biennale Internazionale dell’Acquarello di 
Milano alla Promotrice romana (Marini Lodola 1933, p. 70).
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È Virgilio Brocchi a mettere in contatto il pittore con Mondadori,[7] affidandogli una propria 
copertina: “Il pittore Vsevolod Nicolin – al quale ne avevo dato l’incarico a nome tuo – mi ha 
portato una magnifica copertina del Poco lume e il gran cerchio d’ombra. È naturalmente del 
tipo della tua collezione. Credo d’averti procurato un collaboratore prezioso” (9 giugno 1925, 
fascicolo Brocchi, FAAM).
Attraverso la corrispondenza di Brocchi con Arnoldo Mondadori si hanno notizie più 
dettagliate sul carattere della collaborazione e soprattutto sugli aggiustamenti necessari per 
adattare i disegni al modello di Cisari. Dopo un primo riscontro dell’editore l’8 luglio 1925 – 
“Sta bene per il pittore Niculin: se credi pagalo pure alla consegna del lavoro. Circa il 
minimo di lavoro ch’io potrei garantirgli, bisogna che tu mi lasci ancora un po’ di tempo per 
decidere, dovendo subordinare la decisione ad altri provvedimenti” (8 luglio 1925, fascicolo 
Brocchi, FAAM) –, Mondadori entrerà in dettagli più tecnici dopo aver ricevuto i disegni per 
Fragilità e L’Arcolaio (fig. 4-5).

Ho avuto le belle copertine del Pittore Vsevolode Nicouline per “Fragiltà” e
“L’Arcolaio”. Quantunque i disegni meritino ogni elogio ho trovato che son forse,
però, un po’ troppo manierati e che il tipo loro si stacca eccessivamente da quello,
caratteristico ormai, delle nostre copertine.
Io desidererei che il disegno consistesse in un marchio centrale e che l’artista fosse
un po’ più deciso nel segno; così come sono le sue copertine sono di difficile
riproduzione per la levità e la troppa sfumatura. Questo, s’intende, per l’avvenire.
(30 luglio 1925, fascicolo Brocchi, FAAM)

Al quale il 5 agosto risponde lo scrittore:
Sono contento che le bellissime copertine del pittore russo piacciano anche a te:
comunicherò alla prima ordinazione le tue osservazioni e i tuoi desideri al Nicouline:
essi sono giustissimi; mi pare però che i tre disegni che ti ho consegnato non si
staccano affatto dal tipo Cisari; e che con un poco di diligenza si riuscirà ad ottenere
una magnifica riproduzione anche della copertina di Fragilità e di Poco lume, se si
adopera un cartoncino meno scabro. Ti pare? (5 agosto 1925, fascicolo Brocchi,
FAAM)
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Figg. 4-5 – Copertine di Vsevolode Nicouline, “Romanzi”, 1925
collezione Bortone Bertagnolli.

Le soluzioni proposte da Nicouline sono sintomatiche del cambiamento in corso nella 
grafica mondadoriana, sia in relazione alla primissima stagione, quando per “le Grazie” 
dirette da Brocchi lo scrittore aveva fortemente condizionato le scelte di copertina 
portando i ‘propri illustratori’ da Treves – qui esemplificati dalle due copertine per gli 
stessi Fragilità e L’arcolaio disegnate da Metlicovitz e Angiolo D’Andrea (figg. 6-7) – sia al 
confronto con la coerente nuova grafica di Cisari, dal 1924 fortemente identificatrice 
dell’editore. La scelta dell’abilissimo Nicouline corrispondeva, infatti, alla passione di 
Brocchi per la ricerca di sempre nuove soluzioni grafiche ma si collocava con difficoltà 
all’interno della grafica uniformante di Cisari. 
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Se nelle sue proposte Nicouline non manca di confrontarsi con le copertine degli stessi 
titoli precedentemente uscite in “Le Grazie” –evidente nella continuità per L’arcolaio, ma 
anche nell’opposta soluzione per Fragilità che distilla in una metafora visiva il facile 
richiamo da ‘réclame’ della copertina di Metlicovitz del 1922 – la raffinatezza tutta 
nordica di Nicouline risulta comunque nettamente contraria al carattere prettamente 
mediterraneo del decoro di Cisari.

Fig. 6 – Copertina di Angiolo d’Andrea, “le Grazie”, 1924
collezione Bortone Bertagnolli.
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Fig. 7 – Copertina di Leopoldo Metlicovitz, “le Grazie”, 1922
collezione Bortone Bertagnolli.

Al di là della poche incursioni di altri artisti, la grafica di Cisari continuerà a dare
un’identità indiscussa ai “romanzi” Mondadori, evidenziando la necessità dell’editore di
differenziare chiaramente ogni altro settore del catalogo. Stando a due lettere inviate da
Mondadori a Enrico Sacchetti e Bruno Disertori, più incerta è la possibile strada da
seguire per identificare “Le Grazie” ora esclusivamente dedicate alla novellistica.
Il 23 giugno 1924, infatti, Arnoldo Mondadori scrive a Benvenuto Disertori ed Enrico
Sacchetti chiedendo a entrambi una copertina riferendosi in modo generico a una collana
in definizione, che tuttavia dai titoli (L’incanto di Circe e I racconti della terra) è
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identificabile con “Le Grazie”. L’editore chiede un tipo d’illustrazione in sintonia con
l’identità dei due artisti, sondando così due possibili soluzioni: quella che avrebbe potuto
creare Disertori attraverso un elegante fregio replicabile con minime variazioni per
l’intera collana, sulla scorta di quanto già l’artista trentino realizzava per la collana
teatrale; oppure all’opposto un’illustrazione di fresca narratività com’era nelle corde di
Sacchetti.

Caro Disertori,
Sono in procinto di lanciare alcune nuove collane di volumi, per le quali non ho
ancora deciso il tipo di copertina da adottare. Vi sarei tanto grato se voleste
preparare Voi alcune di vario genere, tenendo presente che i caratteri per le scritte
debbono essere di linea semplice e chiarissima; che la coperta deve essere ornata
da fregi a colori vivaci, che mantengano però all’insieme un aspetto di semplicità
elegante. In questo campo potete sbizzarirVi a Vostro piacere secondo il Vostro
perfetto buon gusto. (Copialettere 23 giugno 1924, fascicolo Disertori, FAAM)
Caro Sacchetti,
Vorrei lanciare una nuova collana di volumi con una copertina sul tipo di quella da
Voi disegnata per le “Finestre alte” di Ada Negri. […] Il titolo basterà a darVi lo
spunto per l’illustrazione che può essere anche di carattere generico. Due sole
raccomandazioni mi permetto di farVi e cioè: che i caratteri delle scritte siano
chiarissimi e di bella semplicità. Voi direte che i disegnar caratteri non è il Vostro
forte, ma io non condivido affatto questa Vostra modesta convinzione. In secondo
luogo vorrei che il disegno non si limitasse alla prima facciata della sopracoperta,
ma invadesse anche la costa del libro per sfumare nell’ultima pagina o facciata.
(Copialettere 23 giugno 1924, fascicolo Sacchetti, FAAM)

Risulterà vincente la freschezza narrativa di Sacchetti (fig. 8), efficace nel rendere la
leggerezza del genere novellistico ma anche nel distanziarsi decisamente dal decoro di
Cisari per i “romanzi”.

Fig. 8 – Sopraccoperta di Enrico Sacchetti, “le Grazie”, 1925.
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Sintomatico del veloce cambiamento della veste delle collane mondadoriane è il catalogo
del 1929 dove le due collane su cui giocava, nel 1924, la netta distinzione sono ora
presentate con una breve descrizione che tende ad assimilarne la veste grafica,
favorendo l’illustrazione sul decoro. Le collane sono infatti descritte allo stesso modo,
“volumi in 16° copertina a colori”, indicando di seguito i nomi dei principali autori delle
copertine, mettendo sullo stesso piano Cisari, Sacchetti e Alberto Bianchi. Viene superata
così quella distinzione autoriale che fino a pochi anni prima identificava ogni disegnatore
a uno specifico genere letterario e collana. Anche il “Teatro” dall’identificativo fregio di
Disertori passa a una medesima generica definizione di “copertina a colori” con
l’indicazione dei diversi collaboratori, anche meno frequenti, collocando quindi Disertori
sullo stesso piano di Cisari, Enrico Pinochi e Luigi Daniele Crespi. Maggior peso è dato
invece ad alcune collane più recenti come “I libri preziosi. Biblioteca di varia cultura”,
con le copertine a colori di Antonello Moroni, e “Le scie”, fondata nel 1926 di cui il
catalogo evidenzia l’eleganza di fattura: “volumi in 8° riccamente illustrati, rilegati in
tela con sopracoperta a colori di E. Sacchetti”. “le scie”, “collana di epistolari biografie e
curiosità” verrà, infatti, immediatamente a identificarsi con i ritratti velocemente
schizzati da Sacchetti, al quale non mancano mai raccomandazioni sulla leggibilità delle
intestazioni. L’artista, infatti, soleva disegnare i titoli con la stessa velocità d’esecuzione
del disegno, non tenendo in considerazione le esigenze di lettura e d’identità grafica
della collana. I suoi ritratti si rivelano ideali, al pari delle fotografie utilizzate spesso in
alternativa, per comunicare biografie storiche rivolte a un pubblico di non specialisti: una
gamma vasta di profili – dal Dux di Margherita Sarfatti (1926) all’autobiografia di
Trotskij (1930) – per le quali la copertina giocava su l’immediatezza del “personaggio”.
Il cambiamento della grafica mondadoriana, sempre più propensa a un’illustrazione
coinvolgente, risponde alla repentina trasformazione del gusto del pubblico, abituato alla
lettura di periodici illustrati e rotocalchi e quindi attratto anche in copertina da immagini
colorate e d’immediatezza comunicativa. Ma tale cambiamento era altresì sintomatico di
una più generale politica editoriale e della progressiva crisi economica in cui verteva la
Casa, per la quale Senatore Borletti all’inizio del 1928 chiama, in veste di direttore
editoriale, Luigi Rusca che mette a punto un primo schematico piano di riorganizzazione
editoriale che prevede “non molte opere ma attraenti, di sicuro e rapido smercio” (4
febbraio 1928, fascicolo Rusca, FAAM).
Tale cambiamento è avvertito con disagio da Cisari, soprattutto per il progressivo
arbitrario intervento su il suo schema di copertina, dove sempre più spesso le
intestazioni accuratamente disegnate ad hoc erano sostituite con caratteri tipografici,
dalle forme necessariamente più standardizzate. Scrivendo ad Arnoldo Mondadori, Cisari
avanza precise richieste per una maggiore cautela.

Mi permetto di chiedere alla S.V.I e perciò invio sentita preghiera, che i disegni da
me eseguiti per la spett. Casa Mondadori siano riprodotti senza alcuna
modificazione arbitraria di disegno o di colore. Chiedo pure alla S.V.I. che alle
copertine dei romanzi, non siano sostituiti i miei caratteri con quelli tipografici che
snaturano un mio tipo di copertina di felicissima creazione, inutilmente imitata da
altre case editrici e presa ad esempio come tipo classico di adornazione del libro
nazionale. (14 dicembre 1929, fascicolo Cisari, FAAM)

Nonostante la stagione del decoro fosse definitivamente superata, Cisari continuerà a
collaborare con Mondadori per tutti gli anni Trenta rispondendo al cambiamento in corso
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con una serie di sopraccoperte per la collana “Viaggi e Grandi Imprese”, una proposta
editoriale in piena sintonia col gusto e gli interessi del tempo per le imprese
aeronautiche e coloniali. Si tratta di sopraccoperte fascianti per le quali Cisari recupera
l’efficacia comunicativa affidata a poche tinte tipica della tradizione cartellonistica, ma
anche e soprattutto spinto dalle proprie più recenti sperimentazioni litografiche (fig. 9).
Nonostante la capacità di Cisari di rinnovarsi, l’artista si sentirà comunque emarginato
accusando, per esempio, il diverso trattamento riservatogli sul periodico bibliografico
All’insegna di Mondadori dove veniva specificata l’attribuzione delle copertine a
Sacchetti, ignorando invece le sue: “per i libri: Nella Somalia Etiopica, La crisi di Budda,
Cinque anni in Somalia ecc. non viene segnalata (come sarebbe bene): con sopracoperta
a colori di G. Cisari. Mi sarà caro avere lo stesso trattamento usato agli altri artisti della
Casa Mondadori, alla quale collaboro dal suo inizio non indegnamente” (2 cartoline,
1935, fascicolo Cisari, FAAM).

Fig. 9 – Sopraccoperta di Giulio Cisari, “Viaggi e Grandi
Imprese”, 1932 collezione Bortone Bertagnolli.

3. Verso un’editoria di massa: colori e modelli stranieri
L’insofferenza espressa da Cisari si riferiva a un processo ormai inarrestabile che vedeva 
l’industria editoriale in una continua corsa all’adescamento di sempre maggior pubblico. 
Senza poterle qui analizzare tutte, le collane Mondadori subiscono un deciso 
rinnovamento durante la direzione di Rusca, puntando anzitutto a una semplificata 
comunicazione per generi basata su colori identificativi: i “Libri gialli”, i “Libri verdi”, la 
brevissima stagione dei “Libri neri”, e soprattutto i “Libri azzurri” – la collana economica 
di ristampe di scrittori italiani con copertina seriale caratterizzata solo dal marchio 
identificativo della collana, un labirinto di libri Mondadori, accompagnato dall’esplicito 
verso dantesco “seguimi oramai che’l gir mi piace” – denotano una nuova stagione 
dell’editore votato a una produzione industriale di sempre maggiore portata che anche 
nel disegno delle copertine si lasciava alle spalle le origini artigianali, di cui Cisari era 
stato l’ultimo baluardo.
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A livello grafico il mutamento è immediatamente avvertibile. Si assiste in questo
stretto giro di anni a una vera e propria esplosione di colori, di richiami cromatici:
quasi a sottolineare come alla convergenza tendenziale del pubblico dei lettori in un
unico acquirente di massa, anonimo e indifferenziato, corrisponde per altro verso un
arricchimento poliedrico delle opportunità e dei percorsi di fruizione. (Pischedda,
2001)

Sempre attraverso i carteggi è possibile ripercorre la vicenda già nota dei “gialli” e della 
fortuna del genere poliziesco che ne deriverà (Caccia, 2000) seguendo progressivamente i 
passaggi che condurranno il direttore editoriale Lorenzo Montano (pseudonimo di Danilo 
Lebrecht) ad affidarsi alla mano esperta di un illustratore inglese. Nonostante le intenzioni 
assolutamente innovative presentate da un cataloghino a leporello che rivela una moderna 
tecnica di richiamo pubblicitario – insistente sulla “vivace copertina a quattro colori a fondo 
giallo vistoso” e sugli slogan “non vi faranno dormire” e “ogni pagine un’emozione” – i primi 
quattro volumi rispecchiavano una completa incertezza grafica che, pur guardando al 
modello straniero, non aveva trovato una propria personale originalità. Dopo aver visto le 
prime copertine dei gialli, è lo stesso Rusca a dichiarare: “mi spiace di non aver avuto il 
tempo di rettificare le disposizioni dei titoli, che, così spezzati, non riusciranno a dare 
l’impressione esatta ai lettori, ma vedremo di rimediare per gli altri volumi” (6 agosto 1929, 
fascicolo Rusca, FAAM). Si riferiva ai primi quattro volumi – La strana morte del signor 
Benson di S. van Dine, L’uomo dai due corpi di Edgar Wallace, Il club dei suicidi di Robert 
Louis Stevenson e Il mistero delle due cugine di Anne Katherine Green – i cui titoli erano 
divisi tra la testata e la base della copertina, inframmezzati dall’illustrazione racchiusa in un 
esagono centrale, mentre il nome dell’autore era relegato, in carattere molto più piccolo, 
alla base del libro (fig. 10).
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Fig. 10 – Copertina di Alberto Bianchi, “Gialli”, 1929.

Evidentemente la grafica intendeva puntare su titoli sensazionali di autori che in Italia non 
avevano ancora alcun richiamo, dando pertanto uno spazio sproporzionato al titolo, 
spezzandolo in modo improprio, senza pensare ai problemi di resa grafica e di leggibilità. 
Dalla villeggiatura estiva Rusca scrive ancora dei “gialli” ad Arnoldo Mondadori imputando 
la causa principale della non riuscita delle prime quattro copertine all’esagono disegnato da 
Alberto Bianchi,[8] smorzando ironicamente la cosa sul finire della lettera: “Qui a Chamonix, 
dove i librai internazionali hanno libri di ogni paese (Italia esclusa, si capisce) e dove 
predominano i polizieschi (dei quali sto facendo una cura intensiva) l’abitudine del titolo 
spezzato sembra sia divenuta una moda, specie presso i tedeschi. Ella sa d’altra parte che 
per i prossimi 4 volumi ho dato i soggetti allo stesso disegnatore inglese che prepara le 
copertine per i polizieschi inglesi da 2 scellini” (7 agosto 1929, fascicolo Rusca, FAAM).
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Il disegnatore inglese è Edwin Austin Abbey a cui vennero effettivamente affidate le 
successive copertine (fig. 11) quando s’intervenne a un generale aggiustamento della 
grafica, con l’introduzione della sopraccoperta organizzata secondo una maggiore 
chiarezza editoriale e la sostituzione dell’esagono con il cerchio, divenuto poi 
identificativo dei “gialli” mondadoriani.

Fig. 11 – Copertina di Edwin Austin Abbey, “Gialli economici”,
1934 collezione Bortone Bertagnolli.

La scelta di affidarsi a un autore straniero, nonostante il costo maggiore, si era resa 
necessaria per l’inadeguatezza delle proposte dei disegnatori italiani. Ancora nel 1931 per 
la ventinovesima uscita – Il vagabondo di Wallace – la prova di copertina richiesta a Luigi 
Bompard sul modello di Abbey, non soddisferà l’editore ma ancor meno Montano, il severo 
direttore di collana, che si raccomanda con Arnoldo perché, nel giudicarla, tenga presente 
la nuova politica editoriale della Casa che avrebbe fatto uscire i gialli singolarmente, 
esigendo pertanto una loro sempre più chiara visibilità.
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Nell’esame che Lei ne farà, vorrei pregarla d’avere presente che col 15 settembre i
Gialli usciranno uno alla volta anziché a gruppi, e si troveranno quindi a dover
lottare ciascuno isolato contro il carnevale che impazza attualmente nelle vetrine
delle librerie italiane. Una sopraccoperta che spicchi fortemente con uno stile e un
carattere inconfondibili sarà dunque più che mai necessaria se vogliamo che
sussistano a esser visti, e a distinguersi dalle imitazioni che incominciano a
spesseggiare; due vantaggi talmente importanti che io vedrei magari sacrificata
anche un po’ di pubblicità pur di conservarli. Quantunque costoso e purtroppo
anche straniero, l’Abbey finora ha corrisposto egregiamente a questi difficili
requisiti. Possiamo dire lo stesso del saggio italiano presentato ora? (29 giugno
1931, fascicolo Montano, FAAM)

A settembre Montano torna a scambiare qualche considerazione con Mondadori rispetto
alle prove italiane per le copertine dei “gialli”, constatando la difficoltà di superare gli
schemi abituali.

… Ricordano certe copertine Salani delle più passabili, almeno così m’è parso. Certo
che accostandoli a un originale dell’Abbey la differenza di brillante, di carattere e
d’invenzione appare purtroppo notevole. E non capisco perché il B. sia rimasto così
basso di tono, malgrado il modello che aveva sott’occhio e le molte raccomandazioni
che io gli feci. In ogni modo io ho la convinzione che questo sia il massimo ottenibile
da copertinisti nostrani, e se un giorno lei vorrà ricorrere definitivamente a loro, di
questo bisognerà che si contenti. Tutto non si può avere; se noi sappiamo fare i
maccheroni, lasciamo agli’inglesi il vanto delle copertine sensazionali. (17
settembre 1931, fascicolo Montano, FAAM)

L’acutezza e la filosofica ironia di Montano riassumono perfettamente le difficoltà che
s’incontravano in Italia nel tradurre aspetti della comunicazione editoriale moderna
d’oltralpe. Un giudizio che, stando a una lettera del 1933 di un lettore anonimo,
riguardava indistintamente copertine e trame letterarie (fascicolo Montano, FAAM).
Negli anni Trenta Mondadori è l’editore maggiormente interessato allo svecchiamento
della propria immagine editoriale e sarà proprio Montano, con i suoi frequenti soggiorni
a Londra e la sua estesa conoscenza della produzione letteraria europea, a stabilire
rapporti internazionali per l’editore. Senza avere qui la pretesa di riassumere l’apporto
dello scrittore veronese, si ricorda il suo apporto alle collane popolari di cui definirà in
gran parte le proposte, suggerendo titoli ma anche soluzioni per le vesti grafiche. Sarà
tra l’altro direttore dei “libri verdi”, uscita periodica di carattere storico che puntava sui
“drammi e segreti della storia”, come recita il sottotitolo, per cui lo scrittore raccomanda
di decidere in anticipo il menabò per non incorrere negli errori dei “gialli”.

Bisognerebbe dunque che lei disponesse con tutta urgenza per il menabò,
preventivo ecc. onde poter esaminare e discutere in tempo utile, ed evitare
gl’inconvenienti successi coi primi 4 Gialli.
Le unisco un’idea di copertina, che io vedrei molto sobria, per compensare la
vistosità della sopracoperta. […] Per i caratteri, direi di andare all’ultima moda che
è al 1840 anche per i tipografi oltre che per le signore, e userei caratteri latini, del
tipo di quelli che le unisco. Ma dev’essere fatta con molto gusto. (10 novembre
1931, fascicolo Montano, FAAM) (fig. 12)
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Fig. 12 – Sopraccoperta e copertina dei “Libri verdi”, 1932.

Che Montano fosse sensibile a tutti gli aspetti del libro, consapevole della loro confluenza alla 
realizzazione di un prodotto di successo è evidente da varie note di cui è cosparsa la sua 
corrispondenza con l’editore: “Come già scrissi a suo tempo, ritengo indispensabile che la 
sopracoperta sia verniciata,[9] e vorrei raccomandare vivamente che così si facesse ormai 
per tutte le sopracoperte in fototipia, e anche per i Gialli. Recentemente, nel guardarmi 
attorno presso i librai di Zurigo, osservai che non v’è quasi più sopracoperta che non sia 
sottoposta a questo trattamento” (31 dicembre 1931, fascicolo Montano, FAAM).
E l’anno successivo, tornando sui “libri verdi” – cui tiene in modo particolare per aver indotto 
“per la prima volta un buon numero di scrittori italiani ad affermarsi in un campo che per 
tradizione era ritenuto monopolio dei francesi, ossia quello dei libri storici nei quali la serietà 
e il rigore storico non escludono la forma attraente, anche se non romanzeggiata”[10] – non 
dimentica di descrivere nel dettaglio le ragioni che lo inducono a chiedere la rimozione del 
cellophane con cui erano messi in commercio, ricordando tra l’altro l’originario uso protettivo 
della sopraccoperta.



180AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 5 / N. 10 (2017)

… da ultimo vorrei tornare su un rilievo da me già fattole senza fortuna, e nel quale
ho anche decisamente contrari il dott. Rusca e il Cav. Remo. Senza sbigottirmi di
fronte a questa maggioranza schiacciante, torno a osservare che agli effetti della
vendita il cellophane sui “Verdi” è un grosso e dannoso inconveniente. Tutto
l’interno dei volumi, dagli indici attraenti e messi in principio, alle illustrazioni ecc.
è calcolato per sedurre il lettore e incuriosirlo. E le sei lire diventano sorprendenti
soltanto per chi ha potuto vedere l’interno del libro, numero delle pagine ecc. Quelle
attrattive e questa sorpresa non possono aver luogo con dei volumi così fasciati e
bendati come sono ora; è il meglio della propaganda che viene a mancare. Sta bene
che il libraio può togliere il cellophane e un volume; ma quanti lo fanno’ Ci faccia un
po’ caso nelle librerie in cui le capita d’entrare. Io non ne ho mai visto uno che si
potesse esaminare comodamente. E quanti lettori hanno voglia d’insistere presso un
commesso che generalmente si presta di malagrazia a questa operazione? E le
edicole?
Senza contare che la sopracoperta ha appunto lo scopo di proteggere il volume, e
può facilmente essere cambiata nella resa, come viene per i “Gialli”.
A lei ora, caro commendatore, la decisione; l’avverto però che potrà facilmente
ridurmi al silenzio, ma non persuadermi! (19 maggio 1932, fascicolo Montano,
FAAM)

La parabola ascensionale che aveva visto in un ventennio passare Mondadori da una
piccola impresa artigianale a una grande industria moderna, alla ricerca di titoli e di una
loro presentazione grafica adatta ad attrarre un pubblico sempre più vasto, si conclude
idealmente con gli “Omnibus”. Il primo titolo, Antonio Adverse di Hervey Allen,
richiedeva da contratto di mantenere la veste originale di Anna Katrina Zinkeisen (fig.
13) alla quale Mondadori dovette adattare il disegno dell’intera collana, offrendo così il
modello di un nuovo tipo di sopraccoperta: un’immagine a colori estesa anche al dorso,
alla quarta e ai risvolti di copertina che però non prevede lo sviluppo di un’unica
illustrazione come nelle precedenti sopraccoperte fascianti di Sacchetti e Cisari, bensì
diverse scene che arricchiscono ogni parte della sopraccoperta di particolari narrativi a
comporre il riassunto figurato del libro.

Fig. 13 – Sopraccoperta di Anna Katrina Zinkeisen, “Omnibus”,
1937 collezione Bortone Bertagnolli.
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Anche in tal caso il primo saggio italiano, richiesto al pittore Anselmo Bucci,[11] non risultò 
adeguato. La scelta ricadde infine su Giorgio Tabet, che non solo si rivelerà all’altezza ma si 
dimostrerà anche la mano più felice per iniziare una nuova epoca della comunicazione 
popolare del libro, capace di rendere gli “Omnibus” un segno distintivo di rottura con quella 
tradizione costruita faticosamente dall’inizio degli anni Venti e un ponte verso l’editoria 
popolare del dopoguerra. Se le prime prove rimangono ancora in parte legate al modello, 
proponendo una figura protagonista in copertina e un’altra figura o un particolare 
significativo in costa, e lasciando il resto della sovraccoperta a particolari più atmosferici, 
con il tempo la qualità interpretativa di Tabet si raffina andando a costruire un vero e 
proprio racconto figurato, specchio dei “romanzi fiumi” proposti dalla collana (figg. 14-15).

Figg. 14-15 – Sopraccoperta di Giorgio Tabet, “Omnibus”, 1937
e 1941 collezione Bortone Bertagnolli.

Un ricordo dell’epoca di Franco Lucentini, oltre a menzionare l’importanza delle carto-
librerie sparse in tutta la penisola quali principali veicoli del libro, accenna
all’apparizione degli “Omnibus” come a un punto di svolta.

Un mero negozietto di quaderni, penne e matite, gomme, pastelli «Giotto» e
temperamatite, eventualmente in forma di aeroplanino: insomma di puri e
affascinanti accessori della cultura e dell’editoria, con la sola contaminazione di una
vetrinetta a parte, dove per anni e anni, avevo visto esposti nei due ripiani inferiori
dei romanzi di Salgari e in quello superiore dei “Libri gialli”. (Lucentini, p. 98)

La cartoleria sulla strada tra casa e il ginnasio rimasta per anni “un punto fermo”, a
sorpresa rivela un giorno una novità: “il ripiano centrale della vetrinetta era stato
sgombrato per far posto a dei grossi volumi dalla copertine inusitate, che mi dettero
subito un senso di gelo, senza che mi riuscissi a capire il perché.”
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4. Conclusioni
Con l’analisi dell’evoluzione delle prime copertine Mondadori attraverso i carteggi 
editoriali si è inteso mettere a punto un metodo d’indagine solitamente utilizzato per la 
ricostruzione della storia editoriale, verificandone la validità anche per lo studio della 
grafica editoriale dei primi decenni del Novecento, un periodo antecedente la vera e 
propria nascita del design come professione, da inquadrarsi pertanto nel dibattito sorto 
alle soglie degli anni Venti sulla rinascita delle arti decorative e delle industrie ad esse 
annesse. L’intreccio storico che n’è emerso fornisce dati nuovi rispetto a una storia che 
non è mai stata tracciata se non nelle sue linee generali e basandosi quasi esclusivamente 
sulla descrizione dei manufatti. Se il decoro di Cisari per i “Romanzi” identifica a pieno un 
gusto nazionale, l’apertura a modelli grafici di più vasto consumo comporta un più 
pedissequo adattamento a schemi già collaudati all’estero, rispetto ai quali spesso le 
soluzioni nostrane risultano perdenti. La situazione si ribalta solo con gli “Omnibus” la cui 
veste, pur ispirandosi a quella inglese del primo titolo ospitato dalla collana, troverà nelle 
mani di Tabet un’originale interprete capace di superare il modello. Queste considerazioni 
sono state rese possibili grazie alla disponibilità di due fonti documentarie e archivistiche 
essenziali: la collezione bibliografica Bortone Bertagnolli che permette di muoversi in una 
panoramica generale della grafica italiana nei decenni centrali del Novecento, e i 
cataloghi editoriali e i carteggi editoriali conservati presso la Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori di Milano. Quest’ultima documentazione, in particolare, si è dimostrata 
di fondamentale apporto per una migliore contestualizzazione della produzione grafica, 
soprattutto per l’arco cronologico prescelto. L’impiego di fonti archivistiche ha consentito, 
infatti, di ripercorrere una tappa della parabola mondadoriana, solitamente accennata ma 
mai considerata oggetto d’analisi. Nella difficoltà, soprattutto per questo arco cronologico, 
di disporre di disegni originali o di scritti e considerazioni metodologiche degli artisti, 
l’avvicinamento all’archivio editoriale permette di individuare ragioni e contingenze 
determinati scelte e soluzioni grafiche, fattori difficilmente deducibili attraverso la sola 
analisi visiva.
Si evidenzia da ultimo l’importanza della disponibilità di una raccolta bibliografica 
specificamente dedicata alla grafica editoriale del Novecento quale base essenziale di 
numerosi possibili ulteriori approfondimenti. Per valutarne a pieno la portata 
documentaria pare utile ricordare le considerazioni di Walter Benjamin a proposito della 
raccolta di caricature e dipinti di costume di Eduard Fuchs, quando delineava 
l’importanza del collezionista nell’integrare la parzialità delle scelte museali, evidenziando 
peraltro lo specifico atteggiamento del collezionista verso l’oggetto artistico: “il suo 
interesse per l’arte si distingue chiaramente da ciò che si definisce abitualmente piacere 
per il bello. Fin dall’inizio è in gioco la verità. Fuchs non si stanca di insistere sul valore di 
fonte, sull’autorità della caricatura” (Benjamin, 1991). Considerazioni che mantengono 
tutta la loro validità anche nel caso della collezione di copertine italiane del Novecento 
raccolta da Alessandro Bortone, che da ex direttore di biblioteca[12] era ben consapevole 
di come proprio la copertina fosse stata trascurata dal sistema bibliotecario preposto alla 
salvaguardia e conservazione del libro, aspetto che invece qualifica non solo il volume 
nella sua specifica edizione ma si pone anche come fondamentale testimonianza materiale 
delle relazioni sottese al libro, con l’autore e l’intera rete della produzione editoriale che, 
in piena epoca di “riproducibilità tecnica”, pone la copertina come simulacro della società 
stessa che la produce.
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NOTE   
Ad esclusione dell’importante mostra e relativa pubblicazione, Disegnare il libro. Grafica1.
editoriale in Italia dal 1945 a oggi, a cura di Aldo Colonetti, Andrea Rauch, Gianfranco
Tortorelli, Sergio Vezzali (Bologna, Archiginnasio 1988), Milano, Scheiwiller, 1988,
concentrata però sulla produzione del secondo dopoguerra.↵
Lavoro realizzato per il dottorato di ricerca di chi scrive, in corso presso l’Università degli2.
Studi di Parma.↵
Questo come tutti i dettagli della storia mondadoriana sono tracciati da Decleva (2007).↵3.
Sue due illustrazioni nei numeri 15 (copertina) e 23 del 1919.↵4.
Il giovane artista è presentato da un breve articolo: (1919, giugno). Leonardo Borgese.5.
Lidel, 24, e illustra lo scritto del padre, (settembre 1919) Mottarone. Lidel, 18-19.↵
Le belle (1926), Rubè (1928) e Il sole non è tramontato (1929).↵6.
Non è infatti conservata alcuna corrispondenza del disegnatore con la casa editrice,7.
mentre le lettere di Brocchi sono piene di riferimenti alle commissioni nonché ai
pagamenti, anticipati dallo stesso scrittore.↵
Grazie al riferimento all’illustratore presente nella lettera si può identificare la sigla B.,8.
Lettera di Rusca ad Arnoldo Mondadori, 7 agosto 1929, fascicolo Rusca, FAAM.↵
Torna sull’argomento nella lettera del 4 agosto 1932 dove ricorda: “(Spero sempre che un9.
giorno lei acquisterà la macchina per la verniciatura, ormai indispensabile per battersi
sulle edicole)”.↵
Nota aggiunta al dettagliato curriculum che Montano è costretto a presentare dopo le10.
leggi raziali del 1938, Fascicolo Montano, FAAM.↵
Se ne ha notizia da una lettera di Giorgio Tabet ad Alessandro Bortone, in risposta a un11.
cenno storico sulla grafica degli “Omnibus” redatta dallo stesso Bortone, 16 giugno 1986.
Collezione Bortone Bertagnolli.↵
Presso la biblioteca di Como, dall’aprile 1962 al gennaio 1984.↵12.
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