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FRATEILI NEL DIBATTITO DELLE RIVISTE
Piercarlo Crachi

PAROLE CHIAVE
Architettura, Design, Enzo Frateili, Riviste di design, Storia del design, Tecnologia

Lo scopo di questo articolo è quello di divulgare l’opera di Enzo Frateili attraverso gli 
scritti dei periodici da lui pubblicati nel corso del suo lavoro di architetto, di critico e di 
cultore del design e dell’architettura contemporanea. L’autore attraverso questa 
disamina, rende conto ampiamente dell’attività poliedrica di Frateili, “non limitandosi ai 
contributi sulla storia, ma mettendo in evidenza sempre la connessione fra storia e 
filosofia del design, così come fra storia e sviluppo delle tecnologie. Una commistione che 
avrebbe caratterizzato anche i suoi libri più specificatamente dedicati alla storia.” (Norsa 
& Riccini, 2016, p. X).

Prima di entrare nel vivo del mio intervento vorrei spendere due parole su Mariella Frateili, 
moglie di Enzo, compagna di una vita passata insieme, e con la quale egli ha condiviso il suo 
pensiero al punto che forse, com’è stato giustamente osservato da Gianni Contessi nel 
convegno a lui dedicato al Politecnico di Milano nel mese di ottobre del 2014, quando si 
parla di Enzo è più giusto parlare anche della coppia Frateili. Non ho conosciuto 
personalmente Enzo Frateili, ma ho conosciuto sua moglie Mariella e se è vero che dietro un 
grande uomo c’è sempre una grande donna, questo è uno dei casi esemplari.
A volte quando scriviamo un libro, oltre all’accrescimento culturale e alle proprie 
soddisfazioni per l’opera compiuta, rimangono nella nostra memoria alcuni fatti accaduti 
legati alla ricerca e allo studio del tema trattato: essi talvolta restano vivi dentro di noi, a 
distanza di anni, per la loro bellezza. L’incontro con Mariella, rappresenta uno di questi casi.
Credo di essere stato l’ultima persona ad aver curato una pubblicazione sul lavoro di Enzo. 
Intorno alla metà degli anni Novanta, a pochi anni dalla sua scomparsa: il Dipartimento 
Itaca, della Facoltà di Architettura di Roma La Sapienza, decise di dar luogo a una 
testimonianza che raccogliesse l’opera omnia di Enzo con la casa Editrice Skira; Eduardo 
Vittoria, suo amico e collega, insieme a Salvatore Dierna, individuarono nella mia persona, 
colui che avrebbe potuto svolgere il lavoro. Allora ero in procinto di terminare il Dottorato in 
Progettazione ambientale, il primo ciclo di dottorato di quella disciplina nella Facoltà di 
Architettura di Roma e trattavo tematiche relative al design e all’ecodesign. Fui prima 
mandato a Milano, a casa di Mariella Frateili, la quale era desiderosa di conoscere “questo 
giovane allievo” che s’interessava all’opera di Enzo. E ancora: “come mai”, lei si chiedeva, 
proprio Roma si interessava a lui, cui certo Enzo era legato, ma aveva ormai lasciato da 
anni.
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In realtà si trattava di superare una sorta di esame poiché Mariella, compagna 
instancabile di una vita trascorsa con Enzo, voleva capire meglio perché proprio Crachi 
era interessato alla sua opera. Notavo nelle parole di Mariella una sorta di affettuosa 
gelosia per il lavoro svolto dal compagno di una vita, scomparso tragicamente.
In quegli anni, e forse talvolta ancora oggi, non era così consono affidare tout court un 
lavoro di un uomo della portata culturale di Frateili, a un giovane sconosciuto!
Bene, fui proiettato nella loro casa ubicata nel palazzo progettato da Caccia Dominioni in 
piazza S. Ambrogio a Milano, mi trovai di fronte una donna dagli occhi neri penetranti, la 
quale appena mi vide sulla porta esclamò: “Ma guarda, sei così giovane!”. Premetto che 
in quegli anni, all’età di circa 30 anni (mai dimostrati) quell’espressione costituiva per me 
un cruccio, poiché nel corso di Disegno Industriale, da me tenuto al primo anno a Roma, 
gli studenti faticavano a riconoscere il me il loro professore scambiandomi per un loro 
collega.
Sono passati circa vent’anni da quella mattina d’inverno piena di sole, dove lei, seduta in 
controluce sullo sfondo di Sant’Ambrogio, mi interrogava sul mio lavoro di ricerca, con 
frasi del tipo “dimmi di te”, “dimmi di quello che fai”, “perché Enzo, perché proprio lui?” . 
Ogni tanto annuiva e sorrideva.
In quella conversazione, che aveva il carattere di un vero e proprio esame, la sua estrema 
capacità di sintesi la portava a riassumere con brevi frasi il mio pensiero. Dopo circa 
un’ora, forse stanca, si alzò di scatto senza proferire parola accompagnandomi alla porta, 
si commosse, le risposi che era questione di tempo. Mi rispose che era l’unica cosa 
cretina che avevo detto in un’ora di conversazione. E aggiunse: “lotto continuamente 
contro il tempo che mi è nemico”, poi mi disse: “sei bravo, conserva la freschezza del tuo 
giovane pensiero, addio caro” e quella porta si chiuse sul pianerottolo dietro di me. 
Rimasi impietrito, ma poi, come in una scena di una commedia teatrale di Pirandello, 
quella porta si riaprì e lei disse: “dimenticavo, scriverai il libro su Enzo”. Felice e onorato 
da quella conquista tornai a Roma, vittorioso.
Mariella continuò a chiamarmi sempre giovane Crachi, in maniera affettuosa, anche negli 
anni a venire, anche quando arrivarono i tanto attesi capelli bianchi, nel corso di una 
lunga amicizia e durante il continuo scambio intellettuale d’idee, consigli e proposte, di 
soluzioni suggerite tramite incontri, telefonate e lettere scritte di pugno. Mi regalò piccoli 
robot di latta con batterie appartenuti a Enzo, di tanto in tanto mi chiamava per sapere 
come procedevano le mie ricerche, frasi brevi, qualche battuta molto simpatica, poi il 
silenzio di qualche mese. La chiamai, il telefono squillava a vuoto, capii, era scomparsa 
silenziosamente dalla scena, credo con grande dignità.
Molto si sapeva sugli scritti di Enzo e sulle sue lezioni, grazie anche alle dieci lezioni 
tenute da lui al Politecnico di Milano e pubblicate da Manuela Perugia, con Franco Angeli 
(1995). Mancava però un’opera che raccogliesse tutto il suo lavoro, una sorta di tascabile 
dove non solo fosse pubblicata la bibliografia ragionata completa dei suoi scritti, 
contenente libri e periodici, ma fossero anche pubblicati per esteso quegli articoli e quei 
saggi più rappresentativi della sua poetica e del suo pensiero. Ritengo infatti che le 
pubblicazioni sui periodici possano scandire in maniera ritmica gli interessi scientifici di 
uno studioso, che poi ritrovano una certa omogeneità nei libri, se pubblicati. E vengo al 
contenuto del mio intervento.
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Enzo è stato uno straordinario conoscitore della storia dell’architettura e del design, ma anche 
della storia della tecnologia, del cinema, della moda, dell’arte, della filosofia e delle arti 
decorative, tutte discipline trasversali al disegno industriale che forse egli, meglio di chiunque 
altro, esplicita nelle sue famose storie e racconti.
Così lessi, ordinai e catalogai con l’aiuto di Mariella, tutta la produzione letteraria di Enzo in un 
arco temporale di oltre quarant’anni, dal 1955 al 1996, e già, perché il saggio sulla Creatività fu 
pubblicato postumo nel 1996 per Tecniche Nuove. Si contano 9 libri, 8 saggi e 135 articoli: 
decisi di pubblicare in ordine cronologico e per esteso 20 tra gli articoli e i saggi più 
rappresentativi della sua poetica e dei suoi studi, a volte di difficile reperibilità, almeno per i 
mezzi di allora. Una mia sintesi critica anticipa la stesura di ogni scritto pubblicato, anche per 
agevolarne la lettura.
Consiglio a tutti, in particolare ai giovani, di cimentarsi in un simile lavoro. Trovo che il lavoro, 
svolto ormai da quindici anni, sia stato di grande umiltà e sia di grande utilità per gli studiosi e 
suggerisco, almeno ai giovani, di non sottovalutare, per altri autori, il metodo da me adottato: 
cimentarsi in una simile fatica accresce moltissimo le conoscenze sia nei contenuti che nel 
metodo di lavoro. Grazie a questo lavoro, come diceva Mariella, “l’opera di Enzo rivive 
felicemente in un tascabile!”
Enzo scrive, inutile dirlo, sui periodici più in vista di quegli anni, da Casabella a Domus, La 
Casa, Edilizia Popolare, Stile Industria, Zodiac, Abitare, Ottagono, Form, Area e tanti altri. Gli 
articoli e i saggi pubblicati nei periodici tracciano la poetica e le tematiche della sua opera e 
scandiscono il ritmo dei suoi studi in linea con la ricerca scientifica delle università, delle 
istituzioni e dell’industria di quegli anni, seguono quindi un andamento cronologico e delineano, 
attraverso una linea sinusoidale, l’intrecciarsi dei diversi campi del sapere, proprio per la 
poliedricità del personaggio.

Ora vorrei riportare brevemente per ciascuno degli scritti, alcuni pensieri riferiti alle parole di 
Enzo nelle riviste, relativamente al raggruppamento per temi da me adottato, in ordine 
cronologico ovvero: architettura, design e tecnologia.

Per l’architettura, parliamo di articoli o saggi su architetti, designer, o artisti:

Il messaggio di Klee, Le Arti, 3, (Frateili, 1958).
Riguarda i dieci anni di insegnamento di Klee al Bauhaus tra il 1920 e il 1930; Enzo sottolinea 
come la sua attività di insegnamento serva a chiarire i modi espressivi dell’arte figurativa di 
Klee, in particolare la sua grande espressione per le forme della natura dove le forme in 
movimento approdano ad un vedere il movimento dall’interno.

Louis Khan, Zodiac, 8, (Frateili, 1961).
L’analisi critica dell’opera di Khan è qui incentrata sul carattere duraturo delle sue opere 
attraverso la costante ricerca di una stabilità storica la quale, tramite la simmetria delle forme 
coltiva il culto per le stereometrie del razionalismo rifiutandone però la trasparenza dei blocchi 
e la sottigliezza degli spessori.

Lo stile nella produzione di Ponti. In U. La Pietra (a cura di), Gio Ponti, l’arte si innamora 
dell’industria, Milano: Coliseum, (Frateili, 1988).
Frateili mette a fuoco il contributo di Ponti nei confronti del design italiano del dopoguerra che 
appare estraneo all’opera di alcuni architetti razionalisti suoi contemporanei. 
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Il suo noto atteggiamento di riscatto per le arti applicate nonché l’esuberanza per la 
decorazione come fatto implicito esprimono in qualche modo un nuovo concetto naif della 
modernità. Di qui i sanitari per il palazzo della Montecatini, il treno etr, la macchina per caffè 
della Pavoni, le ceramiche per Richard Ginori. 

Ludwig Mies van der Rohe, il colloquio mobili-ambiente. In Il problema della ricostruzione del 
moderno, Facoltà di Architettura di Milano, Milano: Clup, (Frateili, 1989).
L’analisi critica è qui incentrata sulla poltrona Barcellona del padiglione espositivo del 1929. 
Secondo Frateili c’è una certa classicità nelle linee flessuose dei due segmenti intersecati a X, 
realizzati in fusione di metallo cromato, che contrasta con la sagoma lineare delle pareti 
giocando in un contrappunto che porta alla integrazione (quindi al colloquio mobili-ambiente). 
È evidente il contrasto con le strutture tubolari continue delle sedie di Breuer, Stamm e dello 
stesso Mies. Una nuova espressività dunque dell’estetica razionalista che conquistava la 
cultura elitaria di quegli anni.

Per il design, la filosofia del design e la sua evoluzione mi riferisco a:

I Castiglioni o del disegno anticonformista, Marcatrè, che però non fu pubblicato per 
mancanza di spazio, (Frateili, 1965).
Mi piace citare in questa sede questo bellissimo titolo che riassume in sé l’espressività di 
Achille e Piergiacomo Castiglioni, ovvero Enzo ripercorre la loro opera ponendo l’accento sul 
loro sforzo di non dare la forma, sul loro sottofondo ironico, sull’umorismo figurativo che 
portano i due designer da una parte alla condanna di alcuni dogmi della funzionalità, 
dall’altra alla riappropriazione dell’esistente che diventa però oggetto nuovo.

Design e strutture ambientali, Dibattito urbanistico, 24, (Frateili, 1969). Si tratta della 
relazione tenuta al convegno internazionale di Rimini del 1968.
L’attenzione è posta già nel 1969 su un settore dell’environmental design, ovvero sul design 
per la collettività (di committenza pubblica) e su alcune indicazioni per uno sviluppo futuro 
più umano per la scena urbana. Alcuni concetti di questo saggio verranno ripresi dalla ricerca 
scientifica, dopo vent’anni, all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso, in un diverso 
contesto socio-culturale e secondo le nuove accezioni della definizione di ambiente (ovvero il 
rapporto uomo-natura, i principi legati alla co-evoluzione e via dicendo).

Fortuna e crisi del design italiano, Zodiac, 20, (Frateili, 1970).
Da una parte vengono tracciati i fatti distintivi e caratterizzanti il design italiano del Secondo 
dopoguerra, dall’altro il vero e proprio stato di crisi di quegli anni che offre l’occasione a 
Frateili per identificarlo come un periodo di transizione e tracciare le linee guida per lo 
sviluppo futuro del design. Inevitabili le citazioni sulle opinioni, in parte dissimili, sul design 
di G.C. Argan e di Tomás Maldonado.

Discorso sull’oggetto banale, Ottagono, 60, (Frateili, 1981).
Alla fine degli anni Settanta, la crisi caratterizzante la scena culturale del design contribuisce 
a spostare l’attenzione verso alcuni aspetti minori della realtà oggettuale. Prendendo spunto 
dall’attenzione posta in quegli anni da Alessandro Mendini sull’oggetto banale, Frateili 
traccia i connotati che definiscono l’estetica banale ovvero: alcuni aspetti formali insiti 
nell’immaginario collettivo, il rifiuto della ridondanza e la minore quantificabilità del Kitsch. 



62AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 5 / N. 9 (2017)

L’oggetto banale è quindi il soprammobile involontario il piccolo (inutile) elettrodomestico di 
larga diffusione; nel giornalismo è assimilabile alla notizia che non fa notizia. 
Quest’attenzione all’oggetto banale negli anni Ottanta è chiaro che è vista da Frateili più 
come provocazione che come un nuovo indirizzo progettuale.

Funzionalismo e antifunzionalismo del disegno industriale, Ottagono, 60, (Frateili, 1981). Una 
riflessione sul rapporto tra i valori funzionali lungo la storia dell’oggetto industriale e la  
lettura critica della produzione estetica del design. Se in funzionalismo esalta il fine 
utilitaristico, l’antifunzionalismo nasce da una funzione dilatata (comunque esistente) che ne 
evidenzia il potenziale creativo. L’esaltazione estetica è tipica dei momenti di crisi dei valori, 
databile per Frateili intorno agli anni Settanta, quando la valorizzazione della suggestione 
iconica dell’oggetto è quasi rappresentativa dell’opulenza della società dei consumi che ne 
tralascia gli aspetti funzionali: quindi l’esaltazione dell’emotività dell’oggetto attraverso il 
brio, il banale, l’effimero e la decorazione.

Storia, progetto, questioni di metodo. In V. Pasca & F. Trabucco (a cura di), Design, storia e 
storiografia, Atti del I° convegno internazionale di studi storici sul design, Bologna: Progetto 
Leonardo, (Frateili, 1991).
Il contributo è incentrato sul legame reciproco tra storia e design e sulla circolarità esistente 
tra i due termini. Frateili sottolinea l’importanza della trattazione globale del clima dell’epoca 
(e chi meglio di lui?): costume, moda, architettura, arredamento degli interni, con il fine di 
mettere a fuoco le diverse scale progettuali. Nelle influenze che concorrono alla narrazione 
storica del design Enzo sottolinea il contributo derivante dal mondo esterno (ovvero scienza e 
tecnica): ad esempio l’avvento dell’elettricità per l’Art Nouveau o la vicenda del volo spaziale 
per le forme tondeggianti riferite alla cosmonautica.

La creatività, in Ripensare il design, Milano: Tecniche Nuove. (Frateili, 1996).
Credo sia uno dei saggi più belli di Enzo nel tentativo di definizione del fenomeno creativo 
enunciato come speculazione mentale che forse ha la spericolatezza di un rischio calcolato 
nell’esito, ma inconsapevole del percorso ideativo. E quindi la creatività come improbabilità 
del messaggio. Poi esamina i movimenti figurativi che contribuiscono all’espressività del 
disegno industriale: la scienza, come sua influenza indiretta, la cibernetica e la bionica, come 
ruolo ausiliario, la tecnologia, come valorizzazione espressiva della funzionalità tecnica. 
Conclude il saggio, conferendogli grande attualità, la questione ambientale, in riferimento al 
disegno industriale del prodotto e al possibile, conseguente impoverimento della immagine 
dell’oggetto.

Per finire: la tecnologia dei processi, dei materiali e della loro storia; mi riferisco a:

Il modulo, La Casa, Quaderni, 4, (Frateili, 1957).
La tematica relativa al modulo è di grande interesse per l’autore in particolare per i suoi 
futuri studi sulla prefabbricazione e l’industrializzazione edilizia dove il modulo può essere 
considerato il punto di partenza. Nel ripercorrere la storia del modulo dall’antichità ai nostri 
giorni Frateili sposta il problema sulle ricerche sperimentali mirate al reperimento di serie 
sistematiche di numeri.
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Il giunto di Wachsmann anello fra architettura e design, Stile Industria, 29, (Frateili, 1960).
In occasione dell’uscita dell’edizione italiana del libro di Wachsmann sulla storia, la teoria, i 
metodi e i processi di produzione, Frateili riassume il punto di vista del maestro in merito 
alle nuove concezioni creative in architettura, esprimibili grazie alle nuove tecnologie. Grazie 
al progresso tecnologico si può parlare di una nuova estetica attraverso la scienza e la 
tecnica. Nell’illustrare i suoi studi sul giunto, Wachsmann preferisce la tecnica di 
connessione che isola il giunto considerandolo elemento a sé stante, che riporta in sé una 
propria espressività e una fisionomia meccanica che si concretizza in una tensione formale.

Note in margine ai processi progettuali, Rassegna dell’istituto di architettura e urbanistica, 
26-27, (Frateili, 1973).
Immancabile il saggio sui processi del progetto e il tentativo di investigarne il processo 
mentale per articolarlo in componenti e fasi. Lo scopo mira a trovare un metodo per condurre 
il progettista verso la migliore risoluzione del problema in termini formali e con un risparmio 
di tempo e di energie mentali.

La rivoluzione industriale, in E. Frateili, G. Guenzi, G. Turchini (a cura di), Problemi 
dell’industrializzazione edilizia, vol. II: Costruire e abitare, città: Credito
Fondiario, (Frateili, 1974).
Gli sviluppi tecnici e innovativi derivati dalla rivoluzione industriale sono qui affrontati per 
illustrare le soluzioni adottate nei diversi settori dell’edilizia (abitativo, industriale e 
sanitario), dell’impiantistica, dell’urbanistica (mi riferisco alla città industriale) e del sociale 
(ovvero l’organizzazione scientifica del lavoro). E poi ancora la nascita del brevetto e della 
tutela del diritto di privativa industriale. E quindi la prefabbricazione. 

Architettura e tecnologia ambientale, Casabella, 461, (Frateili, 1980).
Il tema degli impianti, sempre caro ad Enzo come dimostra la pubblicazione del 1991 con 
Andrea Cocito, dal titolo Architettura e comfort il linguaggio architettonico degli impianti, 
qui rivive dieci anni prima nel rapporto dell’involucro edilizio tra fisica tecnica e 
progettazione architettonica. Il tema, a cavallo tra tecnologia e architettura, non può non 
considerare le tesi del critico inglese Reyner Banham nell’attacco al Movimento Moderno, 
per aver ignorato la tematica degli impianti. Frateili individua tre variabili fondamentali utili 
al rapporto tra soluzione di progetto e impianti tecnici: le tipologie edilizie, le categorie degli 
impianti, l’intenzionalità del progettista. Poi negli anni Settanta-Ottanta l’esibizione diretta 
degli impianti entra di prepotenza nel linguaggio figurativo da una parte, dall’altra il 
miraggio di una architettura solare (derivata dalla crisi energetica) apre la problematica 
tecnica e figurativa degli impianti verso nuove forme di energia alternativa.
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Fig. 1 – UNRAA CASAS, Comprensorio residenziale nel quartiere CEP Monterosso, 1960,
Bergamo. Gruppo di progettazione E. Frateili (capogruppo) L. Formica, T. Spini.
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Fig. 2 – Complesso Chiesa e opere parrocchiali nel Quartiere di
Pietralata, 1968, Roma. Pianta principale e dettaglio degli spazi
interni.



66AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 5 / N. 9 (2017)

Fig. 3 – Chiesa del Quartiere di Decima, Roma EUR, 1965, prospettiva.
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Fig. 4 – INAIL –PIANO INA CASA, fabbricato per Cooperativa, 1961, Brescia.
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Fig. 5 – INAIL –PIANO INA CASA, fabbricato per Cooperativa, 1961, Brescia.
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Fig. 6 – Struttura anatomica. Disegno a carboncino, Roma, Scuola di 
Nudo, 1928-30.
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Fig. 7 – Casa a Milano, disegno a penna blu, Milano, 1950.
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Fig. 8 – Betoniere e camion, disegno a penna blu, Milano, 1950.
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Fig. 9 – Casa a Milano, disegno a penna blu, Milano, 1955.
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Fig. 10 – Autobotte, disegno a penna blu, Busto Arsizio, 1953, per gentile concessione di 
Francesco Trabucco.
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Fig. 11 – Automobile sullo sfondo di casa, disegno a penna blu, Milano, 1955.
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Fig. 12 – Balconi a Milano, disegno a penna blu, 1949.
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Fig. 13 – Finestre a Milano, disegno a penna blu, 1949.
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Fig. 14 – Bambini sul balcone, disegno a penna blu. 1949.



78AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 5 / N. 9 (2017)

Fig. 15 – Accumulazione di edifici. Contributo agli Scritti in onore di 
Eugenio Gentili Tedeschi. Aspetti del moderno, 1992, disegno a 
matita grassa, 1933 ca.
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