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Quando m’incuriosisce un libro, a volte, chiedo all’autore (o all’editore) di spedirmelo per una 
recensione. Tuttavia, non sempre la scrivo, perché dopo qualche pagina, mi capita di 
chiudere il libro per non aprirlo più, semplicemente perché mi annoio. Al contrario, questa 
Critica portatile al visual design di Falcinelli s’è fatta leggere pagina per pagina, molto 
piacevolmente, mantenendosi sempre all’altezza dell’incipit intrigante:

“In un giorno imprecisato del 1524, Marcantonio Raimondi, forse il più grande incisore 
dei suoi tempi, viene arrestato dalle guardie di papa Clemente VII e rinchiuso nelle 
carceri vaticane. È coinvolto in un crimine spaventoso e sporchissimo. Non si tratta di 
omicidio o furto, non è magia nera e neppure eresia. A quanto ci risulta, si tratta di un 
crimine nuovo, mai commesso prima. È accusato di quello che, con un termine moderno, 
chiamiamo “design” (p. 3).

Con numerosi aneddoti di questo genere pimentato, un primo pregio del libro di Falcinelli 
è che offre subito una chiara definizione dell’argomento da sviluppare (come suggerisce 
Platone nel Fedro). Così, per esempio, descrive il quid del suo libro:

“tutto ciò che si vede fa parte del visual design? Non tutto. Tutto quello che è 
progettato per essere visto secondo certe intenzioni: per informare, raccontare o 
sedurre gruppi di persone all’interno della società di massa (9). E ancora: il visual 
design progetta anzitutto rappresentazioni. E una rappresentazione è, appunto, 
qualcosa che si mostra sensibilmente al nostro sguardo, ma pure qualcosa che finisce 
per abitare i nostri pensieri” (p. 21).

E così, benché le definizioni troppo rigide possano risolversi in
“nomenclature scivolose e un po’ vaghe” (p. 46),

Falcinelli definisce, in modo funzionale al suo ragionamento, i termini classici del visual 
design: marchio, brand, namiming, layout, grafica, stile…Ma la definizione che mi sembra 
più interessante è forse quella di “design” tout court: una definizione, come tutti sanno, 
pressoché impossibile a darsi, perché il design sembra essere una coperta troppo corta che, 
comunque la metti, lascia sempre fuori qualcosa, o, al contrario, una specie di camaleonte 
suscettibile d’infinite e instabili colorazioni. Molto semplicemente, per Falcinelli design è

“la progettazione di artefatti o eventi attraverso procedure prestabilite e ripetibili. 
Oltre a oggetti, si può prevedere anche la copia di un evento, come accade con le arti 
performative” (p. 45).

Questa definizione è molto interessante, nella sua semplicità, perché, più che sulla forma, 
mette l’accento sul processo. Il libro di Falcinelli, a mio avviso, non è infatti un libro di 
grafica tout court; è visual design in senso ampio, caldamente consigliato agli studenti dei 
Corsi di Studi in Design, perché dice loro che dietro molte “apparenze” c’è una scelta 
precisa, progettata (a monte) per essere riprodotta e diffusa in modo performante:

“Nella moda, il vestito di cui si parla è quello di haute couture; bello immaginifico 
quanto si vuole, ma risolto anzitutto sul piano espressivo, come fosse una scultura. 
Saper progettare le magliette del supermercato, invece, richiede ambiti e competenze 
ben più ampi: uno stesso disegno deve infatti funzionare su taglie diverse; ci sono 
valutazioni anatomiche e antropologiche che investano la scelta dei materiali e delle 
cuciture; ci sono i problemi relativ al colore sia sul piano igienico sia su quello 
simbolico; per non parlare della resistenza dei tessuti e delle tinte; delle finiture e degli 
elastici; della tenuta ergonomica e della sostenibilità in rapporto al prezzo” (p. 7)
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La tecnologia, soprattutto, detta le regole e riconfigura il nostro modo di approcciare le cose, 
si potrebbe dire il nostro stare al mondo. Non a caso, Falcinelli mette l’accento sulla stampa 
come caso lungimirante di design (ribadendo una felice intuizione di Renato De Fusco, Storia 
del design, Laterza, Roma-Bari 1985), per evidenziare come un processo tecnico, finalizzato 
alla moltiplicazione seriale del libro e alla sua capillare distribuzione, segni una differenza 
epocale tra l’opera artigianale e il prodotto moderno massificato, designed appunto per un 
(nascente) mercato di massa. Ecco perché il libro di Falcinelli, invece di sfoggiare carta 
patinata e una rilegatura in filo refe come ci si potrebbe aspettare da un libro “visivo”, si 
presenta come prodotto tascabile, uso-mano, con legatura fresata; è insomma un prodotto 
realizzato secondo lo standard dell’industria di massa per garantire capillarità in libreria e 
costo (prezzo) contenuto. L’autore, infatti, non ambisce al museo (dove sono sepolti i libri 
d’arte) ma al supermercato (dove si consuma anche la cultura).
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Ma l’aspetto più interessante del libro sta per me nell’approccio critico. Questo titolo è infatti 
molto ben scelto: è portatile, cioè tascabile, agile e pensato per la massa, come abbiamo 
appena detto; parla di visual design in un’accezione ampia ma precisamente circoscritta a ciò 
che è progettato per essere visto (con un processo seriale e all’interno di un contesto storico-
culturale); e si tratta di una formidabile critica

– “non come giudizio, ma come messa in discussione” (p. 301) –
 che sviscera le cose del mondo al di là di ciò che sembra inamovibile o casuale, perché molte 
cose sembrano innocenti e sono invece visual design. E dunque, per capire il design, 
dobbiamo sempre chiederci non “cos’è e che significa?”, ma “chi l’ha progettato e perché?”. 
Bisogna quindi farsi le domande giuste.
Per esempio, se comunemente si pensa che i prodotti più sensazionali siano progettati da 
professionisti del design, Falcinelli mette in chiaro che si tratta anche dell’opera di orefici 
(Gutenberg e Dürer), ingegneri (Charles Minard, autore della formidabile mappa che illustra 
la campagna di Russia di Napoleone), economisti e sociologi (Otto Neurath, esponente del 
Circolo di Vienna e padre dell’infografica con l’invenzione di Isotype, negli anni venti del 
secolo scorso), disegnatori (di diagrammi elettrici, Harry Beck, progettista della mappa della 
metropolitana londinese, 1931), matematici (gli ideatori di Worldmapper)… quindi designer 
non è chi prende un titolo di studio ma un

“participio presente: è ‘colui che progetta’”.(p. 11)
Se sempre si associa il design al prodotto industriale, al mobile, all’artefatto comunicativo o 
(di recente) al servizio e alla strategia, ragionando in termini di serializzazione, diffusione ed 
eloquenza sui grandi numeri,

“l’autore dei discorsi del presidente degli Stati Uniti, diffusi su milioni di teleschermi, di 
pagine web, di giornali, in cui ogni sillaba è calibrata per ottenere la massima efficacia, 
è uno scrittore o è uno speech designer? ”.(p. 52)

Se tutti pensano che le merci, attraverso il visual design, rappresentino l’identità del 
produttore (identità aziendale, appunto), ciò è vero solo in parte:

“le merci somigliano al loro produttore e pure a chi le comprerà: perché, sul piano 
delle identità, il design è allo stesso tempo l’immagine di chi parla e di chi ‘viene 
parlato’”.(pp. 117-118)

Se il packaging riguarda prima di tutto i prodotti in scatola,
“più in generale è il modo in cui le cose si presentano ai nostri occhi” (p. 138);

il suo grado zero è il bollino di qualità sulle banane, mentre raggiunge i massimi livelli là 
dove sembra non esserci, come nel caso della carne: le lampade del reparto bovino del 
supermercato, a differenza delle altre, emettono tutte le radiazioni tranne quelle verdi, per 
far sembrare la carne più rossa:

“è packaging fatto con l’illuminotecnica” (p. 139);
del resto, il trucco più grande che il diavolo abbia mai fatto è stato convincere il mondo che 
lui non esiste… Se oggi chiunque ha modo, col proprio computer, di utilizzare un sacco di 
font, solo pochi sanno come usarle correttamente, cioè in relazione alle loro effettive 
capacità espressive:

“È un po’ come avere a disposizione un enorme guardaroba ma senza sapere se in   
         pizzeria è meglio andarci in jeans oppure in frac” (p. 157).
Siamo sicuri che la pubblicità seduca (senza informarci) mentre un trattato di biologia faccia 
esattamente il contrario? Dopo tutto,
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“Manzoni aveva sceneggiato con grande cura il contenuto di ogni singola vignetta, 
indicando come e dove questa avrebbero dovuto essere inserite, pianificando con cura 
il layout e l’impaginato del libro. […] I promessi sposi senza figure sono un’opera a 
metà (pp. 247-248)”.

Ecco, in breve, alcuni dei temi discussi, rivisitati e acutamente criticati da Falcinelli, con non 
pochi colpi di scena, per apprezzare non tanto le cose in sé, ma il come e il perché delle cose 
progettate per lo sguardo: una critica agile, anzi portatile al visual design.

Dati
Riccardo Falcinelli, Critica portatile al visual design. Da Gutenberg ai social network, Einaudi 
Stile libero Extra, Torino 2014. pp. 328.

“se per sedurre […] bisogna mettere in scena una bellezza persuasiva, le 
         informazioni, per essere affidabili, devono mettere in scena l’autorevolezza” (p. 221),
e questa va precisamente progettata secondo convenzioni stilistiche. Se tutti pensano che I 
promessi sposi sia un prodotto squisitamente letterario, per il suo autore era invece visual 
design:
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