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EDITORIALE / ID: 15-01

Design is simultaneously global, regional, national and local. (Calvera 2005)

1. Geografie e design
La storiografia del design ha superato gli orizzonti geografici della storia 
moderna. Orizzonti che, per più di un secolo, hanno definito i confini del de-
sign come se fossero quasi esclusivamente coincidenti con i limiti territoriali 
dell’Europa occidentale (Gran Bretagna e Germania, in primis) e dell’America 
del Nord, il cui design è stato considerato modello a cui tendere. Un approc-
cio, questo, che ha determinato una grande narrativa che, prescindendo dalle 
differenze culturali e ontologiche, ha appiattito e omologato la ricerca piutto-
sto che arricchire il dibattito su cosa includere nella storia. Le visioni geogra-
fiche della storia moderna, con le sue priorità ideologiche e metodologiche, 
hanno finito per inibire l’adozione di prospettive alternative.

Il tema di una geografia ampliata non è tuttavia inedito nella storiografia 
occidentale. Basta ricordare alcune tra le proposte generate nel corso del 
secolo scorso dal laboratorio degli Annales, in particolare alla linea di ricerca 
che partendo da Lucien Febvre arriva a Fernand Braudel. Ma, il cosiddetto 
spatial turn (Torre, 2017), in atto nelle discipline storiche, è l’espressione di 
un contesto scientifico della storiografia diversamente determinato.
Nel primo decennio del nuovo millennio è andata emergendo l’esigenza di 
una storia del design più estesa e anche più inclusiva. Le motivazioni sono da 
collegare principalmente alla recente estensione geografica del design. Se 
fino a qualche decennio fa si dibatteva sul design quasi esclusivamente nei 
pochi paesi industrializzati d’Europa (Italia, Germania, Gran Bretagna, paesi 
scandinavi e poco altro), negli USA e in Giappone, oggi lo scenario è cambia-
to:  “... si fa design in tutto il mondo e i paesi emergenti, dalla Cina all’India 
al Brasile, investono in design, considerato un plus non solo per le aziende ma 
per i sistemi-paese all’acuirsi della competitività internazionale indotta dalla 
globalizzazione” (Pasca, 2008). Con l’estensione globale del design, anche 
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la ricerca storica comincia a essere praticata, e a volte dominata, da nuovi 
soggetti. D’altronde, da parte dei paesi della cosiddetta “periferia” è emersa 
una critica nei confronti dell’appannaggio della storia dei paesi del “centro”,1 
recepita come una sorta di imperialismo (Guaita, 1980).
La tendenza al posizionamento identitario di nuove storie ha trovato sempre 
maggiore spazio all’interno di conferenze internazionali e a una messe di 
studi e pubblicazioni ormai cospicua. Non è pensabile dare qui conto della 
ricchezza di tutte le occasioni di confronto e della pubblicistica realizzata ne-
gli ultimi vent’anni. Però, vogliamo qui menzionare almeno qualche esempio 
particolarmente emblematico. 

Il primo esempio è la conferenza dell’International Committee for Desi-
gn History and Design Studies (ICDHS), su La emergencia de las historias 
regionales tenuta a l’Avana nel 2000. A partire da questa prima occasione di 
confronto, ICDHS ha operato per migliorare la comprensione delle differenze, 
piuttosto che la conformità nelle storie di design, oltre che dei significati di 
locale, periferia, area di influenza nell’era della globalizzazione.
Inevitabilmente, nella globalizzazione le categorie spaziali sfumano, dalle 
differenze tra i contesti emergono nuove questioni, e nuovi supporti critici si 
rendono necessari.
Il secondo è la conferenza della Design History Society sul tema Towards 
Global Histories of Design: Postcolonial Perspectives, che si è tenuta nel 2013. 
Questa conferenza è stata la prima della Design History Society che si è 
svolta al di fuori dell’Europa, precisamente ad Ahmedabad, in India. L’obiet-
tivo dichiarato era quello di discutere la natura, il ruolo e il futuro del design 
all’interno di aree geografiche, culture e reti diverse da quelle più tradizio-
nalmente esplorate dell’Europa e del Nord America.

Sulla base di queste prime occasioni, l’esigenza di orientare la ricerca a livel-
lo globale verso una visione meno parziale e standardizzata si è concretizzata 
in studi specifici che hanno contribuito a restituirci un panorama sufficien-
temente ampio delle storie nei diversi contesti geografici. Oggi abbiamo a 
disposizione opere collettive a livello nazionale o addirittura continentale 
(Fernández & Bonsiepe, 2008; Kikushi, 2011; Kikushi & Yunah, 2014) e, al 
tempo stesso, numerose storie e microstorie di carattere locale, attente tanto 
al campo della produzione quanto a quello della comunicazione. A questo si 
aggiunga l’apertura a un approccio “globale” della storia del design, meglio 
conosciuta come World History (Di Fiore & Meriggi, 2014; Conrad, 2015) che, 
iniziando dall’antologia curata da Glenn Adamson, Giorgio Riello e Sarah Te-
asley (2011), è poi approdata all’imponente lavoro di ampliamento geografico 

M. FERRARA, F. E. GUIDA & P. PROVERBIO
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operato da Victor Margolin (2015) con la sua World Design History, di cui AIS/
Design. Storia e Ricerche si è specificamente occupata (Dalla Mura, 2017). In 
questa traiettoria si riconosce un nuovo metodo che estende la ricerca non 
solo all’intera geografia, ma anche all’asse del tempo, e ingloba la multiformi-
tà delle pratiche del design.

Lungo la stessa direzione, diversi autori hanno messo in discussione il concet-
to di stato-nazione come categoria analitica adeguata alla contemporaneità 
per studiare il design, che invece vive di mutue influenze tra contesti naziona-
li e internazionali. 
Il concetto di nazione in Europa è stato sicuramente centrale nella costru-
zione degli Stati moderni e della loro storia. Ha contribuito all’unificazione 
di popolazioni diverse e allo sviluppo di un senso collettivo di identità na-
zionale, su cui si è immaginata e costruita una narrazione storica (Gellner, 
1983; Anderson, 1991). Oggi lo stesso concetto è inteso come una costruzione 
artificiale e artificiosa spesso correlata all’esercizio del potere. Inoltre, con 
l’avanzare della globalizzazione, seppur diversi analisti avessero dichiarato 
la fine della nazione, abbiamo assistito a un nuovo aumento dei nazionalismi 
(Grosby, 2005, pp. 118-119) con pericolose derive che pongono il concetto di 
stato-nazione in posizione scomoda. Nella contemporaneità lo stato-nazione 
non rappresenta più un’unica specificità culturale, né può più essere l’unità 
narrativa del racconto storico.
Al riguardo, Grace Lees-Maffei e Kjetil Fallan (2016) hanno presentato la loro 
prospettiva transnazionale come alternativa che supera sia le storie nazionali, 
che implicano un carattere locale chiuso nei confini nazionali che non ha più 
riscontro nella realtà, sia le storie mondiali che per necessità di semplificazio-
ne tendono alla generalizzazione.  

L’effetto generale di questo lavoro trasversale che ha coinvolto molti storici è 
stato quello di rimettere in discussione una serie di costrutti storiografici che 
avevano dominato per tutto il Novecento. Oltre all’idea di identità nazionale, 
è posta in dubbio la possibilità stessa di confinare in un’area geo-politica il 
design che, ricordiamolo, nasce come realtà del sistema di produzione capi-
talistica votato da sempre ad aprire spazi di mercato in tutto il pianeta. Oltre 
a ciò, l’estensione spazio-temporale ha minato il concetto di design come 
attività progettuale legata al solo sistema industriale, includendo le culture 
materiali non industriali o pre-industriali. Sono state così incorporate ricer-
che sull’artigianato, sull’art-design, sulle produzioni e sui materiali locali, 
su specifiche connotazioni culturali degli oggetti e dei loro usi, su aree e 
popolazioni estranee allo sviluppo socio-economico dominante, abbracciando 

GEOGRAFIE RELAZIONALI NELLA STORIA DEL DESIGN M. FERRARA, F. E. GUIDA & P. PROVERBIO
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modalità di ricerca nuove derivanti dalle scienze sociali. La prospettiva criti-
ca che si è aperta sta, dunque, cambiando anche la geografia tematica della 
storia del design con traiettorie che intendono includere nuovi argomenti e 
letture critiche per supportare la comprensione delle attuali trasformazioni 
che investono il design.

Da questo punto di vista l’Italia non ha una tradizione di studi consolidata. 
Come ci ricordava Vanni Pasca nel primo numero di AIS/Design. Storia e 
Ricerche (2013),2 gli studi storici italiani peccavano di una forte autorefe-
renzialità. Non soltanto erano pressoché sconosciuti molti studi di grande 
interesse condotti all’estero, ma le ricerche nazionali continuavano a essere 
concentrate sui profili di pochi “maestri”, su un numero ristretto di aziende 
e su ambiti territoriali ben definiti (Milano e Brianza su tutti). Concludeva 
Pasca: “Tutto ciò non può non costituire un limite allo sviluppo degli studi e 
del dibattito teorico.” 
Anche sulla scia di quella preoccupazione era stata fondata la nostra rivista, 
che da allora ha avuto come obiettivo primario quello di allargare lo sguardo 
non soltanto oltre i confini nazionali, ma anche oltre una storiografia chiusa 
nel recinto di alcune tematiche ricorrenti e aperta al rinnovamento dei propri 
metodi e dei propri campi d’indagine.

In tale scenario tematico di riferimento, per questo numero di AIS/Design. 
Storia e Ricerche proponiamo il tema delle “geografie relazionali” e pubbli-
chiamo una raccolta di studi che si confronta con un approccio tipico delle 
scienze sociali per la comprensione e spiegazione del design. Questo, infatti, 
oltre ad essere fatto di “cose”, strutture materializzate (come la nazione o 
la comunità), individui e meccanismi, è composto soprattutto di reti e fatti 
sociali: un insieme intricato e complesso di intersecazioni, rete di flussi e di 
relazioni. Questo modello di lettura, fa emergere una molteplicità di fenome-
ni che incidono nello sviluppo del design, come le reti professionali e la loro 
occupazione spaziale, l’incontro di culture e le influenze reciproche, la diver-
sa ricezione delle idee nei vari contesti, insieme ai conseguenti processi di 
trasformazione che modificano soggetti e produzioni in relazione tra di loro, 
in sistemi dinamici, in evoluzione. 
Per comprendere tali fenomeni, riteniamo sia necessario perseguire la ricer-
ca storica con approcci privi di pregiudiziali che consentano di individuare 
nuove aree e casi studio, di evidenziare le connessioni e dettagliare i rapporti 
relazionali nella dimensione spazio-temporale, evitando le trappole delle 
etichettature stereotipate e superficiali che limitano e minano una compren-
sione storica del design più ampia, oggettiva e inclusiva.

GEOGRAFIE RELAZIONALI NELLA STORIA DEL DESIGN M. FERRARA, F. E. GUIDA & P. PROVERBIO
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2. I contributi
Iniziando dai contesti geografici e la storia dell’area euro-mediterranea, Gio-
vanni Maria Conti presenta il primo risultato di una ricerca sulla sartoria 
nel meridione d’Italia, storia questa ancora in gran parte tutta da esplorare. 
Savile Row in Sicilia. Influenze ed interferenze tra le due Isole nel settore della 
sartoria maschile ottocentesca europea pone le basi per la ricostruzione della 
storia transnazionale dell’abito maschile borghese iniziata durante il periodo 
del protettorato inglese nella parte orientale della Sicilia (1806-1815 circa). 
Sullo sfondo, il contesto socio-culturale siciliano, le relazioni dell’aristocra-
zia siciliana con gli avventori inglesi, gli aspetti valoriali oltre a quelli legati 
al clima, e le tecniche sartoriali apprese da alcuni sarti siciliani inviati a 
Londra, sono gli elementi che hanno avuto un ruolo nell’emulazione prima e 
poi nella reinterpretazione dell’abito inglese, portando alla definizione di un 
nuovo capo d’abbigliamento divenuto identitario.

Paolo Bagnato in Geografie relazionali del design catalano: dal centro alla 
periferia e ritorno indaga l’evoluzione della cultura del design catalano, 
dal dopoguerra fino al VII Congresso ICSID del 1971, caratterizzata da 
un continuo confronto con gli altri contesti europei, nel suo alternarsi tra 
protagonismo e crisi rispetto al dibattito internazionale, e nel passare da 
una condizione di “centro” a una di “periferia” (e viceversa). Il contributo  
analizza le influenze, i dialoghi, le interferenze e le contaminazioni trasmes-
se e ricevute dalle altre culture europee.

Raissa D’Uffizi, in Dal sogno all’abbandono: Lina Bo e la cultura dell’abitare 
in Italia (1939-1946) amplia dal punto di vista geografico la discussione, ri-
costruendo l’ampio sistema di relazioni che ha caratterizzato la cultura del 
design e la sua mediazione nei primi anni ‘40 in Italia. L’autrice, analizzando 
l’attività pubblicistica di Lina Bo sulle riviste Domus, Stile, Grazia e A. Attualità, 
architettura, abitazione, arte, mette in evidenza la sua spiccata abilità nel me-
diare tra il ricco dibattito culturale sull’abitare e un pubblico diversificato da 
educare al rinnovamento della casa. Questa attività è presentata come preludio 
fondamentale alla successiva vita professionale di Lina Bo, in Brasile. Oltreoce-
ano, la componente più innovativa delle esperienze precedenti, trasferita in un 
contesto diverso, trova nuova applicazione. La ricostruzione delle sue attività 
negli anni evidenzia la molteplicità di interazioni professionali che la progetti-
sta intrattenne, il suo impegno e le modalità di relazione con i lettori. 

Débora Russi Frasquete in Politicizzare il Made in Italy milanese: Giorgio 
Correggiari e la moda transnazionale negli anni settanta e ottanta fa emergere 
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una figura ancora poco esplorata. Attraverso documenti d’archivio, evidenzia 
le scelte e le strategie di penetrazione nei mercati internazionali, indiano, 
brasiliano e giapponese, operate da Correggiari. Scelte queste che rispon-
dono a una personale critica da parte di Correggiari, per certi versi contrad-
dittoria, al sistema di relazione Italia-Stati Uniti preferita da buona parte del 
Made in Italy di quegli anni. Introducendo questo tema, l’autrice si ricollega 
alla letteratura del “Fashion and Politics” che costituisce oggi un imprescindi-
bile punto di partenza per una revisione critica della storia del settore. E apre 
con la figura di Giorgio Correggiari una prospettiva di ricerca sui cosiddetti 
“margini” che “non sono una parte residuale, ma una dimensione importante, 
anche se trascurata” dalla storia della moda. 

In Coesistenza, appropriazione, identità. Design giapponese tra anni trenta 
e sessanta: trend globali e cultura locale negli eventi internazionali, Claudia 
Tranti descrive e analizza criticamente il design della comunicazione giappo-
nese tra modernismo internazionalista e cultura locale nell’ambito di alcuni 
eventi di portata globale come alcune delle edizioni dei giochi olimpici (dalle 
Olimpiadi fantasma di Tokyo e Sapporo 1940, alle Olimpiadi di Tokyo 1964) e 
la World Design Conference di Tokyo del 1960. L’analisi evidenzia l’evoluzione 
della cultura progettuale locale e le influenze che i dibattiti internazionali 
hanno avuto nell’affermazione del design giapponese. 

Il contributo di Valentina Auricchio e Maria Göransdotter, Mapping 
Design Methods: a reflection on project cultures si pone invece come una 
dichiarazione programmatica e identifica un nuovo percorso di ricerca sui 
metodi del design che intende connettere la ricerca storica e i design stu-
dies per una più profonda comprensione della loro evoluzione. L’incrocio tra 
questi ambiti della ricerca non è una proposizione del tutto nuova, anzi è un 
argomento che ha interessato - e anche frustrato - gli studiosi fin dagli anni 
‘90. Argomento controverso, anche all’interno dell’associazione AIS/Design, 
è sostenuto in modo convincente dalle autrici come strategia operativa per 
ottenere un impatto significativo nella didattica del design. Nel percorso 
delineato da Auricchio e Göransdotter, il tema della geografia e della cosid-
detta “cartografia geografica” risulta fondamentale in quanto i metodi di 
design, solo apparentemente oggettivi e astorici, sono in realtà un prodotto 
della localizzazione culturale e degli sviluppi storici. 

Di taglio completamente differente sono invece due contributi provenienti 
dal Brasile. Jade Samara Piaia, Fabio Mariano Cruz Pereira e Priscila 
Lena Farias nel loro European pioneers of São Paulo city letterpress printing: 

GEOGRAFIE RELAZIONALI NELLA STORIA DEL DESIGN M. FERRARA, F. E. GUIDA & P. PROVERBIO
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German, Italian, Portuguese and French immigrants and their contribution to 
Brazilian print culture, che completa la sezione Ricerche, si interrogano sulle 
influenze, le contaminazioni e le relazioni con i paesi di origine degli stampa-
tori attivi a São Paulo agli inizi del secolo scorso, sia per quanto riguarda le 
estetiche dei caratteri mobili che per la provenienza delle forniture importa-
te. Le risposte derivate, supportate da fonti primarie, hanno consentito di cre-
are un database che aiuta a comprendere e gestire nella ricerca tali influenze 
transnazionali, e a ricostruire la cultura della stampa locale e non ultimo il 
processo di industrializzazione che aveva fatto della città di São Paulo un 
importante centro editoriale e tipografico.  

Paulo Moretto e Priscila Lena Farias con Ibero-American 1980s rock 
album cover design: a comparative study (nella sezione Microstorie) spostano 
l’attenzione agli anni ottanta e alla produzione visiva applicata alle cover per 
i gruppi rock della regione. Una ricerca microstorica che analizza le influenze 
e i riferimenti tra le culture visuali di differenti aree geografiche e che apre a 
una migliore comprensione dei rapporti tra locale e globale e in particolare di 
come i trend globali possano essere assunti e trasformati attraverso interpre-
tazioni a livello locale.

La microstoria Il Bar Craja (1930): design totale per un interno milanese (da 
Rovereto a Berlino), presentando un caso di “opera d’arte totale”, mette in 
evidenza le affascinanti e molteplici relazioni intraprese dall’autore, l’archi-
tetto trentino Luciano Baldessari, tra gli anni dieci e gli anni quaranta, con 
artisti (tra pittura, cinema e teatro) e progettisti dell’avanguardia europea 
(italiani, tedeschi, austriaci), e statunitensi. La ricchezza di tali esperienze 
relazionali, di cui narra Leyla Ciagà, si è riflessa nel progetto del celebre bar 
milanese “che ha rappresentato le aspirazioni di un nutrito gruppo di artisti”, 
e, allo stesso modo, nel seguito del lavoro di Baldessari. La minuziosa analisi 
del bar a Milano e ancor più la mappatura della rete di relazioni ha informato 
il recente progetto dell’Archivio digitale di Luciano Baldessari all’interno del 
quale il bar Craja è stato ricostruito digitalmente.

Collegandosi alla vicenda del fenomeno Memphis, Pia Rigaldiès con il testo 
Da Memphis a Totem: l’asse Lione-Milano nell’identità del design francese 
degli anni ottanta porta in superficie il caso delle influenze transnazionali e 
dei trasferimenti culturali tra l’avanguardia italiana della prima metà degli 
anni ottanta, notoriamente costituita da un gruppo internazionale di proget-
tisti sotto la guida di Ettore Sottsass, e i giovani ebanisti del gruppo lionese 
Totem. L’analisi è stata realizzata sulla base delle testimonianze orali degli 
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ex-membri del gruppo Totem raccolte dall’autrice,  ed enfatizza il ruolo chiave 
che questi hanno avuto nell’introdurre in Francia il design postmoderno.

Monica Pastore, con il suo La New Wave italiana? Dalle esperienze didattiche 
internazionali di Wolfgang Weingart alle manifestazioni del Centro di Documen-
tazione di Palazzo Fortuny, ha inteso indagare invece sull’influenza e i contri-
buti portati da un protagonista della scuola svizzera. Weingart, infatti, già tra 
fine anni sessanta e i primi settanta aveva portato avanti istanze che hanno 
contribuito nel decennio successivo a far acquisire alla progettazione grafica 
una nuova identità anche grazie alle sperimentazioni e alle possibilità offerte 
dal digitale. La sua influenza è particolarmente evidente in Europa e Stati 
Uniti, nella New Wave californiana e nel lavoro di April Greiman, ad esempio. 
Il contributo di Pastore, oltre a ricostruire la mappa delle geografie relaziona-
li che hanno diffuso il movimento di qua e al di là dell’oceano, evidenzia l’atti-
vità culturale di promozione della grafica estera contemporanea del Centro di 
Documentazione di Palazzo Fortuny a Venezia e quanto questa sia meritevole 
di aver introdotto in Italia non solo i protagonisti della New Wave, ma anche 
di aver diffuso le nuove istanze tecnologiche e linguistico-espressive.

In questo numero di AIS/Design. Storia e Ricerche si è deciso di inaugurare la 
nuova sezione Visual Essay pubblicando il contributo di Eduardo Araújo de 
Ávila, A visual narrative of the typographic landscape in the early years of the 
Japanese district of São Paulo City. L’autore esamina il paesaggio tipografico di 
Liberdade, quartiere di São Paulo del Brasile caratterizzato dall’inizio del XX se-
colo da una forte immigrazione asiatica e giapponese in particolare, attraverso 
alcune fotografie realizzate tra gli anni trenta e i settanta. Nell’analizzare il rap-
porto tra tipografia, scrittura e contesto urbano, l’autore afferma il concetto di 
quanto gli elementi tipografici costituiscano delle vere e proprie rappresentazio-
ni dell’identità del luogo (e che, di conseguenza, di quanto ne vadano a definire 
il patrimonio visivo) oltre che riferimenti storico-culturali per la comunità locale. 

Per completare il quadro relazionale, nella sezione Riletture, introdotti da 
Raimonda Riccini, riproponiamo due articoli pubblicati nel 1978 su Modo. 
Il primo, a firma di Franco Raggi, intitolato ICSID a Dublino. Il designer va 
dallo psicanalista, è apparso sul n. 6. L’autore, al tempo caporedattore del-
la rivista, nel documentare del congresso ICSID tenutosi a Dublino riporta 
le riflessioni sul ruolo del designer e sulle possibilità di conciliazione tra le 
esigenze economiche dei paesi industrializzati e il diritto del “terzo mondo” 
a uno sviluppo equilibrato. Tematiche, quelle discusse all’epoca a Dublino, di 
attualità ancora oggi. 
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Il secondo articolo che riproponiamo è Pedalando sul trattore. Tecnologie ad 
hoc per il terzo mondo di Victor Papanek pubblicato nel successivo n. 7 della 
stessa rivista, in cui l’autore affronta la tematica delle tecnologie e delle mo-
dalità di definizione di una cultura materiale coerente con i contesti dei paesi 
emergenti. Pur utilizzando quella che potrebbe essere oggi una definizione 
antiquata, ovvero quella di “paesi sottosviluppati”, Papanek nel descrivere 
alcuni casi ed esperienze paradigmatiche, parla di “anticolonialismo proget-
tuale”, affrontando e riflettendo in modo anticipatorio (se non premonitore) su 
vicende e questioni, anche in questo caso, decisamente attuali. 

La recensione di Fabiana Marotta è dedicata al volume curato da Massimo 
Perriccioli, dal titolo Architettura, Design e Cultura Tecnologica. Il racconto di 
18 protagonisti del Novecento. La raccolta, nel presentare in maniera auto-
noma esperienze teoriche e progettuali note, costruisce una tessitura di una 
“mappa aperta” per una storia della cultura tecnologica del novecento e una 
“geografia” critica composta di materiali utili a una riflessione sulla comples-
sità che caratterizza la contemporaneità. 

A chiudere questo numero di AIS/Design. Storia e Ricerche l’omaggio di Anty 
Pansera ad Anna Calvera (1955–2018), la collega e amica che può essere 
definita a pieno titolo come una grande protagonista della cultura del pro-
getto, già membro del comitato scientifico del nostro journal. Un omaggio 
dovuto, non solo per il suo percorso professionale e di ricerca, ma soprattutto, 
per quanto ci riguarda, per i tanti contributi di riflessione e mappatura sulla 
storia del design, tra locale e globale, e di costruzione di quelle che lei stessa 
aveva definito “storie intrecciate del design”. 

Riteniamo che questo numero di AIS/Design. Storia e Ricerche, nel compor-
re tasselli di ricostruzioni storiche che pongono in evidenza la fluidità dei 
flussi relazionali di variegata articolazioni territoriale - persone, idee, oggetti 
e informazioni che trapassano confini -, come anche dei tagli storiografici 
diversificati, richiama alla necessità di una comprensione più profonda e 
multiforme della storia del design. Il tema delle geografie e ancor più delle 
relazioni geografiche nella storia del design non è sicuramente esaurito, anzi, 
ci auguriamo che quanto proposto possa sollecitare nuove ricerche, alimen-
tando il dibattito sulla storia del design presente e futura.
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RICERCHE / ID: 15-02

Quando si parla di moda e design si assume come tipico il concetto di con-
temporaneità; nel seguente saggio, attraverso l’analisi di alcuni documenti 
di archivio e di testi bibliografici specifici, si è indagato come il settore della 
sartoria maschile abbia trovato nel Sud Italia, e precisamente in Sicilia quan-
do l’Isola divenne protettorato inglese – dal 1806 circa e fino al Congresso di 
Vienna del 1815 –, una propria espressione caratteristica e un’identità ben 
definita, frutto dell’incontro tra il particolare tessuto storico e sociale dell’I-
sola e la divisa dell’uomo borghese codificata in un’altra Isola, l’Inghilterra 
dell’Ottocento. 
Potrebbe apparire un paradosso, e, probabilmente entro certi limiti, proprio 
nel paradosso risiede il fascino della ricerca sul passato perché, pur diffe-
renziandosi dalle altre tradizioni sartoriali italiane, quella del Meridione ha 
generato un “prodotto moda” unico e un modo altrettanto caratteristico di 
fruizione, sempre in accordo con il contesto in cui era inserito. Questo per-
ché, prima e più ancora rispetto alla donna, l’uomo ha adoperato la propria 
apparenza vestimentaria come specchio ideologico, culturale e sociale del 
proprio essere. 
Attraverso una metodologia analitica, basata sulla lettura di immagini, foto 
d’archivio e la letteratura di riferimento, sarà possibile comprendere come 
l’incontro tra la sartoria inglese e il tessuto socio-culturale del Sud Italia ha 
dato, non a caso, origine a un’interpretazione peculiare del modo di vestire 
maschile e della sartoria tradizionale; la riflessione sull’abbigliamento dell’uo-
mo occidentale porta a pensare a una divisa sempre simile a sé stessa e con 
poche variazioni sostanziali nel tempo. La stessa espressione divisa è quanto 
di più adatto se si pensa che l’abito maschile, così come lo conosciamo oggi, 
nasce quando la borghesia dell’Ottocento decide di imprimere uno stacco 
netto alle disuguaglianze sociali, il cui risultato sarà un modello che è attual-
mente in uso e che ha dato carattere a ciò che oggi viene identificato come 
abbigliamento maschile italiano.
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G. M. CONTISAVILE ROW IN SICILIA

1. L’abito borghese
La riflessione sull’abbigliamento dell’uomo occidentale porta a pensare a una 
divisa sempre simile a sé stessa e con poche variazioni sostanziali nel tempo. 
Già l’espressione divisa è di per sé assai pertinente se si pensa che l’abito 
maschile, così come lo conosciamo oggi, nasce quando la borghesia dell’Ot-
tocento decide di imprimere uno stacco netto alle disuguaglianze sociali, e 
dunque alle mode voluttuarie, dell’ancien régime (Levi Pisetzky, 1997). Questo 
perché, prima e più ancora rispetto alla donna, l’uomo ha adoperato l’abito 
come specchio ideologico, culturale e sociale del proprio essere soprattutto 
con l’ascesa della classe sociale borghese (Davis, 1993), che a partire dal 
Settecento divenne la classe moderna e lo specchio del mutamento dei tempi; 
l’uomo, attraverso l’abito, esprime il suo essere parte di una società non per 
ereditarietà di un titolo, tramandato di padre in figlio, ma perché inserito 
in una società civile fatta di professionisti e commercianti la cui dignità, e 
talvolta la cui ricchezza, sono il risultato del lavoro svolto e riconosciuto dalla 
stessa società civile.
Il principio del vestire nell’ancien régime, indifferentemente per donne e uo-
mini, era “far vedere ed essere visti” (Morini, 2006): la moda era appannag-
gio delle classi dominanti e ne dimostrava la superiorità in termini di ricchez-
za e potere rispetto al popolo.
È in questo periodo che l’Illuminismo iniziava a mettere in discussione un as-
setto sociale basato sui privilegi divini che l’aristocrazia vantava di possede-
re; considerava lo sfarzo come qualcosa di affine al principio economico dello 
spreco e vedeva nel lusso (Muzzarelli & Campanini, 2003) il risultato di una 
società mercantilistica, prima, e capitalista, poi. A questo rispose la cultura 
inglese, basata su principi calvinisti e puritani, che vedeva nella ricchezza 
un segnale del favore divino che non poteva essere sperperata per la propria 
vanità personale, ma doveva essere gestita in nome della comunità. L’aspetto 
esteriore non era in relazione diretta con l’importanza sociale della persona e 
modestia e moderazione diventarono le doti da comunicare attraverso l’abito; 
il completo composto da marsina, sottomarsina, camicia e pantaloni rimase 
invariato, ma venne realizzato in tessuti in tinta unita o neri e la seta lasciò 
il posto alla lana senza decori né ricami. Era una sobrietà programmatica, 
scelta da chi voleva distinguersi dallo sperpero sfrenato degli aristocratici 
e dei cortigiani, opponendo al loro ozio un impegno produttivo e culturale 
che modellava il proprio aspetto su quello della tradizione terriera e degli 
intellettuali ecclesiastici (Barthes, 2006, p. 78).1 L’ostentazione diretta dell’a-
bito fu orientata a comunicare le qualità e i valori astratti di intelligenza, 
lungimiranza negli affari o valori concreti quali il benessere e la comodità. 
Contemporaneamente, anche per la donna si inventò un modello estetico 
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vestimentario borghese coerente a quello maschile e contrapposto a quello 
delle cortigiane. Tuttavia, come si vedrà, il modello femminile borghese, pure 
esaltando la morigeratezza, la virtù e la comodità, sarà sottoposto alle mode, 
mentre quello maschile, verrà istituzionalizzato. La differenza di genere di-
venne una chiave di lettura del modello vestimentario moderno, sia in termini 
di fogge sia soprattutto nella diversa adesione alla logica del cambiamento. 
L’accostamento al potere da parte dell’uomo borghese, le caratteristiche 
morali e intellettuali che egli si trovò a rappresentare, divennero delle norme 
immutabili, quindi anche l’abito divenne una divisa che dimostrava l’apparte-
nenza ad un certo archetipo di società che da lì in poi venne descritta come 
moderna. Il lusso borghese fu tradotto nel comfort e nell’eleganza di matrice 
inglese. Il concetto di comfort si tradusse in una serie di lussi funzionali, che 
potevano essere resi possibili da una società che tendeva alla tecnologia e 
al progresso nelle scienze. La borghesia, ad esempio nei propri alloggi, ebbe 
accesso a facilitazioni tecnologiche come acqua corrente, luce e gas che non 
era facile introdurre in residenze aristocratiche antiche e monolitiche.

2. L’eleganza. Ovvero il mito della misura
Il concetto di eleganza inteso dalla società borghese ottocentesca non riguar-
dava solo il tema del vestire, ma abbracciava l’intero modo di essere. Nel suo 
Trattato della vita elegante, Balzac (2011) ne parla in termini di “superiorità 
morale”, che a suo parere giustifica “il gran pregio dato dai più all’istruzione, 
alla purità del linguaggio, alla grazia nei modi, […] alla perfezione di quel che 
deriva dalla persona” (p. 13). Non era sufficiente, infatti essere nobili o essere 
borghesi per essere eleganti, ma l’eleganza era il frutto duplice di un appren-
dimento, di un’abitudine e di un gusto innato dell’intelletto. Del resto, non è 
difficile comprendere come in una società fondata sul lavoro, sul risparmio e 
sulla ragionevolezza, lo spreco fine a sé stesso, visto come il modello di consu-
mo della nobiltà, fosse considerato una colpa. 
Bisognava, dunque, spostare l’attenzione del vivere sociale sui valori della 
semplicità, della sobrietà, della proprietà, della naturalezza. Se è vero che 
l’abbigliamento è espressione della società (Balzac, 2011), il modo di vestire 
non tardò ad adeguarsi. La scelta di un abito appropriato all’occasione d’uso 
non era ancora eleganza, attitudine che dipendeva dal modo di indossare 
qualcosa, ma era già una forma di buona educazione. “Per essere vestiti in 
modo corretto, bisogna farsi notare il meno possibile in seno alla civiltà” 
(Loos, 2016, p. 8). I soli colori ammessi per la vita pubblica furono il bianco e 
il nero, con qualche relativa flessibilità sul colore dei panciotti, al punto che 
Baudelaire definì i suoi contemporanei come “un’immensa sfilata di becchini” 
(Foucault, 1994, p. 224). Il principio di uguaglianza richiedeva una divisa che 
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non ostentasse alcuna differenza gerarchica o lusso apparente, ma si riuscì 
ad aggirare il principio democratico introducendo un certo numero di diffe-
renze formali, affidate ai dettagli: i tessuti, le cravatte, i gilet, la perfezione 
nel taglio degli indumenti, il candore e la pulizia, la stiratura, la sapienza di 
annodatura di una cravatta, la fattura dei propri indumenti.

3. Due Isole legate dalla sartoria
La sartoria inglese andò a semplificare e rendere più sobrie le tipologie vesti-
mentarie già in uso da parte degli uomini contemporanei. Il vestire e le tecni-
che sartoriali militari furono adattati a creare abiti civili dalle linee pratiche 
e pulite. Il capo base del guardaroba rimase il frac o abito, una corta giacca 
aderente con delle code posteriori, a cui presto si accostò la redingote; alla 
giacca erano accoppiati pantaloni aderenti chiusi al ginocchio da cui spunta-
vano le calze che, nella bella stagione, venivano indossate con delle scarpe 
di velluto mentre, durante la stagione invernale, venivano sostituite da alti 
stivali. La camicia era stata molto semplificata, la cravatta, come unico vezzo, 
era una lunga striscia di batista bianco che veniva indossata facendo fare più 
giri intorno al collo e fermata con un piccolo nodo. Il gilet, infine, meglio se in 
tinta unita, completava l’uniforme. L’unico accessorio ammesso dalla solida 
borghesia lavoratrice era il cappello cilindro, mentre i bastoni erano riservati a 
chi aveva vezzi di dandismo. Come è evidente, la linea di questi capi era molto 
rigida e rispecchiava la tecnica delle uniformi militari che ne era stata all’origi-
ne; non a caso, le sartorie che si installarono in Savile Row a Londra, servivano 
il quartiere degli ufficiali militari prima di diventare le sartorie di riferimento 
dell’abbigliamento maschile inglese e poi europeo. È importante tener presente 
che il fisico dell’uomo dei primi decenni del XX secolo era solitamente minuto e 
poco tonico, sia per scarsa dimestichezza con lo sport, sia a causa di un’alimen-
tazione meno ricca e a un limitato apporto vitaminico rispetto ad oggi. Dalla 
metà degli anni venti i canoni estetici cambiarono e la fisicità acquistò un’im-
portanza mai avuta prima grazie alla scoperta della pratica sportiva. 
L’incontro tra la sartoria inglese e il tessuto socio-culturale del Sud Italia ha 
dato, non a caso, origine a un’interpretazione peculiare del modo di vestire 
maschile e della sartoria tradizionale, che esiste ancora oggi e che ha dato 
carattere all’abbigliamento maschile oggi identificato come italiano. 

4. Gli inglesi in Sicilia
Il modo di vestire all’inglese arrivò nel Meridione, e soprattutto in Sicilia, per 
la diretta presenza degli inglesi sul territorio; le modalità di contatto prin-
cipali si possono ricondurre a tre tipologie: per il Grand Tour, per i rapporti 
commerciali, per i rapporti politici.
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Il Grand Tour nel Sud Italia rappresentava sin dal XVIII secolo il viaggio di 
formazione che i nobiluomini inglesi e poi europei compivano alla ricerca 
delle proprie origini storiche e culturali; la Sicilia, i vulcani ed i tesori greci 
e barocchi dell’isola erano tra le mete preferite tanto che Friedrich Maximi-
lian Hessemer (1992) scriveva nelle sue Lettere dalla Sicilia all’inizio dell’800 
“la Sicilia è il puntino sulla i dell’Italia, [...] il resto d’Italia mi par soltanto un 
gambo posto a sorreggere un simil fiore” (p. 67). Allo stesso tempo, anche gli 
studenti di arte da tutte le parti di Europa venivano in Italia a imparare dagli 
antichi modelli. La Sicilia offriva la possibilità di studiare l’arte greca senza 
dover affrontare il viaggio in Grecia, all’epoca dominio turco, con i rischi e le 
proibizioni che questo comportava.
Tra il 1806 e il 1815 Lord William Bentinck assume il ruolo di ambasciatore in 
Sicilia per cui l’Inghilterra esercitava un ruolo di vero e proprio protettorato 
dell’isola a seguito delle varie rivoluzioni che, a partire da quella giacobina 
del 1798, avevano costretto il re Ferdinando I di Borbone a vari momenti di 
esilio. Gli inglesi, sempre a fianco al re, non permetteranno a che l’Isola possa 
cadere in mani francesi; per questo, Ferdinando riconoscerà all’Ammiraglio 
Horatio Nelson il titolo di Duca di Bronte e concederà, nel 1812, una nuova 
Costituzione di tipo britannico concentrata a diminuire i privilegi della nobiltà, 
estendendone il controllo su quelli ecclesiastici e andando verso un sistema di 
diritti e di doveri rispetto ad un sistema feudale di latifondi in cui, grandi ap-
pezzamenti di terreno, in mano a poche famiglie detentrici di titoli nobiliari e 
privilegi sulle popolazioni, aveva ancora una modalità tipicamente medioevale.
L’economia del regno era principalmente agricola e i primi commercianti 
inglesi si concentrano su questi prodotti: nel 1812 Benjamin Ingham aveva 
già costruito il suo baglio per la produzione e l’esportazione del vino Marsa-
la. Nello stesso anno costituì a Palermo la Casa di Commercio Ingham & C. 
dedicandosi all’importazione dall’Inghilterra di tessuti di lana e di cotone di 
varie qualità da vendere all’ingrosso in Sicilia. Tra il 1795 ed il 1801 Joseph 
Hopps, originario di un villaggio nel West Yorkshire, divenuto capostipite 
della famiglia Hopps in Sicilia, svolse un’intensa attività commerciale traspor-
tando e vendendo soprattutto il vino prodotto nella fascia costiera della Sicilia 
Occidentale nella città di Londra.
Non meno importante fu l’aspetto familistico tra borghesi inglesi e nobili 
siciliani. Infatti, la nuova classe internazionale di imprenditori divenne in poco 
tempo detentrice della maggior parte delle fortune dell’Isola, cominciando a 
guardare con interesse agli aristocratici che, talvolta, non riuscivano a difen-
dere i propri patrimoni. Nacquero così diversi matrimoni misti e, come riporta-
to nella raccolta araldica2 siciliana dell’epoca, ciò determinò un nuovo assetto 
sociale per il Regno delle due Sicilie. Per questo, i Borbone poterono contare 
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sull’appoggio incondizionato di alcune famiglie della migliore nobiltà siciliana, 
tra cui la famiglia Filangeri di origini normanne; la famiglia aristocratica nor-
manna dei Gravina con i principi di Palagonia e Ramacca; la famiglia Alliata 
originaria di Pisa; la famiglia Naselli che ottenne il principato d’Aragona; la 
famiglia Paternò di nobiltà millenaria e una e quella dei Lanza di Trabia. 
È in questo clima che si inserisce la terza occasione: gli aristocratici palermi-
tani accolsero gli inglesi nei loro salotti e ne impararono la lingua. Gli inglesi 
esportarono il loro stile di vita e, con esso, non solo le loro idee e la loro cultu-
ra, ma anche i loro consumi. 
Uno di questi fu quello della moda.

5. Londra-Palermo. Influenze ed interferenze 
“Siamo nel pieno della Belle Époque e la Sicilia, in particolare Palermo, è al 
centro di un fervente mecenatismo promosso da famiglie importanti come 
quella dei Florio, passata alla storia per il ruolo predominante che ebbe nella 
sfera economica e sociale dell’isola. Questa facoltosa famiglia non si limitò 
solo a incentivare lo sviluppo delle compagnie navali, delle industrie vinicole 
dell’oggi famosissimo Marsala, del commercio e dell’allevamento di tonno 
presso l’isola di Favignana, ma promosse tutta una serie di iniziative culturali 
che richiamarono in Sicilia aristocratici e borghesi provenienti da America ed 
Europa, in particolare dall’Inghilterra” (Antignani, 2020).
L’interferenza, e l’influenza, del costume inglese con il pubblico meridionale, 
soprattutto in Sicilia, determina un cortocircuito culturale assai interessante. 
Se il nuovo modo di vestire all’inglese era sinonimo di classe borghese, in cui 
l’abito era la divisa che rispondeva a dei canoni specifici, l’accezione stessa di 
“borghese” (Naldini, 2005) dovette essere notevolmente ridimensionata es-
sendo i ceti aristocratici i primi ad aver aperto le porte ai nuovi coloni inglesi. 
Furono questi i primi che subirono il fascino della sobria eleganza del loro 
vestire e furono loro a commissionare i propri abiti ai sarti siciliani formatisi 
direttamente a Londra. 
L’adozione del vestire moderno da parte dell’aristocrazia siciliana comportò 
un’altra sostanziale modifica nella ricezione del messaggio che quel modello 
si proponeva di portare. Se, infatti, la divisa maschile era frutto dei principi 
della democrazia, della laboriosità e della discrezione, questo aspetto ideolo-
gico era del tutto trascurato dal nobile siciliano che la adottava. L’interpreta-
zione che il nobiluomo meridionale poteva dare della divisa maschile era in-
nanzitutto la comunicazione di un privilegio, poiché la nuova moda era indice 
di apertura, e soprattutto di possibilità di apertura, verso l’estero e il moder-
no inteso come praticità, anche nel vestire. La laboriosità non era parte dei 
valori della nobiltà e il principio della discrezione fu interpretato in maniera 
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dualistica, perché se da una parte era un’aperta rottura con i fasti dell’ancien 
régime, dall’altro fu aggirato con disinvoltura, grazie ad un atteggiamento as-
similabile al dandismo che fu subito abbracciato dai gentiluomini siciliani. Fu 
soprattutto la decontestualizzazione ideologica e quest’ultimo atteggiamento 
che permisero al modello inglese di essere messo in discussione, rimaneggia-
to e ricreato secondo i valori locali.
Non bisogna poi dimenticare altri due aspetti, più marcatamente tecnici, ma 
ugualmente importanti nello sviluppo di una sartoria tipica meridionale: il pri-
mo aspetto era quello climatico; la mitezza del clima indubbiamente rendeva 
necessario riadattare dei capi pensati e realizzati per altri ambienti geografici 
e di temperatura. Il secondo aspetto riguardava la notevole diversità che assu-
meva l’anatomia di un abitante dell’Europa settentrionale o atlantica rispetto 
alle proporzioni e alle conformazioni più minute di un uomo meridionale.
Partendo da questi presupposti emergerà una sartoria diversa rispetto a 
quella inglese con un prodotto profondamente differente dalla divisa del bor-
ghese anglosassone. 
Un’eccezione fu rappresentata dal sarto palermitano Giuseppe La Parola e 
suo figlio, Giuseppe junior; quest’ultimo venne mandato a studiare diretta-
mente a Savile Row, presso Henry Poole, per importare le tecniche sartoriali 
della costruzione dello smoking poco tempo prima inventato proprio in quella 
sartoria. Ma, in generale, al contrario della giacca sostenuta e modellata di 
Savile Row, la costruzione della giacca sartoriale in Sicilia fu estremamente 
morbida; questa, in buona parte rinuncia a comunicare l’importanza e l’au-
sterità del gentleman inglese a favore di un capo più malleabile, quindi più 
comodo, disinvolto e capace di essere indossato senza fatica. Ad esempio, 
Paolo Lo Re, famoso sarto catanese, diventa un punto di riferimento per il suo 
studio sull’alleggerimento dei capi di abbigliamento in un momento in cui i 
tessuti tradizionali erano ancora piuttosto pesanti (Giornata di studi, 1962). 
In Sicilia, dunque, la giacca diviene il capo iconico della commistione tra 
l’estroversa tradizione mediterranea e la sobrietà inglese nascendo da pre-
supposti tecnici importanti quali la spalla insellata con la spallina interna, i 
revers a lancia, il taschino per la pochette disegnato a barchetta e, per dare 
struttura al doppiopetto, una teletta rigida.

6. Per un’eleganza nonchalance
La concezione minimalista della sartoria meridionale (Correnti, 2003), sulla 
quale avrà avuto sicuramente influenza anche l’esigenza climatica, elimina 
tutto ciò che è superfluo per concentrarsi sulla naturalezza conferita dai 
davanti, che tendono ad aprirsi, allontanandosi gradualmente uno dall’altro, 
dall’alto verso il basso, con un effetto prodotto dalla lavorazione sapiente-

G. M. CONTISAVILE ROW IN SICILIA



28AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

mente molleggiata e dalla manipolazione del tessuto. La giacca presenta dei 
drappeggi e delle pieghe verticali in più punti, particolari che nella sartoria 
inglese sarebbero stati considerati degli errori antiestetici. Non vengono però 
modificate tutte le usanze. I punti di attenzione della giacca sono la spalla, 
la manica e il davanti. La spalla è naturale, cioè non rettificata, né prolun-
gata oltre il suo punto reale per mezzo di spalline o imbottiture. La spalla si 
congiunge a un giromanica molto stretto che permette movimenti comodi del 
braccio senza che la giacca si sposti. La manica è inserita in un giromanica 
quasi circolare; la lentezza della manica rimane morbida, sulla manica, e si 
traduce in pieghe verticali che producono quella che, a Napoli, viene defini-
ta manica a mappina. La tromba della manica prosegue assottigliandosi al 
fondo, come farebbe il muscolo di un braccio naturale. Il cran, cioè lo spacco 
triangolare tra collo e bavero, si trova molto in alto, in modo da slanciare la 
figura. Soprattutto nella tradizione partenopea, adottata poi in Sicilia, il ba-
vero è ripiegato con una curvatura modellata che si disperde gradualmente. 
Spesso la sua piega è impostata in modo che la giacca, a tre bottoni, in realtà 
ne mantenga solamente due utili, con il bottone più alto ripiegato dentro il 
rever, e che all’occorrenza può essere rigirato e chiuso. Il bavero tende ad 
essere più largo rispetto a quello tradizionale, sempre in un’ottica che tenta 
di ampliare visivamente l’area del davanti.
Il punto vita è profondo ma sfumato. Si distingue perché inizia piuttosto in 
alto e viene disperso intorno all’altezza naturale. Anche questo accorgimento 
ha l’effetto di allungare apparentemente la figura umana, astuzia di notevole 
utilità, considerando che la statura maschile in Sicilia era inferiore rispetto 
a quella di un nordeuropeo. La parte anteriore appare più lunga di quella 
posteriore, proprio per la tendenza a correre dietro e a scivolare diversamen-
te; grande attenzione si presta nella prima fase di applicazione delle tele, che, 
quando presenti, sono molto leggere e tagliate leggermente in sbieco, sago-
mate con pences ed infine applicate ai davanti in modo da ottenere capacità 
interna senza che dall’esterno il lavoro appaia troppo voluminoso. Altra ca-
ratteristica ricorrente nella costruzione della giacca sono le pences anteriori 
lunghe fino al fondo, che riescono ad appiattire il davanti e dare imponenza 
asciugando allo stesso tempo l’ammontare di tessuto e, quindi, la figura. Inol-
tre, la sapiente manualità artigianale sarà posta nei dettagli: il taschino, non 
diritto ma a barchetta, sarà leggermente incurvato ed obliquo come lo scafo 
di una piccola barca. Sempre in tema di tasche, le si può trovare applicate sul 
davanti, delineate da forme curve dette a pignata, cioè come i fianchi curvi 
di una pentola. Anche la doppia impuntura accentua la tradizionale cucitura 
fatta a piccoli punti a mano lungo tutti i bordi del capo. Le asole, eseguite a 
mano, sono ravvicinate tra loro, in modo da far accavallare leggermente i bot-
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toni in sequenza. Oltre alla famosa spalla naturale, va aggiunta un’ulteriore 
costruzione della spalla frequente nei capi più formali, la spalla detta insella-
ta: qui il collo risale maggiormente accentuando il dislivello con la spalla, che 
viene coperto con un’iperbole concava. La forma è assicurata da una leggera 
imbottitura e da un rollino che pur mantenendo l’ampiezza naturale della 
spalla, dona una caduta più liscia all’attaccatura della manica. 

7. Conclusioni
L’importanza che occupava la cultura dell’artigianato sartoriale nel Sud Italia 
è testimoniata dalla fondazione di confraternite di categoria, come la Con-
fraternita dell’Arte dei Giubbonari e dei Cositori istituita a Napoli nel 1351. Il 
ruolo che il sarto assumeva era quello di un artigiano altamente qualificato, 
la stessa etimologia di custureri, o sarto in siciliano, termine che risale al 
dominio normanno da couturier, conferma che questa forma di artigianato 
era già ben strutturata tre secoli prima dell’arrivo della sartoria inglese sul 
territorio. 
La relazione tra l’abbigliamento moderno inglese e il pubblico siciliano ha 
prodotto un effetto ben preciso sulla tradizione sartoriale siciliana: ha forma-
to sì un gusto rilassato e comodo ma molto più equilibrato e meno esuberante 
rispetto ad altri contesti meridionali, come ad esempio a Napoli. Il pubblico 
dei nobili siciliani, infatti, amava sì coccolarsi nel lusso e nelle ricercatezze 
sartoriali, ma preferiva farlo in modo più discreto e raffinato, con una mag-
giore nonchalance, rispetto ai loro pari napoletani. Questo nuovo ambiente 
sociale fece arricchire e accrescere la credibilità della sartoria palermitana 
oltre ad aver formato un gusto più in linea con il genius loci della regione.
Come si evince dai documenti e dalla bibliografia analizzata, ciò che per l’In-
ghilterra rappresenta l’abito moderno della classe borghese, in Sicilia assume 
aspetti interessanti per rivisitare un costume, quello dell’aristocrazia, legato 
a stili e modi di vestire che, ancora a metà Ottocento, sono ancora legati alle 
mode delle corti settecentesche. 
L’incontro tra la sartoria inglese e il tessuto socioculturale del Sud Italia ha 
dato origine a un’interpretazione peculiare del modo di vestire maschile e 
della sartoria tradizionale. Interessante è l’aneddoto della coppola sicilia-
na, come ricorda Alberto Bassi (2007) “come era accaduto in altri contesti 
geografici, sociali ed economici, il berretto floscio o driving cup o coppola – 
quest’ultimo nato come copricapo povero prodotto artigianalmente in Sicilia 
– diviene corredo dell’abbigliamento informale e sportivo” (p. 88). Due Isole, 
l’Inghilterra e la Sicilia, collegate dal filo sartoriale dei molti sarti che, appre-
sa la tecnica a Londra e il modo di fare all’inglese per la produzione di abiti 
borghesi, rientrano in Sicilia per adattare quelle conoscenze manuali ad una 
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società fortemente legata ai suoi riti dominati dall’aristocrazia borbonica. Un 
shift di significati che impongono una modifica del modello estetico, un adat-
tamento al pubblico che ne avrebbe usufruito in cui il messaggio di un mede-
simo capo di abbigliamento differiva in base a chi lo avrebbe decodificato. 
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A partire dal dopoguerra, in una condizione di duplice vincolo data dal persi-
stere del regime franchista e dall’arretratezza economica e tecnologica rispet-
to agli altri paesi, la Catalogna affronta le sfide della modernità e della nascita 
della disciplina del disegno industriale attraverso una serie di esperienze che 
hanno come costante il continuo confronto con gli altri contesti europei: dai 
riverberi della Bauhaus fino alle influenze della Scuola di Ulm, dal dialogo 
con Alberto Sartoris e Gio Ponti fino al confronto con Tomás Maldonado, la 
cultura del design catalano alterna protagonismo e crisi rispetto al dibattito 
internazionale passando continuamente da una condizione di “centro” ad una 
di “periferia”. In questo scenario, il contributo analizza le geografie relazionali 
nella costruzione della cultura del design catala-no negli anni cinquanta e ses-
santa, dal dopoguerra fino al VII Congresso ICSID, raccontando le in-fluenze, 
i dialoghi, le interferenze e le contaminazioni trasmesse e ricevute dalle altre 
culture europee.

1. Il design catalano nel dopoguerra: verso un rinnovamento culturale
La situazione politico-economica della Spagna nel periodo post-bellico ap-
pare estremamente delicata a causa del perdurare della dittatura e dell’em-
bargo dell’ONU, nonché delle regole di rigida autarchia che di fatto isolano 
il paese dal contesto internazionale per tutto il dopoguerra almeno fino alla 
metà degli anni cinquanta, non solo rendendo difficile la crescita economi-
ca del paese ma impedendone di fatto una vera emancipazione dal punto di 
vista produttivo e dello sviluppo tecnologico. Ciò si traduce in una condizione 
di sostanziale periferia e di estromissione dal dialogo con gli altri paesi euro-
pei che però non impedisce agli architetti e ai designer più attivi soprattutto 
a Barcelona di lavorare per un rinnovamento di carattere culturale dell’ar-
chitettura e del design.
Nel periodo post-bellico la Spagna, quindi, seppur in maniera differenzia-
ta nei suoi diversi territori regionali, è attraversata da un forte impulso al 
rinnovamento culturale di cui le discipline del progetto, sotto la spinta di 
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una rinnovata sensibilità all’integrazione dei vari campi dell’arte e dell’arte 
applicata (dall’architettura alla scultura, dalla pittura all’artigianato artisti-
co), si fanno principali protagoniste. Il progetto degli elementi d’arredo, em-
brione del futuro disegno industriale, è chiamato a proporre forme nuove per 
il rinnovamento degli oggetti quotidiani soprattutto in ambito domestico ed 
inizia a configurarsi prima come “tema”, poi come “disciplina”, acquisendo 
un ruolo sempre più trainante. A testimonianza di questa condizione valga 
come esempio l’articolo “L’art de la saviesa” apparso nel 1946 sulla rivista 
Ariel in cui lo scrittore e critico d’arte barcellonese Alexandre Cirici riflette 
sulla necessità di recuperare l’insegnamento della Bauhaus e invita ad esten-
dere l’interesse della cultura artistica e progettuale dai grandi monumenti ai 
piccoli oggetti quotidiani come i giradischi, i lavabi, le forchette, i cappelli, le 
bottiglie (Cirici, 1946).
Nonostante la condizione di isolamento, a cavallo tra la fine degli anni qua-
ranta e l’inizio dei cinquanta le spinte al rinnovamento culturale cominciano 
a disegnare nuove geografie relazionali che contribuiscono a portare la Spa-
gna, ma soprattutto la Catalogna, ad un ruolo di sempre maggiore centralità, 
intesa non solo come partecipazione al dialogo culturale a livello internazio-
nale ma anche come riferimento ed esempio per gli altri paesi. Tra queste, 
così come già era avvenuto negli anni della Repubblica, ci sono quelle costrui-
te con un paese che più degli altri, vuoi per affinità elettive, vuoi perché anco-
ra considerato “amico” dal Franchismo, si apre alla società degli architetti e 
dei (futuri) designer catalani: l’Italia.

2. Geografie relazionali “in entrata”: l’influenza italiana
Il primo contatto documentabile tra l’Italia e la Catalogna è la presenza di 
Alberto Sartoris, in questo periodo professore all’Ecole d’Architecture di 
Losanna, a Barcelona nella primavera del 1949 in qualità di relatore ad un 
ciclo di incontri organizzato dal Colegio Oficial de Arquitectos de Cataluña 
y Baleares. Sartoris, figura senza dubbio più importante e carismatica tra 
quelle venute in quest’occasione dall’estero, tiene due conferenze che intitola 
rispettivamente “Le fonti della nuova architettura” e “Orientamenti dell’ar-
chitettura contemporanea”.1 Nella prima egli afferma che nessuna innovazio-
ne può separarsi completamente dal passato ma, al contrario, è nella tradi-
zione che essa ritrova le ragioni per fondare i suoi futuri sviluppi; Sartoris 
continua prendendo le distanze dall’International Style e difendendo un’idea 
di modernità basata sul principio della continuità con il passato, la storia e la 
tradizione secondo un carattere evolutivo dell’architettura e, per estensione, 
del design; infine rivendica l’appartenenza dei concetti di “razionale” e “fun-
zionale” all’alveo della mediterraneità e non, come erroneamente si credeva, 
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alla cultura costruttiva inglese dei secoli XVII e XVIII (Sartoris, 1950a, p. 
40). Nella seconda relazione Sartoris invece avverte sulla necessità di rico-
struite il rapporto tra tecnica, arte ed estetica per uscire dalla profonda crisi 
dell’architettura e in generale delle discipline progettuali, causata non solo 
dalla guerra ma anche dall’incapacità di essere adeguatamente comprese 
dagli amministratori pubblici e dalla società in generale (Sartoris, 1950b). 
Nello stesso anno Sartoris è presidente del Primo Congresso Internazionale 
d’Arte Moderna a Santillana del Mar (Cantabria) e viene invitato a pubblica-
re, sul n.96 di Revista Nacional de Arquitectura, edita a Madrid, un articolo 
dal titolo “La nueva arquitectura rural”2, in cui ancora più esplicitamente 
difende l’origine mediterranea e latina dell’architettura e dell’arte moderna 
(Sartoris, 1949).
Certamente Sartoris esercita un’influenza notevole sui giovani architetti ca-
talani ma non è l’unico architetto italiano che questi decidono di “ascoltare”. 
La figura più incisiva che in questo periodo di fatto domina la cultura proget-
tuale spagnola è Gio Ponti, dal 1948 nuovamente direttore di Domus. Invitato 
nella primavera del 1949 in qualità di commissario alla V Asamblea Nacional 
de Arquitectos3, un evento itinerante tra Barcelona, Palma de Mallorca e 
Valencia, Ponti traccia la sua idea di modernità in una conferenza all’interno 
della sessione “Tendencias de la Arquitectura moderna”: riprendendo le rifles-
sioni di Sartoris (anch’egli presente alla conferenza), Ponti avverte il pubblico 
spagnolo dei rischi dell’ingannevole fascinazione per le effimere conquiste 
tecniche foriere a suo dire di un’idea di modernità troppo “totalizzante”, 
“falsa e assetata” e li invita invece a valorizzare la propria cultura locale e il 
proprio “spirito latino” (inteso come elemento capace di salvare moralmente 
e culturalmente la società), sottolineando al contempo la necessità di mette-
re sempre al centro l’uomo nella sua dimensione sociale, umana e artistica 
(Ponti, 1949a, p. 269). 

3. Geografie relazionali “in uscita”: il design spagnolo nel contesto 
internazionale
Le geografie relazionali in questo periodo storico non sono però soltanto “in 
entrata”, ma anche e soprattutto “in uscita”. La cultura spagnola infatti, e 
in special modo il contesto catalano, esercita una grande fascinazione per 
la qualità delle architetture e degli oggetti tradizionali della sua cultura 
popolare di cui proprio Gio Ponti si fa immediatamente ambasciatore: egli 
pubblica infatti sul n.240 di Domus un editoriale dal titolo “Dalla Spagna”, 
una sorta di reportage del suo viaggio in cui racconta le “architetture senza 
architetto”, cioè le architetture spontanee dell’isola di Ibiza, primitive ma 
dense di spiritualità e fatte per le persone, per la bellezza e non per le leggi 
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economiche (Ponti, 1949b). Esalta inoltre le architetture dei giovani architet-
ti spagnoli, di grande qualità rispetto all’edilizia corrente, tra cui spiccano 
quelle del barcellonese José Antoni Coderch, mirabili esempi, a suo avviso, 
della capacità di unire tradizione popolare mediterranea e astrazione forma-
le, morfologica e compositiva moderna.4 
A Ponti fanno eco Luigi Figini, che sul n.8/1950 di Continuità pubblica 
“Architettura naturale a Ibiza” (Figini,1950), e Luigi Moretti che nel 1951 
su Spazio pubblica “Tradizione muraria a Ibiza” (Moretti,1951), assieme 
ad altri articoli apparsi su Edilizia Moderna e L’Architecture d’Aujourd’hui. 
Queste pubblicazioni sono la testimonianza delle intense relazioni tra l’I-
talia e la Catalogna che da un lato confermano l’importanza per la regione 
spagnola delle esperienze italiane come guida per uscire dalla situazione di 
periferia culturale imposta dall’isolamento autarchico, dall’altro sanciscono 
il ruolo della cultura popolare catalana quale importante riferimento nel 
dibattito sulla costruzione dei nuovi paradigmi estetici e delle nuove idee 
di modernità da contrapporre allo Stile Internazionale. A queste geografie 
relazionali si aggiunge anche il contributo di Bruno Zevi che, nel 1950, du-
rante un soggiorno a Barcelona, rilascia un’intervista in qualità di membro 
dell’APAO (Associazione per l’Architettura Organica): Zevi, il cui interesse 
da parte della comunità catalana non è tanto legato alla figura di Wright 
quanto a quella di Alvar Aalto, difende l’approccio organico post-funziona-
lista sottolineando come anche nella Bauhaus, in quanto principale centro 
culturale dell’epoca, confluivano di fatto tutte le correnti figurative di quel 
periodo, pur essendo spesso in netta contrapposizione l’una con l’altra.5 Ma 
soprattutto Zevi difende il principio della continuità con il passato, unica 
strada per poter costruire una cultura progettuale realmente moderna, e 
invita espressamente i catalani a ripartire dall’eredità di Gaudí e non dalla 
successiva esperienza neoclassica colpevole secondo lui di aver proposto e 
attuato la riproduzione acritica delle forme architettoniche di Mosca e di 
Washington (Zevi, 1950).
È interessante quanto sulle riviste catalane e nelle conferenze pubbliche 
le posizioni degli italiani siano esplicite, quasi a volersi fare portavoce dei 
colleghi spagnoli che a causa della situazione politica non possono esprimersi 
tanto liberamente: Alberto Sartoris, qualche anno più tardi, nel 1954, sulle 
pagine del n.17 di Cuadernos de Arquitectura sembra voler rispondere a Zevi 
quando difende l’atmosfera latina, le forme pure e razionali, la luce e la chia-
rezza dei volumi espressione della continuità e della reinterpretazione della 
cultura mediterranea, avvertendo dei pericoli dell’acquisizione di modelli sba-
gliati quali quelli nordici e americani e in generale dell’effimera fascinazione 
per la “cosiddetta architettura organica” (Sartoris, 1954, p. 1).  
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4. Il design catalano negli anni cinquanta: dalla periferia al centro
Le reciproche influenze tra Barcelona e l’Italia si sublimano immediatamente 
anche attraverso l’intenso rapporto personale tra Gio Ponti e José A. Coderch 
che instaurano da subito un amichevole e continuativo dialogo e confronto sui 
temi dell’identità culturale e della modernità6, ma è con la partecipazione alle 
triennali di Milano che la cultura progettuale catalana arriva al centro del 
palcoscenico internazionale. La prima è quella del 1951 “Merce e Standard”, 
in occasione della quale è proprio Coderch, incaricato da Gio Ponti come vice-
commissario e responsabile dell’allestimento, a progettare il padiglione spa-
gnolo. Il padiglione, che ospita fotografie delle architetture popolari ibizen-
che, pitture dei primitivi catalani, oggetti di artigianato popolare assieme a 
sculture e ceramiche di artigiani e artisti contemporanei (tra cui Jorge Oteiza 
e Joan Miró), vince il Gran Premio e il premio per l’installazione. Subito dopo 
l’esposizione, Gio Ponti pubblica su Domus un articolo dal titolo “Spagna”, in 
cui celebra sia le qualità del padiglione di Coderch che delle opere esposte, 
mettendo in evidenza il felice rapporto tra arte popolare e arte illustre, tra 
artefatti tradizionali e oggetti della cultura moderna, in definitiva esaltando 
il valore autoctono delle produzioni catalane, frutto di un atteggiamento non 
sedimentato in una prassi educativa ma sostanzialmente anonimo, inventivo e 
poetico (Ponti, 1951).
I catalani, dal canto loro, con la recensione sulla Triennale pubblicata da 
Oriol Bohigas su Cuadernos de Arquitectura, dichiarano l’Italia, a cui comun-
que rimproverano frequenti derive decorativistiche, e i paesi scandinavi, 
Svezia, Danimarca ma soprattutto Finlandia, quali contesti culturali di rife-
rimento preferenziale perché ritenuti esemplari nel concretizzare, attraverso 
i progetti di architettura, arredamento e design, il principio della libertà 
espressiva e di sintetizzarla con un rigore compositivo capace di superare 
definitivamente da un lato l’estetica razionalista, dall’altro, e ciò vale soprat-
tutto per l’Italia, l’arbitraria semplificazione delle forme classiche, dominante 
nei decenni precedenti (Bohigas, 1953). 
La Spagna partecipa anche alla X Triennale “Prefabbricazione e Industrial 
design”, nel 1954. Il padiglione espone varie sculture e opere di artigianato 
artistico, tra cui sculture di Eduardo Chillida e gioielli di Salvador Dalí, assie-
me a oggetti della tradizione popolare, vincendo nuovamente il Gran Premio 
e aggiudicandosi anche il Premio per la sezione “Architettura in movimento” 
con il treno Talgo, la Medaglia d’Argento con i tessuti Beltex e la Medaglia di 
Bronzo con i porrones in vetro, a conferma del valore attribuito agli oggetti 
della cultura materiale spagnola, sia tradizionali che moderni, da parte della 
comunità internazionale. Anche in questo caso Domus dedica un articolo al 
padiglione spagnolo “La Spagna alla Triennale”, ammirato questa volta per 
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la grande capacità delle sue produzioni di unire la ricerca formale contem-
poranea alla tradizione e ai valori estetici storicamente consolidati (Ponti, 
1954). La X Triennale contiene però già il germe di un’inversione di tendenza: 
viene infatti messo in evidenza come le opere esposte non sembrino garan-
tire adeguata competitività nel contesto internazionale, in cui già si vanno 
affermando nuovi linguaggi estetico-formali. Questa preoccupazione diverrà 
però realtà solo molti anni più tardi perché la fascinazione per la cultura 
spagnola continua ad avere conferme, soprattutto in Italia, ad esempio con la 
partecipazione del paese iberico alla mostra “Omaggio alla Spagna” presso 
la Rinascente a Milano7, in cui vengono esposte opere di artigianato tradizio-
nale (ceramiche, terrecotte, stoffe, tappeti, ecc.), considerate di valore perché 
autentiche, semplici ed essenziali rispetto ai bisogni reali dell’uomo.
La Spagna, anche in questo caso trainata dai catalani, partecipa infine alla XI 
Triennale 1957, “Eclettismo e Formalismo”, esponendo oggetti d’uso quoti-
diano e utensili che piano piano prendono il posto delle opere d’arte e degli 
oggetti tradizionali. La volontà degli spagnoli è ora quella di dimostrare, 
soprattutto attraverso i prodotti di design, la capacità di riuscire a stare al 
passo con il progresso economico degli altri paesi. Ma non potendo compete-
re sul piano tecnologico, essi cercano di spostare l’accento sulla dimensione 
culturale e sociale degli oggetti, riuscendo a vincere ben due medaglie d’oro 
(una per il Padiglione, l’altra per le ceramiche del ceramista catalano Antoni 
Cumella), oltre a varie medaglie d’argento assegnate a diversi oggetti, tra cui 
valige, tessuti, arazzi, mobili e sedie (Pibernat, 2018). 

5. Le nuove geografie relazionali: dialoghi, influenze, interazioni
Dopo la partecipazione alle triennali di Milano, le geografie relazionali dei 
designer catalani si arricchiscono sempre più di occasioni di dibattito e con-
fronto anche con altri paesi, distinte in tre diverse direzioni: partecipazione 
della Spagna a mostre internazionali8, partecipazione di singole personalità 
ad eventi congressuali9, organizzazione in Catalogna di mostre e convegni.10 
Si delinea quindi un complesso sistema di rapporti che da un lato consolida la 
condizione di centralità del design catalano nello scenario europeo, dall’altro 
costruisce nuove reti relazionali non più a senso unico (in entrata o in uscita) 
bensì multidirezionali. 
In questo quadro si sviluppa la cultura del design catalano che nasce proprio 
dall’unione tra recupero della tradizione artigianale popolare, rinnovamento 
estetico-formale dell’arte astratta contemporanea e reinterpretazione dei 
linguaggi affermantisi nei paesi stranieri. 
Le più attive personalità che in questo periodo costituiscono i principali 
protagonisti del rinnovamento sono i membri del Gruppo R, un’associazione 
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fondata presso lo studio di Coderch nel 1951 e attiva fino al 1961, che da subi-
to si propone di organizzare mostre, conferenze e attività per il rinnovamento 
delle discipline del progetto.11 
Tra le varie attività che segnano la storia del design barcellonese della prima 
metà degli anni cinquanta, centrato prevalentemente sui temi dell’abitare, 
vi sono il I Salon del Hogar Moderno nel 1951, l’istituzione del concorso Pro 
Dignificación del Hogar Popular, organizzato nel 1954 dal Fomento de las 
Artes Decorativas12 (il cui primo premio viene vinto da Antoni de Moragas, 
membro del Gruppo R, con una lampada e una poltrona), ma soprattutto la 
seconda esposizione dei lavori del Gruppo R, nel 1954, intitolata Industria y 
Arquitectura.
La mostra del ’54 da un lato sposta l’interesse del progetto degli oggetti d’uso 
quotidiano dagli aspetti estetico-morfologici a quelli ambientali, dall’altro 
avvia il dialogo con l’industria e getta le basi, sulla scia degli insegnamenti di 
Ponti, di un rinnovamento fondato sul ruolo dialogico (e non autoreferenziale) 
dell’architetto-designer e sull’integrazione tra architettura e arredamento, 
con un’attenzione particolare proprio agli elementi d’arredo considerati più a 
rischio di derive modaiole: per questi ultimi il gruppo propone di definire una 
sorta di “garanzia culturale” individuando criteri estetici ed etici condivisi, re-
scindendo il legame con la produzione artigianale13 e sposando una produzione 
in serie che non perdesse mai il senso umano delle cose (De Moragas, 1954).
Nella seconda metà degli anni cinquanta il dialogo tra Barcelona e l’Italia 
si rinnova di occasioni di confronto e reciproche influenze, ancora grazie 
alla figura di Gio Ponti. In virtù dell’istituzione del premio Compasso d’Oro 
(1954), della fondazione della rivista Stile Industria (1954) e della fondazione 
dell’ADI – Associazione per il Disegno Industriale (1956), Ponti viene invitato 
a Barcelona da Antoni de Moragas per una conferenza in seno alle attività 
culturali del Colegio de Arquitectos de Cataluña, nel 1957.14 In questa occasio-
ne il Gruppo R consolida i suoi rapporti personali con Ponti e getta le basi per 
la fondazione, in diretta relazione con l’ADI italiano, dell’IDIB (Instituto del 
Diseño Industrial de Barcelona), avente lo scopo di intensificare il dialogo tra 
progettisti e mondo della produzione industriale (De Moragas, 1957). 
Per ciò che riguarda infine il progetto e la produzione di artefatti, il design 
catalano degli anni cinquanta, certamente in pieno sviluppo sia quantitati-
vo che qualitativo, non raggiunge ancora un’identità autonoma rispetto ai 
modelli stranieri, restando anche stilisticamente in bilico “tra un decorati-
vismo all’italiana, un empirismo di matrice finlandese e un razionalismo di 
derivazione tedesca” (Cirici, 1959, p. 36), sebbene dimostri una maturità nella 
misura in cui consapevolmente sposta, a partire dai primi anni del decennio, 
il baricentro dei temi progettuali dai volumi alle superfici, dalle pareti opache 
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alla luce e alla fluidità dello spazio, nel quadro di una sempre maggiore ricer-
ca di innovazione funzionale e semplificazione formale.
Tra le produzioni più importanti che possono essere considerate espressione 
di questo clima culturale di contaminazione vi sono la sedia Barceloneta di-
segnata per un appartamento dell’edificio La Marina di Coderch da Federico 
Correa e Alfonso Milá (1954), i mobili realizzati per l’appartamento all’ultimo 
piano dell’edificio La Pedrera di Gaudí da Francisco J. Barba Corsini (1955), 
le lampade Tia Nuria (1956) e TMC (1960) di Miguel Milá, la lampada Disa di 
José A. Coderch (1957), la sedia Loewe di Javier Carvajal (1959). A questi si 
aggiungono i mobili prodotti dall’azienda Casa ARM di Barcelona e il progetto 
di Antonio de Moragas per il Concurso de Proyecto de Mobiliario del FAD nel 
1954, consistente in 48 pezzi normalizzati con cui gli utenti possono realiz-
zare mobili a diversa e libera configurazione: quest’ultimo progetto, testimo-
nianza della sensibilità per i temi dell’umanizzazione, dell’economia e della 
flessibilità, rappresenta un primo passo verso quella che sarà la caratteristica 
principale del design catalano nel decennio successivo: la dimensione sociale 
degli artefatti. 

6. Il design catalano negli anni sessanta: cultura artigianale vs produ-
zione in serie
All’inizio degli anni sessanta la difficile condizione di isolamento economico e 
culturale imposto dal Regime inizia piano piano ad attenuarsi: nel 1959 viene 
promulgato lo strumento economico-strategico del Plan de Estabilización 
che permette la fine del protezionismo autarchico e la possibilità di aprire 
alle importazioni dei prodotti dai mercati esteri. Questa nuova situazione, 
ampliata dai vari Planes de Desarrollo che vengono adottati nel corso di tutto 
il decennio e dall’incremento della spinta della domanda interna, determina 
un’enorme crescita economica che se da un lato non produce uno sviluppo 
tecnologico tale da riuscire a colmare il gap con gli altri paesi europei, dall’al-
tro porta ad un forte aumento nel potere d’acquisto di risorse e prodotti del 
mercato internazionale. 
Al boom economico e al cambio nei ritmi di produzione/vendita non corrispon-
de però un altrettanto veloce aumento del livello qualitativo degli artefatti 
prodotti in serie: questa condizione è resa ancora più difficile da un certo 
atteggiamento reazionario comune a molti designer catalani che, rifiutando di 
sposare in toto le logiche della produzione in serie e scegliendo di rimanere 
ancora legati al culto dell’artigianato artistico, di fatto creano un’ulteriore 
fattore di isolamento rispetto ai contesti internazionali che si tradurrà, nel 
corso del decennio, in un graduale passaggio dalla condizione di “centro” a 
quella di “periferia”. Si delineano due diverse visioni del rapporto tra etica 
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del design e sviluppo economico, la cui contrapposizione è ben rappresenta-
ta dagli articoli pubblicati nel 1961 su Cuadernos de Arquitectura da Rafael 
Marquina e da Antoni de Moragas, rispettivamente dal titolo “Adaptaciones al 
diseño moderno de soluciones tradicionales” e “La artesanía ha muerto para 
dar paso al diseño”: questi due testi rappresentano appunto da un lato l’idea 
di un design legato ai principi della produzione artigianale, al passato e alla 
tradizione locale (Marquina, 1961), dall’altro un design libero dal cordone 
ombelicale dell’artigianato e disponibile al dialogo con le possibilità offerte 
dai nuovi macchinari, la produzione in serie, le tecnologie avanzate e i nuovi 
linguaggi estetico-formali (De Moragas, 1961). 
In posizione equidistante da queste due polarità si posiziona in primo luogo 
la condivisa propensione a svincolarsi dagli stilemi e dai linguaggi degli altri 
paesi costruendo (o ricostruendo) una propria identità culturale anche e so-
prattutto a livello regionale; in secondo luogo l’atteggiamento critico-realisti-
co della parte più colta del design catalano, tra cui gli ex membri del Gruppo 
R (scioltosi nel 1961), che propone di operare una sintesi tra artigianato e 
produzione industriale/standardizzazione attraverso la ricerca di un nuovo 
rapporto tra forme tradizionali e forme plastiche, attraverso l’avvicinamen-
to del design alle scienze umane ed economiche e attraverso la definizione 
di uno statuto metodologico per la trasmissione del sapere disciplinare in 
contesti formativi di livello universitario. Rappresentativi di questa vision 
sono gli articoli di Oriol Bohigas dal titolo “Diseñar para un público o contra 
un público” pubblicato sul n.45 di Cuadernos de Arquitectura (1961) e l’arti-
colo di José A. Coderch pubblicato sul n.384 di Domus (1961), dal titolo “No 
son genios lo que necesitamos ahora”; in quest’ultimo, l’architetto e designer 
catalano parla di recuperare la tradizione costruttiva e morale intesa come 
entità viva e sottolinea la necessità di avere buone scuole e buoni maestri. 
Non solo: l’articolo costituisce anche un monito ai progettisti affinché riman-
gano legati alla terra in cui hanno radici e dichiara la necessità da un lato di 
consolidare i princìpi etici del progetto attraverso prassi metodologiche che 
vengano insegnate in istituzioni universitarie, dall’altro di opporsi cultural-
mente alle derive internazionaliste che compromettano la conservazione dei 
valori culturali del proprio contesto territoriale (Coderch, 1961).

7. La centralità come identità culturale
In tale scenario, sicuramente ricco di fermenti, l’evento che per il design 
catalano segna il transito al nuovo decennio è il riconoscimento, nel 1960, 
dell’IDIB come associazione; fino a questo momento l’Istituto non poteva esse-
re autorizzato perché si configurava come associazione sindacale e in quanto 
tale vietata dal Regime: di qui la necessità di farlo confluire in un organismo 
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ufficiale e quindi di trasformarlo in ADI/FAD, cioè Asociación para el Diseño 
Industrial in seno al Fomento y Artes Decorativas. Da questo momento il dise-
gno industriale viene formalmente riconosciuto e inizia il suo percorso come 
disciplina progettuale autonoma.
La prima attività dell’ADI/FAD è l’organizzazione nel 1961 della mostra 
Hogarotel 1 (Hogar-Decoración) all’interno del Salon Internacional del Hogar, 
Decoración y Gastronomía e Internacional de Equipo Hotelero, istituito l’anno 
prima, con lavori dei propri membri esposti nello stand della selezione Delta 
de Oro. La mostra mette subito in evidenza la capacità dei designer catalani 
di creare oggetti di una certa qualità pur avendo pochi mezzi a disposizione, 
lavorando correttamente sulla reinterpretazione creativa della tradizione 
culturale e allo stesso tempo dichiarando la volontà di conquistare un ruolo 
all’interno delle dinamiche economico-produttive del mercato europeo.
L’evento Hogarotel, che da subito diviene il palcoscenico della premiazione dei 
premi Delta (ispirati al Compasso d’Oro italiano) già dalla sua prima edizione 
presenta una nuova visione del design rispetto agli anni precedenti: dalla 
lettura degli atti delle commissioni del Premio si evince infatti come il design 
catalano tenda ora ad aprirsi di più ai problemi legati alla realizzabilità in 
serie rispetto a quanto avveniva negli anni cinquanta, ad affrontare questioni 
di carattere sociale e a mostrare i segni di un interesse per la dimensione del 
processo, cioè a porsi il problema del rapporto tra progetto e produzione, in 
maniera non più sequenziale ma integrata. Nel contempo, l’evento è anche 
importante occasione di dialogo con il contesto internazionale: dalla terza 
edizione, infatti, la giuria che attribuisce i premi non è più formata solo da 
designer catalani, ma anche da personalità della scena culturale europea. 
Nel 1963 Hogarotel ospita infatti, a fianco del catalano Oriol Bohigas, Enrico 
Peressutti15 e il finlandese Ilmari Tapiovaara, mentre nell’edizione dell’anno 
successivo la commissione è formata da Max Bill e Conde Bernardotte come 
esperti stranieri e da Javier Carvajal come membro interno. Quest’ultima 
commissione, in direzione diametralmente opposta a quella precedente che 
premiava progetti entrati totalmente nella produzione in serie e che potevano 
quindi essere più facilmente internazionalizzati, sceglie di valorizzare anche 
lavori che non hanno raggiunto la completa industrializzazione e produzione 
in serie: ciò per fare in modo che le limitazioni imposte dalle carenze del com-
parto produttivo industriale spagnolo non discriminino il buon design, i cui 
aspetti principali vengono ricercati più nella dimensione sociale che in quella 
tecnologica (Bill, 1955a). 
Sebbene anche la giuria della V edizione, 1965, formata da Federico Correa, 
Franco Albini e dall’olandese Friso Kramer, riconosca il valore della dimen-
sione sociale del progetto, allo stesso tempo avverte la necessità di prendere 
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le distanze da pericolosi passi indietro verso l’artigianato e di saldare rigida-
mente il design alla produzione in serie, sancendo il passaggio metodologico 
da un’idea di processo “progetto-oggetto” a quella di “oggetto-progetto”, cioè 
di un design non più “creato” dal designer e poi prodotto dall’industria, ma 
frutto di una risposta progettuale (non necessariamente un nuovo prodotto 
ma anche una modifica tipologica ad un prodotto già presente sul mercato) 
ad uno specifico problema espresso dall’industria. Non solo: la commissione 
avverte anche sulla necessità di estendere la produzione del design all’ambito 
pubblico e di accrescere il ruolo del designer agendo sulla formazione, quindi 
istituendo corsi di livello universitario (Marquina, 1965b).
Altre importanti edizioni di Hogarotel sono l’VIII, con una giuria per l’attri-
buzione dei premi Delta formata da Rafael Moneo, Marco Zanuso e dal belga 
Walter Bresseleers, la IX, con André Ricard, Joe Colombo e Dieter Rams, e 
la X, i cui giurati sono Miguel Milá, Sergio Asti e l’inglese Misha Black. In 
particolare, la IX edizione segna una tappa importante perché per la prima 
volta la giuria decide di entrare in contatto diretto con i designer autori dei 
progetti preselezionati, mentre la X edizione è invece significativa perché 
premia lavori a cui viene riconosciuta una forte carica culturale e un signifi-
cato semantico capaci di provocare stimoli culturali, emozioni e movimenti 
relazionali, contribuendo ad allontanare il progetto di design da un’idea di 
mero strumento diretto a problemi di tipo esclusivamente fisico-meccanico 
(Giralt-Miracle, 1971).
L’osservazione dei prodotti presentati ai premi ADI/FAD presenta uno sce-
nario in cui le tipologie principali di prodotto industriale sono quelle che 
riguardano l’ambito delle costruzioni e delle residenze: oltre ai mobili vi sono 
elettrodomestici, macchinari per l’industria alberghiera, illuminazione pubbli-
ca, locomozione e addirittura dispositivi medicali; ma i prodotti più importan-
ti, che possono essere considerati iconici di questo decennio sono la lampada 
Satodima di Tomás Diaz Magro (1961), la motocicletta Cota 247 di Leopoldo 
Milá (1962), il portacenere Copenaghen di André Ricard (1966), l’allestimento 
delle nuove sedi Olivetti in Spagna (Badalona, Palma de Mallorca, Tarrasa, 
Malaga, Cordoba, Leon, La Coruña, Pontevedra, Santiago, Vigo) disegnate dai 
catalani Federico Correa e Alfonso Milá nella seconda metà degli anni ses-
santa e l’allestimento dell’esposizione itinerante dei prodotti Olivetti realizza-
to da Gae Aulenti nel 1970.16 
Le mostre dei progetti premiati con i premi Delta costituiscono importanti 
occasioni di dialogo con il contesto internazionale ma non sono le uniche atti-
vità che hanno luogo in questi anni: a queste si aggiungono infatti altri eventi 
come la mostra di oggetti senza fine d’utilità (creati o ricreati da un gruppo di 
artisti catalani) e la mostra sul design tedesco dal titolo La buena forma indu-
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strial en Alemania.17 La prima è un evento importante in quanto costituisce un 
laboratorio per la creazione di forme nuove, tecniche e combinazioni di colori 
e di materiali utili poi ai designer per creare oggetti da produrre in serie in-
dustrialmente; la seconda mette in evidenza il grado di perfezione formale ed 
esecutiva degli artefatti tedeschi, l’impatto economico del loro buon design, 
soprattutto relativamente alle produzioni della Braun (De Moragas, 1961). 
Nel novembre dello stesso ha luogo a Barcelona un seminario sul design di 
prodotto organizzato dalla Comisión Regional de Productividad de Cataluña 
del Ministerio de Industria, con l’obiettivo di promuovere il progetto di design 
di qualità ma anche e soprattutto di avvicinare la nuova disciplina al mondo 
produttivo; il seminario è significativo non tanto perché sancisce principi 
teorici, ma perché contribuisce ad ufficializzare l’importanza del design come 
disciplina attraverso una riflessione e un confronto sugli aspetti metodologici 
dell’attività progettuale.

8. Nuovi orizzonti relazionali: il ruolo degli istituti e delle scuole di 
design
Accanto alle mostre, che sono comunque eventi isolati, già dall’inizio degli 
anni sessanta iniziano a sorgere a Barcelona iniziative che contribuiscono 
a diffondere la cultura del design in maniera più stabile e continuativa. Tra 
queste vi sono: la FEDI (Fundación Estudios Diseño Industrial)18, dedicata 
esclusivamente alla promozione e l’esecuzione di progetti di prodotti indu-
striali su incarico diretto da parte delle aziende; il DICI (Diseño Industrial 
Centro Informativo)19, un centro informativo sul design che, sulla falsa riga 
di quelli già esistenti in USA, Inghilterra, Olanda, Belgio, Giappone, Svezia, 
assume la funzione di promuovere i contatti e i rapporti dei progettisti con il 
mondo dell’industria e di valorizzare l’immagine pubblica della disciplina del 
design; il Formas, uno spazio permanentemente dedicato al design all’interno 
del recinto della Feria Oficial e Internacional de Muestras de Barcelona, attivo 
dal 1968 al 1970.
Gli anni sessanta sono importanti anche per la creazione di istituti e delle 
scuole di design, attraverso le quali si concretizza il desiderio, avvertito già 
anni prima ma divenuto ora obiettivo imprescindibile, di strutturare la disci-
plina del disegno industriale attraverso regole formative condivise. 
Il primo passaggio importante è l’ingresso dell’ADI/FAD nell’ICSID (1961) con 
la contestuale partecipazione al Congresso di Venezia. Il Congresso, articola-
to in una mostra e tre sessioni tematiche (“Ruolo del disegnatore industriale 
nella società”, “La professione del disegnatore industriale”, “La formazione 
del disegnatore industriale”) è importante non solo perché consente ai desi-
gner spagnoli di accedere ad un importante palcoscenico internazionale, ma 
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soprattutto perché consente loro di partecipare ad un fondamentale dibattito 
sulla formazione dei futuri designer e di conoscere gli insegnamenti di un 
nuovo importante maestro: Tomás Maldonado. 
Maldonado, presente al Congresso a cui interviene con una relazione dal tito-
lo “Formazione e alternative professionali del disegnatore industriale”, ha un 
impatto notevole sui designer catalani sia per ciò che riguarda il tema della 
definizione dei confini disciplinari del design sia, come abbiamo visto, per la 
definizione dei criteri della sua formazione (Marquina, 1962). A partire dal 
1965 Maldonado darà conferenze nel Colegio de Arquitectos, nel DICI e nella 
scuola Elisava, influenzando sul piano teorico-concettuale studenti, professio-
nisti, critici e professori, e producendo un impatto sicuramente superiore a 
quello esercitato da Max Bill, invitato a Barcelona come Direttore della Scuo-
la di Ulm già nel 1955, ritenuto quest’ultimo sempre troppo legato al funzio-
nalismo sebbene dichiaratamente a favore del connubio tra arte e tecnica in 
contrapposizione allo streamline internazionale (Bill, 1955a; Bill, 1955b).
Le prime scuole che sorgono a Barcelona sono l’Escuela de Arte del FAD 
(1959) e la scuola di design industriale e grafico Elisava (1961), nate entram-
be con l’intenzione di raccogliere l’eredità del Bauhaus prima e della HfG di 
Ulm dopo e di filtrarle attraverso un approccio di matrice realista più vicino 
alla cultura mediterranea. Nel 1963 la Escola de la Llotja di Barcelona ottiene 
il riconoscimento di Escuela Oficial de Artes Aplicadas e attiva tre corsi di 
studio in design (disegno industriale, arredamento e design grafico)20, mentre 
nello stesso anno nell’ambito della scuola municipale Massana viene creata la 
sezione Diseño y Decoración sotto la direzione di Santiago Pey e Rafael Mar-
quina e poi, nel 1966, la scuola di disegno industriale e d’interni.21 Sempre 
nel 1966 viene fondata la Escola de Disseny Tèxtil, diretta da Ramon Folch, e 
l’anno successivo nasce la Escuela Eina per il disegno grafico, d’oggetti e d’in-
terni, su iniziativa di alcuni ex docenti della Elisava diretti da Albert Ràfols.
In linea generale le scuole intercettano le indicazioni pedagogiche dell’ICSID 
che, unendo la dimensione tecnico-scientifica a quella umana e sociale, si 
articolano in tre campi di studio fondamentali: Informazione, Formazione e 
Comunicazione. Nello specifico, però, se come già detto le scuole Elisava, più 
esplicitamente, ed Eina, più implicitamente, seguono la linea della scuola di 
Ulm basata sulla revisione della tradizione della Bauhaus, la scuola Massana 
tende invece ad allinearsi con la proposta americana che pone al centro le 
teorie sulla percezione visiva (Mañà, 1971). Il dato della Massana è partico-
larmente significativo se si considera che fino alla metà degli anni quaranta 
la Scuola aveva un’impostazione iper-tradizionalista la cui mission era quella 
combattere la crisi delle arti decorative difendendo l’artigianato contro la 
“tendenza industrialista moderna” (Quintana, 1944, p. 35). 
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9. Il design catalano negli anni sessanta: dal centro alla periferia
Con le scuole, gli istituti, le associazioni e i numerosi eventi organizzati nel 
corso di tutto il decennio, il design catalano cerca di conquistare un ruolo 
sempre più importante nel contesto internazionale. Ciò avviene, come abbia-
mo visto, con il costante coinvolgimento di personalità di spicco del panorama 
internazionale, ma le geografie relazionali si delineano anche in virtù degli 
ampi spazi che alla produzione catalana vengono dedicati dalle riviste stra-
niere, tra cui Domus, che pubblica costantemente i progetti premiati annual-
mente dall’ADI/FAD, a testimonianza di quanto Gio Ponti si confermi anche in 
questi anni importante interlocutore, sia sul piano istituzionale sia sul piano 
privato grazie all’amicizia sempre più solida con Coderch.22 Ma nel corso del 
decennio le influenze esterne prima e le geografie relazionali poi cominciano 
ad assumere contorni più complessi e spesso difficili da delineare in maniera 
chiara, per lo meno per ciò che riguarda i loro riverberi sulla produzione pro-
gettuale; certamente, lo sguardo dei protagonisti del design catalano verso i 
modelli esteri non è più concentrato e unidirezionale, ma tende ad ampliarsi 
prendendo direzioni diverse a seconda degli eventi che vi via si succedono. In 
linea generale, si può affermare che a partire dalla metà degli anni sessanta 
lo sguardo sull’Italia tende a diventare più distaccato e ad essere sostituito 
da una fascinazione per la Germania che di fatto diviene il principale modello 
di riferimento, non solo in virtù dell’avanzamento tecnologico di cui i prodotti 
tedeschi sono l’immagine, ma anche per la qualità compositiva e formale dei 
progetti, espressione di una cultura e una sensibilità progettuale evidente-
mente consolidata nel tempo (Marquina, 1965a). 
C’è però da fare una distinzione: se il consolidamento delle relazioni con la 
Germania, l’Italia o la Finlandia è l’espressione della volontà da parte dei 
gruppi di architetti e designer più attivi sul territorio (come gli ex membri del 
Gruppo R o dell’ADI) di costruire geografie relazionali con contesti ritenuti 
affini dal punto di vista culturale, in ambiti più “istituzionali” è più facile che 
si cerchi di dialogare con paesi come gli Stati Uniti o la Svezia che, sebbene 
non vantino grandi qualità nelle loro produzioni o particolari bravure nei loro 
designer, sono considerati modelli di funzionalità ed efficienza per le loro 
realtà produttive. Questa condizione dipende da un lato dall’incapacità dei 
nuovi prodotti locali di offrire con costanza contenuti originali e innovativi, 
dall’altro da un certo scetticismo da parte degli organismi pubblici, degli 
utenti finali e del mondo imprenditoriale ad assecondare le riflessioni teori-
che dei gruppi (designer e associazioni) più colti, preferendo spesso girare lo 
sguardo verso quei paesi maggiormente capaci di presentare processi pro-
duttivi più rapidi ed efficienti e di offrire al mercato oggetti tipologicamente 
nuovi e formalmente più vari (Pey, 1961).
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Anche fuori del territorio nazionale il ruolo dei più attivi architetti e designer 
catalani assume sempre maggior rilievo e protagonismo sebbene questa con-
dizione di centralità celi l’avvio di un processo inverso che si traduce quasi 
subito in un ritorno ad una condizione di periferia rispetto al contesto euro-
peo, causato proprio da questo allargarsi del sistema dei rapporti internazio-
nali, che mette i catalani e in generale gli spagnoli di fronte ad una debolezza 
ed un’inferiorità sul piano tecnologico e produttivo rispetto agli altri paesi.

10. Verso la crisi: la periferia come resistenza culturale
Oltre alle attività in seno all’ICSID, i designer catalani partecipano anche ad 
altri importanti eventi che danno loro la possibilità di ampliare anche fuori 
dall’Europa le loro geografie relazionali: tra queste, la Gran Exposición de 
España in Messico organizzata da Expansión Comercial nel 1962, la parteci-
pazione alla Fiera Internazionale di New York nel 1964 con un padiglione pro-
gettato da Javier Carvajal e da un team di designer coordinati da Carlos de 
Miguel che disegna tutti gli elementi in esso contenuti, dai mobili alle vetrine, 
dagli oggetti alle minuterie, dal materiale grafico-informativo alle divise 
delle hostess. Infine, ci sono la III Biennale del Disegno Industriale a Lubiana 
nell’aprile del 1968 e la conferenza internazionale sul disegno industriale ad 
Aspen (USA) nel giugno del 1968, quest’ultima patrocinata da IBM.
Il definitivo approdo del design catalano al connubio con la produzione 
industriale e il contestuale abbandono delle radici culturali con l’artigianato 
avviene con l’elezione di Antoni de Moragas a presidente del FAD nel 1969. 
A livello internazionale, l’ultimo atto che sancisce questo passaggio è il VII 
Convegno ICSID che ha luogo nel 1971 proprio in Catalogna tra Barcelona e 
Ibiza. L’evento, organizzato dall’ADI/FAD e patrocinato da Olivetti, se è vero 
che ufficializza definitivamente l’appartenenza del design catalano al sistema 
produttivo avanzato e lo inquadra nelle dinamiche del progresso tecnologico 
della produzione in serie, rappresenta anche il momento di presa di coscienza 
di una condizione di crisi: non è un caso, infatti, che esso abbia luogo a Ibiza, 
un luogo lontano dal cosmopolitismo delle città metropolitane e allo stesso 
tempo emblematico dello spirito mediterraneo, icona della concezione antro-
pocentrica del mondo, ora divenuto quasi una dimensione verso cui evadere 
per tornare alle origini della cultura ed esorcizzare una crisi che in realtà 
non interessa solo la Catalogna bensì tutti i paesi europei perché da culturale 
si fa anche economica. Basti pensare che se da un lato al Congresso parteci-
pano importanti personalità del mondo del design e della cultura come Gui 
Bonsiepe, Charles Eames, Roberto Segre, Ettore Sottsass, Tomás Maldona-
do, dall’altro si registra una scarsa partecipazione dei rappresentanti delle 
associazioni ufficiali, dell’industria del commercio e la navigazione. Eppure, 
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l’evento di Barcelona-Ibiza è concepito in maniera assolutamente innovativa 
a partire proprio dalla struttura dei lavori del Congresso: alla sua organizza-
zione tradizionale esso, infatti, sostituisce un sistema di riunioni più libero, 
aperto e integrato, in cui i contatti interumani divengono centrali e la comu-
nicazione professionale è facilitata al massimo. 
Il Congresso è in definitiva per i catalani il tentativo di tracciare le linee di 
un “nuovo design”, più socialmente aperto, partecipativo e dialogico, sicu-
ramente più critico rispetto ai modelli stranieri (soprattutto americani), più 
orgoglioso delle proprie radici culturali, ma che si rivela uno specchio in cui 
la società catalana vede ritratta l’immagine di un paese che non riuscendo 
a stare tecnologicamente ed economicamente al passo con il contesto inter-
nazionale e a competere con i paesi più avanzati come l’Italia e la Germania 
(sebbene anch’essi investiti dalla crisi economica), passa di nuovo da una 
condizione di centralità ad una di periferia, questa volta accettata come con-
dizione di resistenza culturale rispetto ai modelli internazionali, da cui potrà 
uscire nuovamente solo dopo un lungo processo che non potrà iniziare se non 
dopo la morte di Franco e la ricostruzione della Stato democratico.
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1	 I testi delle conferenze vengono 
pubblicati nel 1950 sul n. 11-12 di 
Cuadernos de Arquitectura, la rivista 
ufficiale del Colegio de Arquitectos 
de Cataluña y Baleares fondata già 
nel 1944, rispettivamente con i titoli 
“Las fuentes de la nueva arquitectura” 
(pp.38-47) e “Orientaciones de la arqui-
tectura contemporánea” (pp. 48-55). 
Dello stesso anno è anche l’articolo “La 
nueva arquitectura rural”.

2	 Questo saggio di Sartoris è particolar-
mente significativo dal punto di vista 
delle geografie relazionali perché, 
eccezion fatta per le seppur rare re-
censioni su architetture e/o architetti 
stranieri, sulla rivista nazionale non 
compaiono mai articoli a firma di archi-
tetti non spagnoli. Sartoris è quindi di 
fatto il primo e l’unico assieme, come 
vedremo, a Gio Ponti.

3	 L’evento è organizzato dalla Dirección 
General de Arquitectura e dal Consejo 
Superior de Colegios de Arquitectos. Il 
racconto delle attività è pubblicato sul 
numero 10 di Cuadernos de Arquitectu-
ra (pp. 2-5). 

4	 Esempio paradigmatico è la Casa 
Garriga-Nogués a Sitges costruita 
nel 1947 e conosciuta da Ponti perché 
esposta alla Exposición de Arquitectura 
Hispanoamericana che ha luogo, in 
seno alla V Asamblea, presso il Palazzo 
Reale di Barcelona dal 9 al 20 maggio 
del 1949.

5	 Bruno Zevi mette in evidenza la 
precarietà dell’equilibrio tra le diverse 
correnti di pensiero presenti alla 
Bauhaus, come testimoniato dalla 
contrapposizione a volte molto dura tra 
il neoplasticismo di Theo Van Doesburg 
e l’espressionismo di Walter Gropius.

6	 Il rapporto tra Ponti e Coderch è am-
piamente testimoniato dai documenti 
contenuti nell’Epistolario del Gio Ponti 
Archive di Milano e nell’Archivo Coder-
ch del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía di Madrid.

7	 L’evento, curato da Carlo Pagani e 
Gian Carlo Ortelli, viene recensito nel 
1956 sul n. 169 di Revista Nacional de 
Arquitectura. (Pagani & Ortelli, 1956). 

8	 Partecipazione a quattro edizioni, dal 
1956 al 1962, della Biennale di Arte 
Sacra di Salisburgo con la vittoria 
della Medaglia d’Oro nelle ultime 
due; partecipazione all’Esposizione 
Universale di Bruxelles “Expo 58” con 
opere di noti artisti e architetti tra 
cui Chillida, Miró e Gaudí, accanto a 
prodotti industriali e di artigianato 
artistico, con la vittoria della Medaglia 
d’Oro dell’Esposizione.

9	 Antoni de Moragas e Joaquim Mascaró 
partecipano all’Internationaler 
Kongress für Formgebumg a Darmstad 
nel 1957, mentre André Ricard prende 
parte al primo Congresso e Assemblea 
Generale ICSID - International Council 
of Societies of Industrial Design a 
Stoccolma nel 1959, due anni dopo 
la sua fondazione. I congressi e le 
contestuali assemblee generali ICSID 
hanno luogo, a partire dal 1959, ogni 
due anni. Limitatamente al periodo 
storico analizzato dal presente saggio, 
le città che ne ospitano le attività sono 
nell’ordine: Stoccolma (1959), Venezia 
(1961), Parigi (1963), Vienna (1965), 
Montreal (1967), Londra (1969), Ibiza 
(1971).

10	 Mostra sull’architettura finlandese 
presso l’antico ospedale della Santa 
Creu a Barcelona nel 1959. La mostra, 
organizzata dal Colegio de Arquitectos 
de Cataluña y Baleares in collabora-
zione con il Suomen Rakennustaiteen 
Museum di Helsinki, riveste particola-
re importanza per la storia del design 
catalano perché accanto ad opere 
d’architettura e urbanistica finlandesi 
sono esposte anche lampade, mobili 
e vari oggetti di design progettati 
da Alvar Aalto e prodotti dalla Artek 
AB di Helsinki, oltre ad un lavoro 
sperimentale sulla curvatura del legno 
anch’esso opera di Aalto.

11	 Al Gruppo R appartengono, oltre a 
José A. Coderch, gli architetti Josep 
M. Sostres, Antoni de Moragas, Josep 
Pratmarsó, Francisco J. Barba Corsini, 
Joaquim Gil, Manuel Valls, Oriol Bohi-
gas, Josep Martorell, Manuel Ribas.

12	 Il Fomento de las Artes Decorativas 
(FAD), oggi Fomento de las Artes y del 
Diseño, è un’associazione finalizzata 
alla promozione della cultura del desi-
gn che oggi integra 5 associazioni, tra 
cui, dal 1960, anche l’ADI – Asociación 
de Diseñadores Industriales. Fondata 
nel 1903 come associazione professio-
nale di artigiani e artisti decoratori, 
essa fa propria l’eredità del Centro de 
Artes Decorativas de Barcelona, chiuso 
nel 1897, ed espandendosi sempre più 
soprattutto a partire dagli anni venti 
grazie alla partecipazione a importanti 
eventi come la Exposición Internacional 
del Mueble y Decoración de Interiores 
(Barcelona, 1923), la Exposición 
Internacional de Artes Decorativas e 
Industrias Modernas (Parigi, 1925) e la 
Exposición Internacional (Barcelona, 
1929).

13	 Va specificato che, secondo i membri 
del Gruppo R, l’allontanamento dall’ar-
tigianato va attuato solo dal punto di 
vista produttivo e non progettuale, 
nel senso che un buon designer deve 
sempre operare metodologicamente se-
guendo l’approccio del bravo artigiano.

14	 Molto influenti si rivelano poi anche i 
progetti realizzati da Ponti in questi 
anni, tra cui le sedie Leggera (1951) 
e Superleggera (1957), i piatti in 
ceramica smaltata per Franco Pozzi 
(1957), la finestra arredata e le pareti 
organizzate (1954). 

15	 Enrico Peressutti è membro dei BBPR 
che proprio in questi anni stanno 
realizzando a Barcelona l’edificio 
Hispano-Olivetti in Ronda Universitat 
e vinceranno, l’anno successivo, il Pre-
mio FAD de Decoración 1964 per l’alle-
stimento del locale per l’esposizione e 
la vendita dei prodotti Olivetti ubicato 
al pianterreno dello stesso edificio. 

16	 Nella sede di Barcelona, il padiglione 
viene montato nei primi mesi del 1970 
su iniziativa dell’ADI/FAD, all’interno 
del padiglione italiano della Feria de 
Barcelona.

17	 La mostra è organizzata nel 1961 dall’ 
ADI/FAD e dall’Istituto di Relazioni 
Internazionali di Stoccarda con il 
patrocinio dell’Istituto dell’Industria di 
Baden-Württenberg.

18	 Del FEDI fanno parte importanti nomi 
del design catalano tra cui José A. Co-
derch, Oriol Bohigas, Alexandre Cirici, 
Federico Correa, Rafael Marquina, 
José M. Martorell, Antoni de Moragas, 
Alfons Milá e Miguel Milá.

19	 Il DICI, attivo dal 1965 al 1970, oltre ad 
organizzare esposizioni temporanee 
di design (come quelle dedicate alla 
Thonet nel 1967 e alla Braun nel 1968) 
e conferenze con illustri personalità 
internazionali (tra cui quelle nel 1968 
con Vittorio Gregotti ed Edoardo Vit-
toria), crea un’importante esposizione 
permanente sul disegno industriale nei 
locali a pianterreno del Colegio Oficial 
de Arquitectos de Cataluña y Baleares, 
completamente vetrati e affacciantisi 
sulla centralissima piazza della Catte-
drale del centro storico di Barcelona, 
aperta visivamente e fisicamente alla 
città e ai cittadini.

20	 La Escuela de Artes y Oficios de Bar-
celona, conosciuta come Llotja perchè 
situata nel Palau de la Llotja de Mar, è 
una scuola d’arte e design fondata nel 
1775 con il nome di Escuela gratuita de 
diseño.  Fondamentale per la formazio-
ne sullo stampaggio dei tessuti in seta 
e cotone (indianas) che a Barcelona 
hanno alla fine del XVIII secolo la 
maggior concentrazione europea di 
industrie manifatturiere, integra nei 
decenni successivi le discipline delle 
arti plastiche, dell’architettura e delle 
belle arti. Osteggiata dai Novecentisti 
agli inizi del XX secolo, la Llotja si 
rinnova ispirandosi alla Bauhaus e 
sancisce la sua importanza storica 
anche per aver ospitato importanti 
personalità dell’arte, tra cui Picasso. 
Pochi anni dopo il riconoscimento, nel 
1970, La Llotja diventa Escola d’Arts 
Aplicades i Oficis Artistics. 
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21	 La Escola Massana, fondata nel 1929 
su iniziativa del FAD, è una scuola pub-
blica comunale multidisciplinare per 
le arti visuali, arti applicate e design. 
Assieme all’Exposición Internacional 
di Barcelona, organizzata nello stesso 
anno della sua fondazione, la Massana 
diviene subito il più importante centro 
di formazione e punto di riferimento 
culturale per la nuova generazione dei 
designer catalani.

22	 Numerose anche negli anni sessanta 
sono le pubblicazioni che Revista 
Nacional de Arquitectura, Cuadernos de 
Arquitectura e Destino dedicano a Ponti 
e al design italiano, soprattutto attra-
verso il racconto delle vicende legate 
al premio Compasso d’Oro. L’amicizia 
tra Ponti e Coderch, suggellata dal ri-
conoscimento all’architetto e designer 
catalano da parte di Domus del Premio 
Obelisco nel 1963, è testimoniata an-
cora una volta da un epistolario che si 
fa più intenso che mai non solo rispetto 
a dialoghi, riflessioni e confronti sui 
temi, vicende ed eventi culturali legati 
all’architettura e al design, ma anche 
rispetto ai continui reciproci scambi di 
cortesie e favori come la segnalazio-
ne che nel 1966 Ponti fa a Coderch 
dell’apertura a Barcelona di una sede 
dell’azienda milanese Ceramiche JOO 
con cui vuole che egli collabori.
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RICERCHE / ID: 15-04

Il saggio indaga l’attività italiana di Lina Bo analizzando criticamente i suoi 
contributi letterari all’interno del panorama editoriale italiano. Il testo propo-
ne una rilettura critica degli scritti della Bo che, pubblicati su Domus, Stile, 
Grazia e A. Attualità, architettura, abitazione, arte tra il 1941 e il 1946, ap-
portarono un contributo importante nella cultura abitativa in Italia. Il tessuto 
della narrazione percorre idealmente la biografia dell’architetto, a partire dal 
sogno, ovvero dalla sperata creazione di un moderno gusto dell’abitare, sino 
all’abbandono, che coincide con il trasferimento in Sud America. I principi 
teorici enunciati negli scritti italiani, connessi alla promozione di un paradigma 
abitativo nazionale, saranno riproposti e trasferiti in un contesto geografico 
diverso. Infatti, l’impegno didattico e sociale infuso dalla Bo nella divulgazione 
dell’abitare moderno, accompagnerà la sua attività in Brasile come testimonia-
to dalla fondazione della rivista Habitat.

1. Introduzione
La storia dell’architettura e del disegno industriale nell’Italia del XX secolo è 
stata segnata da relazioni transgeografiche che, sotto forma di trasferimenti 
materiali e culturali, hanno arricchito il dibattito nazionale e internazionale 
sul progetto.
In questa rete, l’America Latina risulta essere un interlocutore privilegiato, 
come attestano i numerosi espatri di artisti, letterari, critici, e architetti o 
ingegneri, che lasciano la penisola per trascrivere nuovi percorsi internazio-
nali. Tra questi la figura di Lina Bo Bardi spicca per il suo ruolo chiave nella 
promozione di una modernità che travalica i confini geografici e disciplinari 
dell’architettura, per coinvolgere altri ambiti applicativi come quello dell’a-
bitare e, più in generale, del gusto. La sua battaglia per la modernità nasce 
durante gli anni successivi al periodo universitario a Roma, inserendosi in un 
dibattito dalla dimensione prevalentemente nazionale. La guerra al cattivo 
gusto nell’abitare italiano allude infatti ad una più ampia reazione alla clas-
sicità dell’Accademia, secondo la direzione sancita dalla Tavola degli orrori 
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che il futuro marito Pietro Maria Bardi (1900-1999) presenta alla Seconda 
Esposizione dell’Architettura Razionale di Roma nel 1931. Questo dibattito, 
che vede Lina Bo impegnata in prima fila nel sostenere la razionalità dell’a-
bitare, assume un orizzonte più ampio in seguito al soggiorno a Milano, sino 
a raggiungere un afflato internazionale dopo il 1946, anno del suo trasferi-
mento in Brasile. In questi anni il paese sudamericano è una fertile campo di 
sperimentazione architettonica, nonché sede di una enclave di architetti ita-
liani come Giancarlo Palanti (1906-1977), emigrato nel 1946, o Daniele Calabi 
(1906-1964) che, in fuga dalle leggi razziali, vi soggiorna tra il 1938 e 1948. In 
Brasile Lina Bo Bardi trasla la sua esperienza italiana applicandola al con-
testo sociale e culturale del paese, riproponendo la modernità del progetto 
che aveva affrontato negli anni italiani in una serie di articoli che il presente 
contributo si prefigge di presentare criticamente.

2. Sognando la nuova cultura abitativa: tra pensiero e progetto
Milano, 6 Aprile 1940. La settima Triennale di Milano è inaugurata poco 
prima che, il 10 giugno dello stesso anno, dal balcone di Palazzo Venezia a 
Roma, Benito Mussolini annuncia l’entrata in guerra dell’Italia. In Italia domi-
na un clima rigido e ansioso, che inibisce la possibilità di approntare, durante 
l’esposizione, un dibattito fervido sulle tendenze architettoniche internazio-
nali. Nello stesso anno, dopo il conseguimento della Laurea presso il Regio 
Istituto Superiore di Architettura di Roma, Lina Bo (1914-1992) raggiunge 

Fig. 1 — Lina Bo Bardi & Carlo 
Pagani; Casa sul mare di Sicilia, in 
Domus, n. 152, agosto 1940, pp. 
32-33; Editoriale Domus; credits 
Domus, Archivio Privato.
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Milano.1 Milano e Roma, due realtà diverse ma vicine nella parentesi italiana 
di Lina Bo, fuggita dalla capitale e “dalle rovine dell’antichità recuperate dai 
fascisti” perché “Roma era una città ferma, là c’era il fascismo. Tutta l’Italia 
era abbastanza ferma. Ma Milano no” (Bo Bardi, 1994, p. 9). Roma rappresen-
tava una classicità artefatta, legata alla nuova cultura fascista, che vedeva 
nell’architettura era uno strumento propagandistico e, nell’eloquenza delle 
antichità romane un “palcoscenico e giocattolo” per le ambizioni imperiali di 
Mussolini (Curtis, 2006, p. 360). Se lo sguardo alle antichità romane legava 
la capitale a un nostalgico recupero della classicità in chiave celebrativa, al 
contrario a Milano, “la città che sale”, l’architettura identificava un paesaggio 
dinamico, segnato dalla costruzione di nuovi quartieri, l’apertura di numero-
se esposizioni e la pubblicazione di riviste dedicate all’architettura e alle arti 
applicate (Criconia, 2017, p. 38). Dopo l’entrata in guerra dell’Italia nel 1940, 
anche a Milano l’architettura subisce una paralisi diventando un’“attività 
artistica astratta o un puro problema teoretico” (Cosentino, 2014, p. 52). No-
nostante il periodo critico, Lina Bo apre uno studio a Milano, in via del Gesù 
12, insieme a Carlo Pagani (1913-1999), sua conoscenza universitaria, con il 
quale instaura un legame bivalente di amicizia e lavoro. A causa della scarsi-
tà di commissioni, Pagani introduce Lina nel mondo delle numerose redazioni 
e riviste milanesi. Del resto, convertite a spazio astratto e temporaneo per 
discutere, narrare e teorizzare l’architettura moderna, le case editrici erano 
progressivamente divenute l’unica clientela stabile per gli architetti (Lima, 
2013, p. 20). Negli stessi anni, Gio Ponti (1891-1979), fondatore di Domus, di-
vulga una nuova modalità narrativa per l’architettura, e in particolare per la 
“casa all’italiana”, luogo prediletto dell’otium borghese, in cui “godere in vita 
nostra, con lieta possessione, le bellezze che le nostre terre e i nostri cieli ci 
regalano in lunghe stagioni” (Ponti, 1928, p. 7). Proprio la testata di Gio Ponti 
rappresenta per Lina Bo la prima occasione per cimentarsi all’interno del cir-
cuito editoriale milanese. Tra le pagine della rivista, Lina riesce a comunicare 
l’architettura, la casa e l’arredamento attraverso un linguaggio divertente e 
delicato, corredato da frequenti illustrazioni teso ad analizzare e guidare la 
cultura abitativa italiana.
La figura di Lina Bo risulta decisiva per tracciare l’evoluzione del gusto e 
della cultura abitativa italiana negli anni tra il 1940 e il 1946, durante i quali 
il tema degli interni residenziali diviene prevalente, alimentato dalla scarsa 
opportunità di costruire nuovi edifici, che aveva favorito il graduale transito 
dell’architettura verso un campo d’azione più teorico. Difatti, le teorie sulla 
casa moderna caratterizzano l’attività letteraria ed editoriale di Lina Bo, 
dagli esordi nelle redazioni di Domus e Stile, fino all’impegno come colonnista 
e illustratrice per Grazia. Quest’ultima testata presentava con un linguaggio 
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accattivante temi di architettura e arredamento ad un vasto pubblico non 
specializzato, costituito perlopiù da signore borghesi e casalinghe. Similmen-
te, la riflessione sullo stile abitativo italiano caratterizza la vicedirezione, 
insieme a Carlo Pagani di Domus (1944) e la direzione della collana Quaderni 
di Domus (1945). Il tema dell’abitazione è addirittura esplicitato nel sottotitolo 
della rivista A. Attualità, architettura, abitazione, arte, che Lina Bo dirige con 
Carlo Pagani in parallelo a Bruno Zevi (1918-2000) nella redazione di Roma, 
presentando l’architettura come mezzo della rinascita culturale dell’Italia. 
In filigrana, gli interventi letterari di Lina Bo inseguono un sogno utopico: 
quello di riformulare il paradigma abitativo attraverso l’educazione del gusto 
di un pubblico, non necessariamente appartenente alla sfera culturale archi-
tettonica. Attraverso un’analisi degli scritti di Lina Bo sull’abitare, questo 
saggio propone un raffronto critico sulla cultura abitativa tra 1939 e 1946, in 
relazione al contemporaneo dibattito italiano sulla cultura del progetto.

3. Plasmare lo stile del nuovo gusto italiano
Nel 1940 Lina Bo viene chiamata da Gio Ponti per collaborare alla sua nuova 
creatura editoriale, Lo Stile nella casa e nell’arredamento, rivista “di idee, 
di vita, d’avvenire, e soprattutto d’arte” edita da Garzanti (Ponti, 1944). La 
lettera che Lina Bo invia a Gio Ponti il 28 novembre 1940, per confermare la 
sua collaborazione alla rivista, evidenzia il ruolo sociale che ella attribuisce 
al gusto:

Voi sapete che mi avete avuto contro, quando io combattevo per un’idea che era 
lontana dalla vostra […] Se talvolta vi ho criticato, fu perché Vi stimavo; e, ora, 
maturati i tempi, e assistito ai camaleontismi che i tempi determinano, penso 
che Voi dovrete dettare diverse leggi nel gusto italiano, soprattutto in rappor-
to al piano civile. Dico civile per dire che il gusto attinge alla realtà politica e 
morale. (Bo, 1940)

 
Prima dell’incarico per Stile, Lina Bo ha già collaborato con Ponti tra il 1939 e 
il 1940, sia nel suo studio professionale, che nella redazione di Domus, in cui 
sono emerse le rispettive diversità di opinione sull’architettura. Nel 1940 le 
divergenze appaiono ormai appianate e Bo riconosce a Ponti un ruolo chia-
ve nella promozione del nuovo gusto italiano. Infatti, l’obiettivo dichiarato 
della nuova rivista, che attraversa con sessantanove numeri l’intero periodo 
bellico2, è quello di recuperare il perduto rapporto tra arte e vita. Si tratta di 
un obiettivo dalla forte componente sociale, in quanto si basa “sulla coscienza 
dell’inevitabile partecipazione della nostra individualità a una storia colletti-
va, che tutte le attività risolve nell’unità dello spirito” (Bottai, 1941, p. 10).

Fig. 2 — Nella pagina seguente, 
Gienlica; copertina per Lo Stile 
nella casa e nell’arredamento,  
n. 12, dicembre 1941; credits 
Stile, Archivio Privato.
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La rivista propone la diffusione di un nuovo stile, promosso attraverso la 
pubblicazione di opere di architettura, arredamento, arte, fotografia, e 
letteratura. Disegni tecnici e foto di edifici, così come oggetti di design e di 
arti applicate, ed ancora poesie, racconti e saggi contribuiscono alla riformu-
lazione della vita moderna: “Nella casa, nell’arredamento, nell’abbigliamento 
deve riflettersi questa intelligenza dei fatti artistici, come di tutti i fatti della 
nostra civiltà: la modernità della casa è necessaria come quella del vestito o 
del parlare” (Bottai, 1941, p. 10). Il ruolo maestro degli architetti, degli artisti 
e degli scultori è, secondo la rivista, quello di tradurre le verità della civiltà 
moderna. Si tratta, in altre parole, di una denuncia del gusto borghese, che 
diffidente dei principi della modernità. Abbracciando l’intento programmatico 
della rivista, Bo e Pagani, responsabili del settore arredamento, collaborano 
alla rivista sino al luglio 1943, producendo scritti, schizzi e illustrazioni per le 
copertine.3 La grafica delle copertine è forse il segno più concreto di quel rap-
porto con l’arte invocato da Ponti: primo elemento nella comunicazione con 
il pubblico, ogni copertina è un capolavoro al confine tra arte e illustrazione. 
Le immagini di copertina anticipano con semplici iconografie il contenuto di 
ciascun numero, reinterpretato con uno stile che guarda alle sperimentazio-
ni artistiche di Novecento e dei surrealisti. Tessuti variopinti appesi su uno 
sfondo materico di legno (n.11, novembre 1941); vasi fluttuanti in uno spazio 
indefinito, divisi da un festone di fiori (n.12, dicembre 1941); un tavolino appa-
recchiato la cui costruzione prospettica contraddice quella della stanza in cui 
è collocato (n.14, febbraio 1942); uno spaccato prospettico di un’abitazione in 
cui ogni ambiente è nominato da un cartellino parlante (n.17, maggio 1942), 
sono alcuni dei soggetti rappresentati sulle copertine del 1941 e 1942. Esse 
sono frutto della collaborazione di Gio Ponti, Carlo Pagani, Lina Bo ed Enrico 
Bo, pittore e padre di Lina.4 Il contributo di Bo e Pagani evidenzia il rapporto 
inscindibile tra arte, architettura e artigianato che, fortemente promosso da 
Ponti, rimarrà una costante del design italiano. Al contempo, gli articoli di 
Stile suggeriscono una riflessione sulla relazione tra l’essere umano e l’am-
biente domestico, tracciando le linee guida per un’architettura del futuro, 
in un certo senso anticipatrice delle utopie domestiche del dopoguerra. Nel 
numero 24 del dicembre 1942, in un articolo sulle Idee di mobili dal taccui-
no dell’architetto, Bo e Pagani chiariscono la loro posizione rispetto al tema 
dell’arredo: gli arredi non sono più monumenti in miniatura da contemplare, 
ma oggetti correlati ad una funzionalità da soddisfare nella realtà domestica. 
In linea con i principi del modernismo internazionale, la funzionalità dell’ar-
redo emerge nella purezza, chiarezza e bellezza del prodotto, caratterizzato 
da una linea “semplice e netta” (Bo & Pagani, 1942, dicembre, p. 31). Una 
dichiarazione d’intenti che avvicina l’Italia al funzionalismo d’oltralpe.

Fig. 3 — Nella pagina seguente, 
Lina Bo Bardi & Carlo Pagani; 
schizzi di idee preparatorie per 
l’articolo “Idee di mobili dal 
taccuino dell’architetto”, in Lo 
Stile nella casa e nell’arredamen-
to, n. 24 dicembre 1942; foto di 
Henrique Luz; ©Instituto Lina Bo 
e Pietro Maria Bardi.
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4. Prospettive per un arredamento popolare: Grazia. Un’amica al vo-
stro fianco
Il settimanale Grazia, dal 1938 al 1948 accompagnato dal sottotitolo “Un’ami-
ca al vostro fianco” edito da Arnoldo Mondadori Editore, guarda invece ad un 
variegato pubblico femminile.5 La rivista, costituita da 32 pagine, trattava di-
versi argomenti legati all’universo femminile, dalla moda alla casa. Il numero 
123 del 6 marzo 1941 segna l’inizio della collaborazione con Lina Bo, affianca-
ta dapprima in modo più frequente, poi sporadicamente, da Carlo Pagani. I due 
architetti curano la sezione dedicata alla casa, proponendo soluzioni innova-
tive e somministrando consigli per ogni ambiente domestico, spaziando dalla 
progettazione degli arredi, sino alla disposizione degli oggetti sulla tavola.
Ogni articolo è accompagnato da vivaci illustrazioni che allietano la vista e 
agevolavano le lettrici nell’immaginare e disegnare nella mente le soluzioni 
descritte dai testi. Il tono comunicativo semplice e informale, di carattere 
pressoché didattico, è tuttavia corredato di disegni tecnici, come planimetrie, 
prospetti e sezioni, che presuppongono una conoscenza di base della rap-
presentazione architettonica. Allo stesso modo, i disegni tecnici quotati che 
affiancano i testi, che dovrebbero consentire alle lettrici di fabbricare per-
sonalmente gli arredi della propria abitazione, presuppongono delle abilità 
tecniche che difficilmente erano in possesso delle lettrici. In ogni caso, tale 
approccio “casalingo” all’architettura va inquadrato nel contesto di un’ampia 
produzione manualistica negli anni 30 e 40 del Novecento, da L’arredamento 
Moderno (1939) di Roberto Aloi a La casa che vorrei avere (1933) di Lidia 
Morelli, per proseguire con i volumi di Mario Dal Fabbro sulla Costruzione e 
funzionalità del mobile moderno (1950). Ma analoghi riferimenti sono rintrac-
ciabili anche in Domus, sulle cui pagine sono presenti, fin dai primi numeri, 
schede con le istruzioni per l’autoprogettazione degli spazi e l’autocostruzione 
di arredi. La rubrica di Bo e Pagani critica lo stile finto antico e la freddezza 
dei mobili da magazzino, invitando le lettrici a creazione di un ambiente pro-
prio che, seppur con mezzi limitati, sia abitato da oggetti costruiti, scelti con 
cura e amati (Bo & Pagani, 1941, 6 marzo, p. 30).
Così, mentre si analizzano le soluzioni d’arredo per i vari ambienti della casa, 
dal giardino alla cucina sino al balcone, sono proposti progetti di autocostru-
zione per un mobile-parete, un mobiletto da lavoro, o un letto pieghevole per 
bambini. Contemporaneamente, le lettrici ricevono suggerimenti su come, 
organizzare una piccola abitazione, definire i colori delle stanze, disporre i 
libri, selezionare porcellane antiche, scegliere tessuti e motivi per le tende o 
comporre i fiori sulla tavola. Si prospettano inoltre soluzioni per casistiche 
particolari, come una stanza per un neonato, una casa per sposi, per uno 
scapolo o una stanza per una sarta.

Fig. 4 — Nella pagina precedente, 
Lina Bo Bardi & Carlo Pagani; 
“Un mobile-parete crea due 
ambienti” in Grazia. Un’amica 
al vostro fianco, n. 123, 6 marzo 
1941; credits Biblioteca di storia 
moderna e contemporanea 
Roma.
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Il percorso di educazione allo stile moderno si delinea progressivamente 
nei diversi numeri della rivista. Nel numero 216 del 17 dicembre 1942 la Bo 
risponde alla domanda di una lettrice confusa sulla distinzione tra mobi-
li moderni e arredi in stile Novecento. Nella risposta lo stile Novecento è 
definito come l’insieme di tutti i sottoprodotti della produzione artistica del 
XX secolo, opposto alla autentica linearità dello stile moderno “È novecento, 
tutto il falso moderno, tutto ciò che è strano, eccentrico, di pessimo gusto, 
realizzato oggi” (p. 27).
Il consiglio alla lettrice è quello di arricchire il suo gusto attraverso riviste 
di architettura e consigli di esperti, poiché il cattivo gusto irrompe nella 
quotidianità se non si esercita l’occhio alla bellezza della semplicità. Il fine 
didattico di Grazia va contestualizzato in un preciso momento della storia 
dell’Italia, in cui gli eventi bellici portano ad una progressiva migrazione dai 
grandi centri urbani alla campagna. Uno sfollamento che necessariamente 
richiedeva la necessità di ripensare, riadattare e rendere più confortevole 
il provvisorio ambiente domestico. L’articolo “Inverno in campagna in tema 
di sfollamento”, incluso nel numero 218 del 31 dicembre 1942, argomenta 
il tema dello sfollamento e dell’insediamento provvisorio nelle campagne. 
Nell’articolo si propone una riconsiderazione dell’arredo della casa campa-
gnola che si può modificare con mezzi di fortuna (p. 26). Diverse rubriche 
sono dedicate alle case degli sfollati, a partire dal numero 224 (11 febbraio 
1943). Oltre a consigli generali, sono pubblicati progetti di mobili ad hoc, 
come un cassone, semplice da costruire (n. 223, 4 febbraio 1943, p. 26), una 
sedia-scaletta (n. 241, 10 giugno 1943, p. 11) o un tavolo da stiro pieghevo-
le (n. 242, 17 giugno 1943, p. 26), che ben sintetizzano l’idea dell’economia 
applicata agli spazi della casa rurale. 

Le rubriche di questi anni, che potrebbero essere raccolte in un ideale 
manuale di architettura d’interni per chi è stato costretto ad abbandonare 
la propria residenza cittadina, rientrano in un progetto ambizioso mirante a 
riscrivere il paradigma di una nuova cultura dell’abitazione moderna in Italia. 
In particolare, la rubrica pubblicata nel numero 201 del 3 settembre 1942 
rappresenta un vero e proprio manifesto programmatico di questo progetto:

Grazia svolgerà per voi un interessante programma relativo alla casa moderna, 
non solo come arredamento fine a sé stesso, ma come complesso organizzativo 
di tutta la vita domestica. Vi proporrà le soluzioni per i diversi problemi riguar-
danti l’attrezzatura della casa, così da semplificare il vostro lavoro giornaliero e 
rendere, con un arredamento adeguato alle diverse esigenze, la casa veramente 
adatta ad accogliere serenamente la vita che vi si deve svolgere (p. 10).

Fig. 5 — Nella pagina seguente, 
Lina Bo Bardi; “Economia di spa-
zio” in Grazia. Un’amica al vostro 
fianco, n. 241, 10 giugno 1943; 
credits Biblioteca di storia moder-
na e contemporanea Roma.
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Come evidenziato nel numero 208 del 22 ottobre 1942, l’accento rimane 
sempre sulla funzionalità degli spazi domestici: “la casa deve rispondere alla 
vita, al lavoro, al tempo in cui si vive” (p. 11). Sotto questo punto di vista, 
l’evoluzione della tipologia residenziale è vista in un’ottica positivista-darwi-
niana. Se le prime case-capanne attestavano uno stile di vita primitivo, le 
case romane erano espressione di una cultura dominatrice e raffinata, le 
abitazioni rinascimentali erano il prodotto di una civiltà rivolta verso l’arte, 
i palazzi ottocenteschi rappresentavano il trionfo della borghesia, la casa del 
Novecento l’abitazione deve essere riformulata rispetto alle inedite esigenze 
della vita e della civiltà contemporanea. In un rapporto univoco tra funzione 
ed espressione formale, Lina Bo rigetta le imitazioni malinconiche degli stili 
passati, mentre promuove la diffusione di un ambiente domestico semplice 
e pratico, che soddisfi i bisogni materiali e spirituali dei suoi abitanti senza 
ricorrere a inutili orpelli o retaggi del passato.
La rubrica del numero 188 del 4 giugno 1942 accusa quindi l’eccessivo de-
corativismo, eredità Ottocentesca, ancora viva nel “cuscino dipinto a mano, 
lo scialle sul pianoforte e quei terribili tavolinetti traballanti, quelle scato-
lette e bomboniere di passate nozze” (Bo & Pagani, 1942, 4 giugno, p. 10). 
Allo stesso tempo è rigettato il freddo funzionalismo che, già dopo la Prima 
Guerra Mondiale, ha ridotto la progettazione della casa a rigide regole metri-
che. Questo approccio meramente funzionale, congiunto all’uso di materiali 
freddi come l’acciaio cromato, ha privato gli spazi domestici di intimità e per-
sonalità: “Oggi si tende all’equilibrio. La casa di oggi non ha l’intimità data 
dal binomio polvere-cattivo gusto, e non è più il trionfo del tubo cromato e 
delle nudità; ancora oggi si usa la parola intimo, ma ha un altro significato”; 
e ancora: “Intimo oggi equivale a sereno, limpido, accogliente senza esagera-
zioni e falsi. La casa di oggi deve essere soprattutto sincera” (Bo & Pagani, 
1942, 4 giugno, p. 10).
Le soluzioni proposte nelle rubriche sono funzionali e modeste, ma sono 
espressione di una certa intimità e artigianalità che si oppone alla nascente 
industrializzazione di mobili e arredi. Esse promuovono, al contrario, la pro-
duzione artigianale italiana, spesso limitata ad ambiti regionali e poco diffusa 
a livello nazionale:

Gli arredamenti che presentiamo sono realizzati modestamente ma raggiungo-
no nel risultato un grado di civiltà veramente eccezionale. L’Italia, così ricca di 
prodotti artigiani e di produzioni regionali potrebbe essere alla testa degli altri 
paesi e la casa potrebbe valorizzare molti di questi prodotti, ancora agli stessi 
italiani sconosciuti; così le stoffe, i tappeti, le stoviglie, i soprammobili. (Bo, 
1942, 17 dicembre, p. 27)
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Dagli ambienti e dagli arredi si passa ad analizzare anche le attrezzature ne-
cessarie alla moderna vita domestica. L’articolo titolato “Attrezzatura moder-
na”, pubblicato nel numero 213 il 26 novembre 1942 argomenta funzionalità, 
costi e qualità degli oggetti per la cucina e la cura della casa, dagli apparec-
chi elettrici (aspirapolvere, lavapiatti) sino agli utensili più piccoli (grattugia 
per i formaggi, macchina per tagliare la pasta, vaporiera). 
La selezione di un oggetto in base alla sua effettiva utilità, e non in base al 
suo prezzo di vendita, corrisponde alla vera economia della casa, frutto di 
“una mentalità ragionatrice e organizzativa” (Bo, 1942, 17 dicembre, p. 27).
La critica è rivolta alle donne che comprano articoli per la casa superflui e 
insignificanti, rispetto ad oggetti più costosi ma che possono svolgere diver-
se mansioni. È questo il caso del tavolinetto-carrello, che può soddisfare più 
funzioni come il trasporto dei piatti, il servizio delle portate, e il supporto 
per l’apparecchiamento della tavola. Anche attraverso i dettagli è possibile 
educare il pubblico alla bellezza e al rifiuto del cattivo gusto nell’arredamen-
to dell’abitazione.

5. La vicedirezione a Domus e la collana Quaderni di Domus
Nel 1944 la devastazione della guerra dilaga in Italia, Lina è chiamata a diri-
gere Domus insieme a Carlo Pagani sotto la direzione ufficiale di Melchiorre 
Bega.6 Bo e Pagani organizzano l’uscita di dieci numeri tra marzo e dicembre 
dello stesso anno. Si affrontano tematiche già rilevate durante il periodo bel-
lico, come la dicotomia tra la distruzione dell’abitazione e la sua ricostruzione 

Fig. 6 — Lina Bo Bardi & Carlo 
Pagani; schizzi di idee prepa-
ratorie per un layout di pagina, 
1939-1945; foto di Henrique Luz; 
©Instituto Lina Bo e Pietro Maria 
Bardi.
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“senza vane velleità monumentali, con opere ben fatte e durevoli e soprattut-
to con rapidità ed il minimo costo” (Bo & Pagani, 1944, p. 11).
Nel numero 198 del giugno del 1944 Lina Bo scrive sulla “sistemazione degli 
interni” affermando che le esigenze della vita moderna hanno richiesto un 
superamento della pratica progettuale tradizionale a favore di un attento 
studio sulla funzionalità e flessibilità dell’organismo abitativo. Questa mutata 
situazione si traduce in una maggiore attenzione ai processi di produzione 
industriale, alla modularità e alla serialità degli elementi che costituiscono 
gli ambienti. Vengono condotte analisi sull’efficienza degli spazi interni, sulla 
progettazione di arredi funzionali e sulle Existenzminimum. L’attività di Lina 
Bo in Domus è stata ampiamente indagata nella letteratura (Lima, 2013, pp. 
19-26; Cosentino, 2014, pp. 51-64); tuttavia si vuole sottolineare come anche 
l’attività su Domus sia inquadrabile all’interno di un più ampio progetto socia-
le di educazione allo stile moderno. In questo contesto va analizzata anche il 
percorso editoriale parallelo agli scritti su Domus.
Tra il 1944 e il 1945, infatti, Lina Bo e Carlo Pagani curano un progetto satel-
lite legato alla rivista: la collana dei Quaderni di Domus. La serie è costituita 
da piccoli quaderni, fascicoli monografici, pubblicati a puntate che approfon-
discono alcuni elementi fondamentali dello spazio abitativo. I quaderni forni-
scono una panoramica e una classificazione generale di ciascun tema, affida-
ta di volta in volta a rinomati architetti. All’interno della titolazione di ciascun 
volume, il ricorrente utilizzo della preposizione nella, definisce idealmente la 
casa come un grande contenitore di cui sono esaminati gli elementi costituti-
vi. Nei singoli fascicoli, i temi sono presentati secondo una logica ricorrente 
dal generale al particolare: dapprima un’introduzione sullo sviluppo storico, 
le tipologie e le funzioni; in seguito, una selezione antologica di progetti inter-
nazionali, presentati sotto forma di disegni tecnici e fotografie.

Nel 1945 sono pubblicati I libri nella casa di Vito Latis, Gli studi nella casa di 
Vittorio Gandolfi, Camini di Marco Tevarotto, La cucina di Marco Zanuso.
Il primo volume sui libri esplora le numerose possibilità di collocazione dei 
libri all’interno di un contesto domestico. Ripercorrendo la storia del libro e 
la sua diffusione nella società, dalla creazione fino alle moderne evoluzioni 
del prodotto editoriale, il volume riflette sulla componente fisica del libro 
come criterio di progettazione degli interni domestici. La moderna progettua-
lità, che ha visto la lettura (quindi libri) spostarsi dagli spazi riservati dello 
studiolo-biblioteca per approdare agli altri ambienti della casa, ha stimolato 
gli architetti a ragionare sulla rilocazione dei libri, un “preciso compito che si 
presenta oggi, quasi come regola generale, e che deve sempre essere previsto 
da chi si occupa d’arredamento” (Latis, 1945, p. 14).

Fig. 7 — Federico Patellani; Lina 
Bo Bardi cammina tra le rovine 
di guerra a Campo Marzio, Roma, 
8 agosto 1945; credits Federico 
Patellani ©Archivio Federico 
Patellani - Regione Lombardia / 
Museo di Fotografia Contempora-
nea, Milano-Cinisello Balsamo.
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Le soluzioni presentate sono tra le più diversificate, dal piccolo portalibri, per 
quantità ridotte, fino alla libreria che diviene un escamotage architettonico 
per dividere due ambienti.
Nel volume sugli studi si pone attenzione sul ruolo degli spazi per il lavoro, 
studi tecnici e atelier d’artista, indipendenti dall’abitazione o interni ad essa 
talvolta ridotti a uno scrittoio a ribalta nel soggiorno o nella camera per 
ridurre gli spazi. Il quaderno dedicato ai camini parte da una riesamina sto-
rico-antropologica della scoperta del fuoco nello sviluppo della civiltà seguita 
da una classificazione delle diverse tipologie di camini: in isola, appoggiati al 
muro, semi sporgenti, con e senza cappa, per l’interno e l’esterno.
Quello dedicato alla cucina ripercorre la considerevole trasformazione di 
questo ambiente della casa. Lo sviluppo di nuovi stili di vita moderna e l’avan-
zamento delle tecnologie hanno determinato l’orientamento pratico e funzionale 
degli arredi, ma anche l’avvicinamento a un processo di standardizzazione degli 
elementi che può consentire una “maggiore efficienza raggiungendo costi più 
bassi e quindi accessibili alla grande massa del pubblico” (Zanuso, 1945, p. 8).
I quaderni, nella loro totalità, sono pensati da Lina Bo e Carlo Pagani come 
un manuale pratico per progettisti ma anche proprietari di case.7 La loro 
finalità è quella di attestare il passaggio dalla vecchia produzione artigianale 
a quella industriale, in vista di una più ampia distribuzione dei prodotti su 
scala nazionale e tra le classi sociali. Tale scenario diverrà presto, già a parti-
re dagli anni ’50, il terreno fertile per le sperimentazioni design italiano. 

6. “A” come cultura della vita
Nel frattempo, l’Italia è cambiata. Gli ultimi anni della Seconda Guerra Mon-
diale e i bombardamenti alleati hanno lasciato ovunque macerie, e lo stesso 
studio di Lina Bo è distrutto nei bombardamenti di Milano. Nel suo curricu-
lum letterario ricorderà:

Per la prima volta gli uomini si trovavano a dover ricostruire le case, tante case 
nel centro delle grandi città, lungo le strade di campagna, nei villaggi; e per la pri-
ma volta “l’Uomo pensa all’Uomo”, ricostruisce per l’Uomo (Bo Bardi, 1994, p. 10).

In questo contesto di ricostruzione, si riscopre il ruolo centrale dell’abitazione 
e dei suoi elementi nella ricostruzione di quella dignità domestica strappata 
dalla guerra. Ecco che, allo sviluppo di un esistenzialismo umana, si affianca 
un’ontologia dell’oggetto domestico:

I mobili devono “servire”, le sedie per sedersi, le tavole per mangiarci, le poltro-
ne per leggerci e riposarci, i letti per dormirci, e la casa così non sarà un foco-
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lare eterno e terribile, ma un’alleata dell’uomo, agile e utile, in grado di poter, 
come l’uomo, morire. (Bo Bardi, 1994, p. 10).

L’abitazione viene caricata dunque di valori trascendenti che la avvicinano 
all’arte. Il rapporto tra consapevolezza sociale, tematiche architettoniche, 
esigenze domestiche e istanze artistiche diviene tematica centrale di un 
nuovo giornale, che Bo e Pagani iniziano a pensare già durante gli anni 
dell’occupazione tedesca. Si pensa a una pubblicazione “che fosse alla por-
tata di tutti e che battesse sugli errori tipici degli italiani” (Bo, 1945), la cui 
idea si concretizza dopo l’incontro con Bruno Zevi. Nel 1945 viene formata la 
redazione, divisa tra Milano, sotto la direzione di Bo e Pagani, e Roma, sotto 
la direzione di Zevi. La rivista è concepita dai direttori come un’avventura, 
per “scagliarsi” nella realtà della folla, indirizzandosi a quel pubblico rimasto 
orfano della massificazione fascista, educandolo a un rinnovamento culturale 
dalla marcata indole morale (Zevi, 1945). In particolare, per Lina Bo tra gli 
obiettivi della pubblicazione è quello di “Portare il problema dell’architettura 
alla portata di ognuno in modo che ognuno possa arrivare a rendersi conto 
della casa nella quale dovrà vivere, della fabbrica dove dovrà lavorare, delle 
strade dove dovrà camminare” (Bo, 1945).

Il 15 febbraio 1946 esce così il primo numero del settimanale A. Attualità, ar-
chitettura, abitazione, arte.8 Si tratta di “un giornale, cioè un settimanale, non 
una rivista in carta patinata, ma in carta semplice, per divulgare l’architettu-

Fig. 8 — Lina Bo Bardi & Carlo 
Pagani; collage preparatorio per 
il layout di pagine per la rivista 
A cultura della vita, 1946; foto di 
Henrique Luz; ©Instituto Lina Bo 
e Pietro Maria Bardi.
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ra (Pagani, 2017, p. 96), ma allo stesso tempo un giornale “né di architettura, 
né di arte, né di abilitazione, né di attualità. È un giornale di cultura, di vita” 
(Zevi, 1945). Sulla copertina del primo numero compare un profilo di donna 
che osserva una rimessa degli attrezzi da giardinaggio disposti disordinata-
mente, mentre un cartiglio recita la domanda “Perché viviamo così male?” La 
risposta e la conseguente soluzione della domanda sono descritte nell’intro-
duzione della rivista, che può essere letta come una vera e propria proclama-
zione d‘intenti civici:

Noi dobbiamo ricominciare da capo, dalla lettera A, per organizzare una vita 
felice per tutti. Noi ci proponiamo di creare in ogni uomo ed in ogni donna la co-
scienza di ciò che è la casa, la città; occorre far conoscere a tutti i problemi della 
ricostruzione perché tutti, e non solo i tecnici, collaborino alla ricostruzione (A. 
Attualità, architettura, abitazione, arte, 1, 15 febbraio 1946). 

L’articolo di apertura parte dalla drammatica esplosione della bomba atomi-
ca a Hiroshima per un ripensamento radicale della vita civile. Le ferite della 
guerra e l’impotenza verso le nuove armi di distruzione di massa, espressio-
ni di un disinteresse collettivo per la vita e l’intero genere umano, possono 
essere gradualmente superate attraverso una riprogettazione totale, a partire 
dalla lettera A, della vita umana. Il nuovo giornale si propone appunto di gui-
dare con nuovi principi civici la progettazione di “una nuova casa, una città 
migliore, un’abitazione per l’Uomo”, che ne risulterà di conseguenza migliore 
(Zevi, 1946a, p. 4).

In una concezione umanistica, l’essere umano costituisce il nucleo della rivi-
sta, che mediante materiale fotografico “di qualità preminentemente uma-
na”, permette al lettore di calarsi nei paesaggi urbani e antropizzati d’Italia. 
Gli articoli si concentrano sui luoghi non in funzione di un’analisi formale, 
bensì in relazione alle persone che li vivono: persone reali che spostano il 
focus della teoria architettonica in una nuova direzione. Tutto questo si ri-
flette anche nella casa, il luogo che costituisce la prima estensione della vita 
umana nello spazio: “Non si tratta più della casa, ma anzitutto degli uomini 
che vivono la casa” (Zevi, 1945). In quest’ottica, il giornale propone un detta-
gliato resoconto delle condizioni abitative dell’Italia del dopoguerra. Insieme 
al fotografo Federico Patellani, Lina Bo realizza un reportage sulla vita nelle 
zone maggiormente colpite dalla guerra. Dell’esperienza, ricorderà nella sua 
biografia di aver viaggiato “per tutta l’Italia, raccogliendo dati. Sentivamo 
che bisognava fare qualcosa per togliere l’architettura dal pantano” (Bo 
Bardi, 1994, p. 11).

Fig. 9 — Nella pagina seguente, 
A. Cultura della vita; n.7, 25 
maggio 1946; Editoriale Domus; 
credits Fondazione Bruno Zevi; 
foto Raissa D’Uffizi.
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La rivista è divisa varie sezioni, che affrontano un ampio ventaglio di temi 
legati alla vita umana: dalla sezione dedicata alla casa, corredata dalla 
descrizione di arredamenti economici e popolari, a quella sulla cultura della 
città, che affronta il problema delle abitazioni e dei nuovi quartieri; da quella 
di psicologia e educazione sessuale a quella “Uomo della settimana”, che inda-
ga le biografie di uomini illustri e comuni; dalla sezione “Attacchi”, di critica 
politica e sociale, a quella meno impegnata dedicata alla cultura del vestiario 
sebbene più a carattere antropologico che di moda (Zevi, 1945). Alla varietà 
degli argomenti A associava un carattere estremamente interattivo, poiché 
nelle rubriche i lettori avevano la possibilità di esprimerla propria opinione 
e il proprio gusto. Ad esempio, la rubrica “Quale scegliereste? Esercitate il 
vostro gusto”, invitava i lettori a individuare pregi e difetti di oggetti comuni 
tra bicchieri, orologi e lampade da tavolo, tavoli da pranzo, caraffe, teiere, 
cornici e poltrone. Nel terzo numero (15 marzo 1946) un concorso a puntate 
rivolto alle donne – poiché solo loro “vivono nella casa e ne conoscono le ne-
cessità” – metteva in palio “un arredamento gratis” in cambio di una raccolta 

Fig. 10 — A. Cultura della vita; 
n.8, 10 giugno 1946; Editoriale 
Domus; credits Fondazione Bruno 
Zevi; foto Raissa D’Uffizi.
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dati finalizzata a individuare le caratteristiche di un “un arredamento idea-
le”. Si trattava di una ricerca di mercato organizzata in collaborazione con 
la Riunione Italiana Mostre per l’Arredamento (RIMA) e Palazzo dell’Arte di 
Milano (A. Attualità, architettura, abitazione, arte, n. 3, 15 marzo 1946, p. 13).9 
Inoltre, la rivista pubblica periodicamente formulari, da inviare alla redazio-
ne, su diversi beni di uso personale e casalingo, come vestiario, libri, ombrel-
li, macchine da cucire, biancheria da letto, tazze, etc., ma anche materiali e 
arredi per gli ambienti della casa.10

Il progetto culturale della rivista ha tuttavia vita breve. Dopo soli nove nume-
ri la pubblicazione è interrotta dall’editore tra il giugno e il luglio del 1946. 
La decisione provoca il grande rammarico della redazione e, in particolare, di 
Bruno Zevi che la descriverà come una “notizia inaspettata” e un “grande er-
rore” (Zevi, 1946b). Lina Bo, invece, aveva abbandonato la collaborazione con 
la rivista poco prima dell’interruzione ufficiale, decisa ormai ad intraprende-
re un nuovo percorso con in terra brasiliana con il critico e mercante d’arte 
Pietro Maria Bardi, che sposerà nell’agosto dello stesso anno.11

7. Dal sogno all’abbandono
Gli anni trascorsi in Italia giocano un ruolo fondamentale nella formazione 
come intellettuale e progettista di Lina Bo e costituiscono senza dubbio un 
prezioso strumento per analizzare quella cultura italiana dell’abitare che 
tradotta in Brasile, sarà adattata dall’architetto alle contingenze locali (Cata-
lano, 2014). In Italia l’attività letteraria di Bo è condotta su diversi fronti, in 
riviste che trattano dell’architettura da punti di vista differenziati: dalla più 
popolare Grazia, a riviste rivolte verso le arti visive e decorative come Stile, 
da pubblicazioni più specializzate sull’architettura come Domus e i suoi Qua-
derni, a quelle dal marcato dal carattere civico e politico come A. 
La molteplicità dei linguaggi e dei mezzi di comunicazione di cui Lina Bo fa 
uso nei suoi scritti, riflette l’ecletticità della sua figura, come appare evidente 
dalla descrizione che Bruno Zevi ne fa tra le pagine di Caramelo (1992):

Lina è stata un’eretica in veste aristocratica, una stracciona elegante, un’eversi-
va aggirantesi in quartieri lussuosi. Il suo desiderio di cambiamento era incon-
tenibile, si dichiarava continuamente insoddisfatta, alla ricerca irrequieta di 
alternative […]. Lina, almeno quella che ho conosciuto, bruciava i valori. Perciò 
ne aveva tremendamente bisogno, li cercava freneticamente, li scopriva, li colti-
vava e li lacerava per arricchirli con alti valori. Come un poeta, era coinvolta nel 
mondo e se ne estraniava; nei momenti più felici, anziché agli altri, parlava a sé 
stessa (p. 41).
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Nell’Italia a cavallo della Seconda Guerra Mondiale Lina Bo incarna la figura 
di un architetto visionario. La sua non è tuttavia l’utopia della città futurista, 
quanto un’utopia domestica che si basa sulla necessità, già sostenuta da Wil-
liam Morris (1834-1896), della diffusione del bello nella realtà quotidiana. Al 
contempo, le sue convinzioni sfuggono da uno sterile estetismo, suggerendo 
invece la costruzione di un dibattito culturale a livello nazionale  ̶  e dopo il 
trasferimento in Brasile anche a livello internazionale  ̶  volto alla diffusione 
di un moderno stile di vita, la cui espressione diretta risiede nell’abitazione. 
Questa sua visione del futuro, che rielabora l’abitazione come cellula socia-
le, delinea i margini di quella che sarà la moderna utopia abitativa in Italia. 
Questa utopia abitativa, che emergerà in maniera chiara nei progetti brasi-
liani, si concretizza negli anni italiani sotto forma di una profonda riflessione 
sulla casa e l’arredamento. Le tesi di Lina Bo sull’arredamento sono in linea 
con l’ambivalenza italiana, sospesa tra la ricerca di uno stile moderno e un 
legame ancora forte con la tradizione artigiana (Sparke, 1988, p. 8). È questa 
un’incertezza che si relaziona con il clima politico del regime, in cui la moder-
nità non è ostacolata ma risulta “sottilmente in contrasto con il nazionalismo, 
la retorica, la pretesa di autarchia culturale, non meno che economica, del 
fascismo” (Argan, 1982, p. 15).
Il dopoguerra libera l’architettura dalla propaganda di regime e offre le nuo-
ve opportunità garantite dalla ricostruzione all’ormai affermata architettura 
moderna. Ma è proprio questa Italia delle opportunità che Lina Bo lascia nel 
1946, sedotta dalle immagini dell’America latina circolate in Europa (Anelli, 
2010, p. 99). Anche nella sua seconda vita brasiliana, un file rouge continuerà 
a legare l’attività professionale e quella editoriale sulla cultura dell’abitare: 
una forma di racconto espressivo dei principi della nuova abitazione moder-
na, concretizzati nella progettazione e realizzazione della Casa de Vidro di 
São Paulo e che si ritrovano applicati più in generale nei progetti residenziali 
brasiliani (Rubino & Grinove, 2009, p. 62). Proprio in Brasile, inizia un nuovo 
percorso editoriale che, forte dall’esperienza maturata in ambito italiano, dà 
vita a una rivista multidisciplinare come Habitat.

8. Habitat
Circa tre anni dopo l’arrivo in Sud America, insieme all’ormai marito Pietro 
Maria Bardi, Lina fonda nel 1950 la rivista Habitat, curandone la direzione 
per quindici numeri sino al 1953. Si tratta di un ambizioso progetto editoria-
le, che avrà un ruolo chiave nella costruzione della cultura moderna brasi-
liana. L’intento è quello di costruire un contenitore in grado di trattare la 
modernità nell’architettura, ma anche nel design, le arti plastiche, la danza e 
il cinema, settori che vengono messi in relazione ai cambiamenti sociali e cul-

DAL SOGNO ALL’ABBANDONO: LINA BO E LA CULTURA DELL’ABITARE IN ITALIA (1939-1946) R. D’UFFIZI



70AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

turali in atto in Brasile a partire dagli anni quaranta. La Bo Bardi predispone 
il progetto editoriale sulla base dei principi intrapresi e sperimentati in Italia: 
un modello all’italiana che si rende perfettamente in linea con il suo modo di 
pensare e agire. In Brasile le riviste di architettura erano prettamente a ca-
rattere tecnico, mentre Habitat adopera una comunicazione mista attraverso 
testi critici, disegni tecnici, fotografie, schizzi e riproduzioni di opere d’arte 
prediligendo un forte carattere sperimentale. Habitat diventa un progetto in-
novativo, uno spazio di sintesi delle arti, promotore di quella modernità tanto 
cara a Lina sin dagli anni romani. Nella rivista brasiliana si ritrova infatti 
l’approccio intellettuale che Lina ha maturato in Italia: educazione alla mo-
dernità, narrazione multidisciplinare, fiducia nel potere sociale della cultura, 
inclinazione al dibattito, problematica dell’abitazione e divario tra ceti sociali. 
Temi che faranno di Lina Bo Bardi una delle figure chiave al centro di una 
delle principali reti delle geografie relazionali nella storia dell’architettura 
dello scorso secolo.
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NOTE 1	 Lina Bo si laurea il 25 novembre 1939 
in Architettura a Roma con una tesi 
progettuale dal titolo Nucleo assisten-
ziale di Maternità e Infanzia con voto 
106/110.

2	 Gio Ponti rimase direttore di Stile fino 
al numero n. 5-6, maggio-giugno 1947. 
Dal n. 226 di gennaio-febbraio 1948 
Ponti tornò direttore di Domus.

3	 Dopo il 13 agosto 1943, a seguito del 
bombardamento del loro studio a 
Milano, Lina Bo e Carlo Pagani tornano 
a Domus nell’autunno 1943.

4	 Le copertine di Stile dal n.12 del di-
cembre 1941 al n.24 del dicembre 1942 
vengono firmate con Gienlica, acronimo 
formato dalle prime due lettere dei 
nomi di Gio Ponti, Enrico Bo, Lina Bo e 
Carlo Pagani.

5	 Grazia. Un’amica al vostro fianco nasce 
dall’evoluzione della rivista Sovrana 
proseguendone i principi e la stessa nu-
merazione degli anni. Il primo numero 
di Grazia. Un’amica al vostro fianco, è 
stato pubblicato il 10 novembre 1938 
(n.13/1) fino al 1949 quando viene 
eliminato il sottotitolo “un’amica al 
vostro fianco”.

6	 Lina Bo collabora con Domus tra il 
1940 e il 1943, con articoli e progetti 
insieme a Carlo Pagani. Dopo alcuni 
anni di sospensione, nella seconda 
metà del 1943, Lina Bo ricomincia la 
collaborazione e da marzo 1944 ne 
assume la vicedirezione insieme a 
Pagani sotto la direzione ufficiale di 
Melchiorre Bega, fino al dicembre 1944 
quando la rivista viene sospesa. Domus 
riprenderà nel gennaio 1946 sotto la 
direzione di Ernesto Nathan Rogers.

7	 La serie dei Quaderni di Domus 
continua fino al 1948 con la pubblica-
zione in ordine cronologico di Tavoli e 
piani d’appoggio di Luciano Canella e 
Renato Radici (1948), L’elemento verde 
e l’abitazione di Luigi Figini (1959), 
Sedie, divani, poltrone (1950) e I letti di 
Vittorio Borachia e Carlo Pagani (1951), 
Le tende nella casa (1952) di Cini Boeri 
e Carlo Pagani, e I Soggiorni (1954) di 
Vittorio Borachia e Carlo Pagani. Lina 
Bo Bardi lavora solo nei primi cinque 
volumi fino al 1946.

8	 A partire dal n.7 del 25 maggio 1946, 
il giornale cambia nome in A. Cultura 
della vita, titolazione mantenuta fino 
al n.9, datato 8 giugno 1946, ultimo 
numero pubblicato della rivista.

9	 RIMA fu un’associazione italiana nata 
nel 1946. L’associazione organizzò al 
Palazzo dell’Arte a Milano, poi divenu-
to Palazzo della Triennale, una mostra 
di arredi prototipali per abitazioni 
economiche, a prezzi bassi, semplici e 
componibili (De Fusco, 2002, p. 260).

10	 I dati acquisiti dalla rivista tramite il 
referendum erano destinati ad un grup-
po di progettisti per elaborare arredi 
per un soggiorno, una camera da letto 
matrimoniale con culla, per una cucina 
e per un ingresso. Il progetto era 
quello di esporre i prototipi durante La 
Mostra per l’Arredamento della Casa, 
che si svolse dalla primavera all’au-
tunno del 1946 al Palazzo dell’Arte a 
Milano. Non è stato possibile verificare 
l’eventuale presenta di questi arredi 
durante la mostra, né se ci sia stata 
una vera e propria proclamazione della 
vincitrice, o se l’iniziativa sia stata 
troncata definitivamente a causa della 
chiusura di A dopo l’ultimo n.9 uscito 
nel giugno 1946.

11	 Dalla corrispondenza tra Bruno Zevi 
e Carlo Pagani, presente nell’archivio 
della Fondazione Bruno Zevi, si evince 
che le dimissioni di Lina Bo erano uno 
stato di fatto, non ancora ufficializzato 
all’editore, già nel giugno del 1946. 
Nella lettera del 26 giugno 1946 
indirizzata a Carlo Pagani, Bruno Zevi 
scrive: “Per ciò che mi dici di Lina, non 
so cosa dire. Se lei non è soddisfatta 
per delle ragioni precise, poteva espor-
tele ed esporle a me per iscritto. Se 
invece la sua insoddisfazione dipende 
da uno stato di sfiducia e di malessere 
psicologico, allora non ci arrabbiamo, 
che è inutile, ma non diamo troppa im-
portanza a quello che dice. Vogliamole 
bene lo stesso”. In ABZ, Sottoserie 01. 
Riviste e collane 1945-1999. Busta 13. 
06.01/02 “A attualità, architettura, 
abitazione, arte” poi “A cultura della 
vita” 6 luglio 1945 – 6 dicembre 1946.

DAL SOGNO ALL’ABBANDONO: LINA BO E LA CULTURA DELL’ABITARE IN ITALIA (1939-1946) R. D’UFFIZI
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Giorgio Correggiari è stato un designer di moda partecipe del fenomeno noto 
come la “era degli stilisti”, che corrisponde al periodo compreso tra gli anni 
sessanta e ottanta del XX secolo. Si distinse per suo atteggiamento politico, 
che lo rese un insider critico del sistema della moda italiana. Dalle sue cri-
tiche emergono problemi legati alla globalizzazione della etichetta Made in 
Italy e il suo conflitto ideologico-culturale-etico-produttivo con gli Stati Uniti. 
Questo atteggiamento l’ha messo in relazione con un diverso panorama po-
stcoloniale, definibile con il concetto di Global South, per le sue esperienze in 
India e in Brasile, che insieme alla collaborazione in Giappone, suggeriscono 
una critica alla relazione Italia-Stati Uniti, caratteristica del Made in Italy. 
Attraverso il suo archivio privato e l’intervista con il fratello e collega Lam-
berto Correggiari, il saggio ha lo scopo di analizzare le strategie di penetra-
zione nei mercati indiano, brasiliano e giapponese dello stilista e le possibili 
ragioni che lo hanno portato a preferire questi mercati a quello americano, 
proponendo le relazioni transnazionali del designer di moda come un modo di 
politicizzare l’etichetta Made in Italy.

1. Introduzione
La moda1 è sempre stata transnazionale, sostiene Djurdja Bartlett (2019). Se-
condo l’autrice solo un abito etnico, strettamente limitato a una piccola area 
geografica potrebbe rivendicare autenticità. Infatti, le culture sono sempre 
state ibridazioni, prodotti di migrazione, scambio e fertilizzazione incrociata. 
La complessità di pensare la moda in scala globale risiede nel fatto che allo 
stesso tempo, questa ha un ruolo da svolgere nella rappresentazione delle 
identità nazionali, così come delle identità individuali in relazione alle egemo-
nie politiche. Questa complessità viene analizzata in chiave storiografica da 
Giorgio Riello (2010) che sottolinea due criticità nel considerare la moda in 
collegamento alla globalizzazione: la mancanza di integrazione, quando inve-
ce si caratterizza per differenza, e una visione eurocentrica, in cui l’Europa 
controlla il mondo. Partendo da queste considerazioni, un’alternativa ai pro-
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blemi evidenziati da Riello (2010), viene qui proposta attraverso un approccio 
transnazionale. Con un’impronta transnazionale, la moda diventa uno scambio 
tra nazioni e agenti, allontanandosi dal concetto di moda globalizzata e identi-
ficandosi piuttosto nell’idea di moda globale.
La transnational theory è un campo di studio incentrato sullo spazio politico 
transfrontaliero, che sostiene che gli Stati non sono gli unici attori significa-
tivi. Questa teoria enfatizza le connessioni dirette attraverso i confini inter-
nazionali, dove almeno un attore non è statale, ossia imprese, organizzazioni 
non governative e individui che condividono gli stessi interessi (Vertovec, 
2009). Questi collegamenti e pratiche vengono così definiti “transnazionali” 

e non “inter-nazionali”, che indicherebbe invece le relazioni tra due o più sta-
ti-nazione (Vertovec, 2009). Gli attributi collettivi di queste connessioni, i loro 
processi di formazione e mantenimento e le loro implicazioni più ampie sono 
definiti in generale “transnazionalismo” (Vertovec, 2009).  
Alla transnational theory gli studiosi di scienze politiche Robert Keohane e 
Joseph Nye (1971) hanno introdotto il concetto di transnational relations per 
includere contatti, coalizioni e interazioni attraverso i confini statali che non 
sono controllati dagli organi centrali di politica estera dei governi. Fanno par-
te di queste relazioni transnazionali il contributo delle interazioni transnazio-
nali, o transnational interactions, che corrispondono al movimento di oggetti 
materiali o immateriali attraverso i confini dello Stato, quando almeno un 
attore non è un agente di un governo o di un’organizzazione intergovernativa 

(Keohane & Nye, 1971). 
Questo contributo di Keohane e Nye (1971) conferma che le relazioni trans-
nazionali aumentano la sensibilità reciproca delle società e risulta partico-
larmente interessante per il saggio, perché le relazioni transnazionali con-
sentono di analizzare la figura dello stilista in relazione alle collaborazioni 
avute all’estero, mentre le interazioni transnazionali sono valide per pensare 
il movimento degli oggetti materiali e immateriali attraverso questi confini. 
La rilevanza di questa analisi è la convinzione che i valori assegnati a parti-
colari oggetti e i contesti in cui sono stati forniti o vincolati portano informa-
zioni importanti, offrendo rivelazioni sulla pratica della moda in un contesto 
globale (Lemire, 2016). Tale impronta aggiunge ancora nuove complessità 
ai processi continui e dinamici della formazione dell’identità nazionale e di 
un’idea di moda transnazionale. 

Anche se i concetti di “transnazionalità”, “relazioni transnazionali” e “intera-
zioni transnazionali” sono stati affrontati, come in questo caso, in studi politi-
ci, possono essere utilmente impiegati anche in altri ambiti, come suggerisce 
questo saggio. Impiegare una prospettiva transnazionale significa spostare 
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l’unità del singolo verso un sistema globale. In questo modo le prospettive 
transnazionali forniscono una comprensione più profonda di una serie di pro-
cessi sociali, economici e politici contingenti a livello globale, inclusa la moda. 
Un esempio di transnazionalità nella moda è la definizione e diffusione dell’e-
tichetta Made in Italy, termine inglese che corrisponde ai prodotti realizzati 
in Italia. Il Made in Italy è alle sue origini una dimostrazione della relazione 
esistente tra Italia e Stati Uniti d’America, relazione che viene sviluppata all’i-
nizio degli anni cinquanta (Vergani, 1992), sia nell’alta moda che nel prêt-à-
porter femminile, che avevano già gli Stati Uniti come principale compratore. 
Nicola White (2000) argomenta che la relazione tra Italia e Stati Uniti d’Ame-
rica ha avuto mutui benefici e ha prodotto una collaborazione economicamen-
te significativa per le rispettive industrie. Questa relazione è rilevante per 
analizzare il Made in Italy, e in particolare, il percorso transnazionale dello 
stilista Giorgio Correggiari, per l’avversione che questo mercato ha provocato 
alla sua figura. 

Simona Segre Reinach (2014), autrice che ha esplorato in diversi articoli que-
sto periodo storico e la rilevanza di Milano come nuova capitale della moda 
italiana, sottolinea che negli anni ottanta il Made in Italy si era consolidato 
internazionalmente come un “brand-name system” e quasi in modo imper-
cettibile, la fase più innovativa e sperimentale della moda italiana ha ceduto 
il posto alle necessità di marketing e internazionalizzazione (Segre Reinach, 
2014). Secondo l’autrice (2014) Giorgio Correggiari è tra gli stilisti che sono 
stati dimenticati perché non hanno voluto adattarsi al cambiamento. A lui 
potrebbe essere applicata la definizione di Fatto in Italia, elaborata da Paola 
Colaiacomo (2006) in opposizione al Made in Italy perché non riuscendo a 
forzare il blocco della produzione industriale, ha condotto progetti di ricerca 
più radicale e sperimentale che sono rimasti confinati nel limbo di un puro 
sperimentalismo progettuale, cosiddetto “d’avanguardia” (Colaiacomo, 2006).
Il concetto proposto da Colaiacomo (2006) diventa fondamentale per l’analisi 
del percorso di Correggiari, perché ai margini dell’etichetta del Made in Italy, 
focalizzato principalmente sulla sperimentazione. L’approccio sperimentale 
perseguito da Giorgio Correggiari durante tutto il proprio percorso profes-
sionale può anche essere posto in relazione a un altro concetto: il Laboratorio 
Italia, presentato nel libro Laboratorio Italia. Canoni e contradizioni del Made 
in Italy, a cura di Malvina Borgherini, Sara Marini, Angela Mengoni, Annalisa 
Sacchi & Alessandra Vaccari (2018), che estende al design l’idea di Michael 
Hardt (1996) dell’Italia come laboratorio di sperimentazione politica. Il testo 
di Alessandra Vaccari, Gli stilisti nel tempo della moda in Italia: 1966, 1977, 
analizza la figura di Giorgio Correggiari in quanto esempio dell’emergere 
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della figura dello stilista nella cultura italiana, “come ‘laboratorio’ stesso del 
cambiamento che si esprime nella sperimentazione di un nuovo genere di 
moda, il prêt-à-porter; di una nuova identità professionale, lo stilista; nell’in-
venzione di una nuova capitale della moda, Milano” (Vaccari, 2018, p. 225).  
La storia del Made in Italy non è lineare, ma costituita da diverse piccole 
storie, incluso quelle poco esplorate dalla critica. La scelta di analizzare uno 
stilista che è stato progressivamente dimenticato dalle analisi storiche com-
porta la necessità di ricostruzione del suo percorso professionale. Per questo 
motivo il saggio trascorre cronologicamente le esperienze dello stilista, ana-
lizzando le problematiche del Made in Italy attraverso uno sguardo inverso, 
ovvero, per mezzo di una figura che è stata parte del fenomeno, ma che si è 
volutamente posizionata ai suoi margini. Questi margini non sono una parte 
residuale, ma una dimensione importante, anche se trascurata dalla storia 
sociale della moda. 
Le esperienze di Giorgio Correggiari mettono in dialogo diverse regioni del 
mondo nei suoi confronti e contrasti e sono quindi rilevanti per le problemati-
che presentate, non perché sia l’unico designer a farlo, ma perché rappresen-
ta una particolare voce critica rispetto all’etichetta Made in Italy, allo svilup-
po economico di quelli anni e alla moda come veicolo di espressione culturale. 
La moda ha sempre fornito ricchi spazi visivi, materiali simbolici e narrativi 
all’interno dei quali articolare, negoziare e svolgere questioni politiche e vi 
è un’ampia ricerca storica che esamina i molti legami tra moda e politica. 
Gaugele & Titton (2019) descrivono la varietà di modi in cui la moda parteci-
pa, modella e interviene negli sviluppi politici e sociali globali contemporanei, 
come la migrazione, il progresso tecnologico, la decolonizzazione, il neoliberi-
smo e la globalizzazione. 
Inserita in questa capacità della moda, i designer hanno un ruolo importante 
nel promuovere e diffondere obiettivi politici, resistenza e dissenso su scala 
regionale, nazionale e globale. La moda può far parte del lessico della pro-
testa e disimballare queste complesse sfaccettature umane partendo da un 
designer di moda dimostra la complessità di pensare la storia della moda 
italiana e l’etichetta Made in Italy. La relazione tra la figura di Giorgio Cor-
reggiari e la diffusione dell’immagine della moda italiana all’estero viene 
quindi analizzata, in questo saggio, attraverso le esperienze collaborative che 
ha avuto lo stilista al di fuori del territorio italiano poiché, in chiave transna-
zionale, si dimostrano come un modo per politicizzare il Made in Italy negli 
anni settanta e ottanta.
A causa della poca letteratura esistente su Giorgio Correggiari, questi aspetti 
vengono di seguito analizzati principalmente attraverso le sue interviste pub-
blicate dalla stampa. Come sottolinea Alessandra Vaccari (2018), nei “discorsi 
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della moda italiana, lo stilista, in quanto autore, è interprete di nuove esigen-
ze estetiche, produttive e di consumo, ed è anche l’immagine della moda, la 
personificazione del successo e della grande crescita economica e culturale 
del Made in Italy”. Partendo da questa considerazione, le testimonianze di 
Giorgio Correggiari sono materiale utile per indagare la sua idea di moda, 
poiché non esprime solo il punto di vista dello stilista, ma presenta anche il 
sistema della moda nel quale egli si colloca (Vaccari, 2018). Con un approc-
cio metodologico consapevole dei limiti delle fonti utilizzate, si analizza con 
cautela storiografica i materiali italiani e stranieri sulle sue collaborazioni in 
India, Brasile e Giappone. Le dichiarazioni di Giorgio Correggiari presenti nei 
diversi clipping di giornali e riviste riscontrati nel suo archivio e sulla rivista 
L’Uomo Vogue2 vengono messe in relazione all’intervista fatta con il fratello 
e collega Lamberto Correggiari, il 4 marzo 2019, a Milano. Il saggio propone 
una riflessione sulla relazione tra lo stilista, il Made in Italy e le questioni 
relative all’immagine della moda italiana all’estero. 

2. Uno stilista ribelle
Giorgio Correggiari era un uomo politicizzato. Durante la sua carriera come 
stilista dichiarava di avere studiato3 Scienze politiche a Firenze agli inizi de-
gli anni sessanta, cioè alcuni anni prima di addentrarsi nel mondo del design. 
Questo fascino che la facoltà di Scienze politiche esercitava su di lui ha inciso 
sui suoi discorsi e sulle sue opinioni. Così Correggiari si è presentato come 
uno stilista che affronta la relazione tra moda, politica e società. Nelle diverse 
interviste lo stilista cita Ludwig Feuerbach (Giorgio Correggiari e le sue scel-
te, 1975) e dichiara l’ammirazione per la figura di Che Guevara (Correggiari: 
un uomo politico, s.d.). Inoltre, Correggiari tiene appeso il ritratto del rivo-
luzionario argentino nel suo studio in via San Prospero nel centro di Milano 
(Giorgio Correggiari e le sue scelte, 1975).

Vogliamo essere polemici? Io dico Che Guevara. Ma no, detto sul vostro giornale 
non suona come provocazione, perché “Lei” è una rivista che si è ‘inserita’ pur 
restando fuori dal sistema, che sta distruggendo un certo tipo di miti. Mi chiedi 
cosa c’entra Che Guevara con la moda? Dici che tiro in ballo nomi troppo grossi? 
C’entra, c’entra. Io per moda intendo costume, e il costume non può prescindere 
dal contesto sociale. Perché ho scelto Che Guevara? Il senso è molto preciso. 
Questo è un momento di lotta e per me non è una questione di inserirsi nel 
sistema, perché se ci si inserisce vuol dire che se ne fa già parte. Invece per me 
l’inserimento va fatto tenendo presente che certe istituzioni ci sono ma standone 
al di fuori. Io penso a Che Guevara per la grossa carica costruttiva: credo che 
anche noi dobbiamo fare ricerca contro le istituzioni. Io tendo a dare qualco-
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sa per il futuro, penso che anche noi, nel nostro campo, siamo tenuti a dare 
qualcosa alle persone che ci guardano. Come mai tiro fuori questi discorsi che 
pare non siano tanto alla moda adesso? Ma l’ideologia non è un fatto di moda. 

(Correggiari: un uomo politico, s.d.)

Questo atteggiamento verso la moda influenzerà l’immagine pubblica di 
Correggiari poiché la stampa italiana richiederà e pubblicherà le sue opinioni 
su diverse questioni. Nelle numerose interviste rilasciate da Giorgio Correg-
giari, il termine Made in Italy risulta quasi sempre presente perché la stam-
pa sembra interessata alla sua opinione sul fenomeno che aveva esportato 
la moda italiana all’estero e che riguardava anche l’immagine dello stilista. 
L’opinione di Correggiari viene richiesta perché considerato un “ribelle”, che 
esterna senza filtri il proprio pensiero (Un ribelle in Passerella, 1990). La sua 
critica tocca principalmente il successo del Made in Italy, poiché lo stilista di-
fende una moda focalizzata verso il futuro, non al passato, come l’ispirazione 
rinascimentale legata al Made in Italy suggerisce (Belfanti, 2015). Il recupero 
del Rinascimento come attività immateriale nella promozione della moda 
italiana sul mercato internazionale diventa un fattore-chiave per il successo 
internazionale della moda italiana (Belfanti, 2015) e sarà criticato nei discorsi 
di Correggiari e nelle collaborazioni che svolge all’estero poiché lo stilista di-
mostra l’interesse per Paesi meno sviluppati, come India e Brasile, così come 
punterà al Giappone come principale alternativa al mercato nordamericano – 
un mercato importante per l’etichetta Made in Italy – rifiutato dallo stilista in 
quanto mercato focalizzato esclusivamente sul commercio (Clark, 1983). 

3. Global South e moda transnazionale
Attraverso il concetto di transnazionalismo possiamo pensare la storia della 
moda italiana alla luce dei rapporti con le altre culture e delle influenze re-
cepite all’estero (Iriye, 1989) e analizzare i fenomeni non solo attraverso uno 
sguardo italiano nei confronti all’estero, ma a un’idea di moda senza confini, 
che parte dall’Italia e si adatta, o è influenzata, da fattori o personaggi ester-
ni all’Italia.  È il caso delle esperienze di Giorgio Correggiari, che possono 
essere analizzate considerando il concetto critico di Global South, che è stato 
tradizionalmente usato per riferirsi a stati-nazione economicamente svantag-
giati e, dopo la Guerra Fredda, come alternativa al concetto di “terzo mondo” 
(Garland Mahler, 2017), e che, deterritorializzato geograficamente tra nord e 
sud, viene a significare anche l’immaginario resistente di un soggetto politico 
transnazionale risultato da un’esperienza di sottomissione condivisa nel capi-
talismo globale contemporaneo (Garland Mahler, 2017). 
È possibile pensare le esperienze di Correggiari all’interno di un panorama 
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postcoloniale del Global South, poiché Correggiari ha avuto un percorso 
professionale controcorrente in confronto ad altri stilisti italiani che hanno 
scelto di focalizzarsi sul mercato statunitense. Per Correggiari l’idea di moda 
globale si muoveva in direzioni diverse e le sue collaborazioni all’estero 
dimostrano come il Made in Italy non sia un concetto confinato al Global 
North (come, ad esempio, il rapporto Italia-Stati Uniti di Giorgio Armani), ma 
si espanda verso altre direzioni (Russi Frasquete, 2019). Le sue collaborazioni 
in India e Brasile ne sono un esempio. In India Giorgio Correggiari lavorerà 
come stilista per un’importante azienda di moda di New Delhi, agli albori del 
Made in Italy milanese, mentre in Brasile lancerà il suo brand Giorgio Cor-
reggiari sul mercato brasiliano, in un momento in cui l’etichetta Made in Italy 
viene messa in discussione. Due momenti diversi del suo percorso professio-
nale che però insieme dimostrano la complessità di pensare politicamente la 
sua scelta per questi Paesi. 

4. Produzione indiana, estetica europea
L’India incarnò negli anni sessanta la meta ideale di viaggio, reale e simbolico, 
per le nuove generazioni, inclusi i designer italiani (Colaiacomo & Caratozzolo, 
2015). Giorgio Correggiari arriva in India nel 1972 e la sua collaborazione nel 
Paese viene annunciata dalla rivista Harper’s Bazaar Italia (1972). I fratelli 
Correggiari, che allora lavoravano insieme, sono stati “incaricati di creare col-
lezioni di modelli per la più importante azienda di tessuti e confezioni in India, 
la Fancy di New Delhi” (Harper’s Bazaar, 1972). Come chiarisce Lamberto 
Correggiari nel corso dell’intervista (2019), questa è stata la prima volta che 
entrambi gli stilisti andavano in India dove la diversità culturale e di costume 
ha prodotto grande stupore nei giovani fratelli. Tra le sue memorie Lamberto 
Correggiari (2019) racconta di aver notato profonde differenze fin dal loro 
arrivo in aeroporto. Era evidente la precarietà della vita umana, visibile anche 
dentro l’industria. Racconta Lamberto Correggiari (2019) che nel processo di 
confezione degli abiti i fratelli hanno dovuto adattare la loro collezione perché 
gli indiani hanno riscontrato difficoltà produttive. Una di queste era rappre-
sentata dalla difficoltà della manodopera locale di realizzare le simmetrie dei 
capi progettati dai fratelli, che hanno dovuto adattare all’asimmetria tutta la 
collezione. Lamberto Correggiari (2019) racconta che entrambi fratelli sono 
stati toccati dalla povertà di quel popolo. Jonathan Rigg (2007) nelle sue rifles-
sioni sul Global South sottolinea la difficoltà di iniziare il processo di rifles-
sione sul concetto senza collegarlo necessariamente alle sfide del progresso 
e al contrasto alla povertà (Rigg, 2007). Il racconto di Lamberto Correggiari, 
quindi, dimostra un’idea di Global South che si fonda sulla divisione tra North/
South, ma che presenta una forma di scambio tra italiani e indiani (Rigg, 
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2007), mettendo in evidenza l’idea di transnazionalità della moda. 
Secondo Lamberto Correggiari (2019) i fratelli sono stati invitati da parte del 
governo italiano a sviluppare una collezione europea prodotta in India. I fra-
telli tuttavia hanno deciso per conto loro di progettare una collezione di sari, 
reinterpretando l’abito tradizionale indiano, come poi faranno anche diversi 
altri stilisti italiani (Colaiacomo & Caratozzolo, 2015). I fratelli Correggiari 
hanno così comprato un sari scoprendo le sue molteplici modalità di utilizzo 
al fine di sviluppare una collezione di sari che potesse rappresentare, secon-
do Lamberto Correggiari (2019), un modo per onorare le tradizioni indiane 
essendo però destinata anche al mercato europeo, motivo per cui la collezio-
ne ha mantenuto alcuni stereotipi. Infatti, Giorgio Correggiari nelle diverse 
dichiarazioni che ha dato alla stampa indiana si dimostra molto collegato a 
uno dei pilastri del potere coloniale in India (accanto alla iuta e all’indaco): il 
tessuto (Sircar, 2019), leitmotiv della sua carriera, affermando che si trovava 
in India per usare completamente tessuti e disegni indiani ma inserendo il 
tipico styling europeo (Fashion’s High Priest, 1972). Dal punto di vista della 
stampa indiana, Correggiari era uno stilista che portava le sue conoscenze 
europee per applicarle all’industria indiana, creando prodotti che poi ritorna-
vano al mercato europeo. 
Questo processo progettuale che i fratelli hanno sviluppato in India dimo-
stra l’idea di moda transnazionale poiché i disegni erano realizzati da stilisti 
italiani, la produzione dagli indiani, per poi essere presentati a Parigi, e 
destinati al commercio all’interno del mercato europeo (Jackson et al., 2007). 
La collaborazione di Correggiari in India sembra avere lo scopo personale 
di creare una moda fatta in India ma caratterizzata da un’estetica europea, 
esplorando la relazione tra l’estetica dell’abbigliamento indiano e la moda ita-
liana che insieme ad altri designer italiani (Colaiacomo & Caratozzolo, 2015), 
ha contribuito alla diluizione dei confini tra i due Paesi e a ripensare l’etichet-
ta Made in Italy. 

5. Made in Brasil
Dieci anni dopo la sua prima visita in India, Giorgio Correggiari è arrivato 
per la prima volta in Brasile. Una collaborazione in modalità di licenza che ha 
permesso allo stilista di promuovere e presentare il proprio brand al mercato 
brasiliano. Dalla sua presenza in Brasile, attraverso le review della sfilata e 
delle sue dichiarazioni alla stampa brasiliana emerge l’idea di una moda Gior-
gio Correggiari “Made in” Brasile, aspetto che ci permette di analizzare sia 
l’idea di moda transnazionale presente in questa collaborazione, sia il modo 
in cui viene interpretata l’etichetta Made in Italy nel Paese sudamericano. 
Giorgio Correggiari presenta la sua prima collezione al mercato brasiliano in 
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una sfilata a São Paulo il 20 luglio 1982. Lo stilista dichiara alla stampa bra-
siliana di aver voluto trasmettere con la sua moda in Brasile la stessa filosofia 
di lavoro adottata a Milano e in altri Paesi, ma essendo un grande ammirato-
re della donna brasiliana aveva deciso che tutte le sue modelle per la sfilata 
fossero brasiliane (Correggiari. Uma moda, 1982). Lo stilista inoltre dichiara: 
“Amo il sole e i colori luminosi, e anche non conoscendolo so che in Brasile 
c’è tutto questo” (Machado, 1982). Questa dichiarazione si inserisce nella 
costruzione culturale del tropicalismo, un concetto analogo all’orientalismo di 
Edward Said (2007), che descritto da David Arnold (2005) riguarda la concet-
tualizzazione e rappresentazione dei tropici nell’immaginario e nelle espe-
rienze occidentali (Karentzos, 2019). Le ipotesi di Correggiari su cosa ci sia 
in Brasile pur non conoscendo il paese sono visibili nei capi sfilati, che dimo-
strano aspetti legati all’esotismo e all’immaginario della natura (Karentzos, 
2019), come ad esempio l’evocazione delle scaglie dei pesci nei pantaloni, o 
l’uso di colori quali il verde smeraldo e l’arancione, che diventa anche il colore 
dell’abito da sposa (Machado, 1982). Anche se ciò conferma una mistificazione 
del Sudamerica, nata già nel suo periodo coloniale, l’atteggiamento dello stili-
sta dimostra la sua volontà di adattarsi a quello che riteneva essere il Brasile, 
dimostrabile anche dalla sua selezione dei tessuti (cotone, batista di lino e 
di seta) che, secondo la stampa locale, erano adattabili al calore brasiliano e 
molto rari da trovare in Brasile (Moda. Um lançamento, 1982). La rassegna 
stampa brasiliana dimostra come lo stilista avesse introdotto nuovi tessuti nel 
mercato brasiliano, confermando così l’idea di moda transnazionale presente 
in questa collaborazione.

Dopo la prima visita, Giorgio Correggiari ritorna nel Paese a distanza di sei 
mesi per lanciare la sua linea maschile e dichiara: 

Non sono qui in Brasile solo per commercializzare la mia etichetta perché 
l’aspetto commerciale, onestamente, non mi interessa. Mi prendo cura della mia 
immagine. La mia immagine è la mia testa, è ciò che creo. Correggiari è qui a 
San Paolo da sei mesi, e questa è la seconda volta che vengo di persona. Non 
mando nessuno a vedere le mie cose, per controllare se procedono bene. Dato 
che sono stato io a crearle, sono venuto io stesso a dare gli ultimi ritocchi, ecc. 
ecc. Inoltre vedo costantemente in Italia i collaboratori brasiliani di Correggia-
ri, almeno una volta al mese, perché lo staff del Brasile lavora con me in Italia. 
Lavoriamo come una squadra. Scegliamo i tessuti insieme, selezioniamo ciò che 
ci interessa, eliminiamo ciò che non funziona. Non mi interessa solo vendere il 
mio nome e restare… dall’altra parte dell’Atlantico. […]
Si deve conoscere la storia di un Paese. Io, per esempio, posso dirti che a livello 
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di colore, cambio i colori per il Brasile, perché le persone qui dovrebbero vestirsi 
con i colori solari! Non posso pretendere che in una natura brasiliana le persone 
si vestano con i colori di Milano! Se faccio un colore per l’Italia è perché c’è un 
altro modo di vivere. Un colore usato in Europa diventa necessariamente un colo-
re diverso qui. Non è che io faccia la differenza in termini commerciali, lo faccio 
perché il brasiliano ha la sua storia legata al suo Paese, ovvio. (Clark, 1983)

Questa dichiarazione dello stilista alla stampa brasiliana dimostra la sua 
consapevolezza riguardo a una moda che parte dall’Italia ma che si adatta a, 
o è influenzata da, fattori o personaggi esterni all’Italia, quindi come risultato 
di una relazione transnazionale. Questo viene visto dalla stampa brasiliana 
come se lo stilista fosse Made in Brasil, grazie anche agli accordi che aveva 
firmato con alcuni confezionisti brasiliani (Moda. A conexão, 1982). L’uso di 
questo termine Made in Brasil da parte della stampa brasiliana dimostra un’i-
dea di scambio tra i due Paesi, perché fa riferimento al Made in Italy (dimo-
strando la rilevanza dell’espressione a livello internazionale e la sua comples-
sità) ma allo stesso tempo, l’uso della parola “Brasil”, che non viene tradotta 
all’inglese ma rimane in portoghese, dimostra l’interscambio. L’espressione 
passa a rappresentare una moda che non era italiana, ma nemmeno soltanto 
brasiliana, o internazionale come il Made in Italy suggeriva. 
Mentre lo stilista era in Brasile, la stampa brasiliana gli chiedeva perché 
il brand Giorgio Correggiari non fosse ancora presente negli Stati Uniti. Si 
pubblica che “per capriccio o per visione aziendale, Correggiari non volesse 
concedere le licenze della sua etichetta agli Stati Uniti” (A sofisticação, 1982) 
o ancora che lo stilista conservasse un timore reverenziale verso il Paese 
nordamericano (Kostakis, 1982). La reazione dei brasiliani rispetto all’assen-
za di uno stilista così affermato negli Stati Uniti era legittima, visto che era 
un luogo tanto esplorato da altri stilisti di successo, come ad esempio Giorgio 
Armani e Gianni Versace. Tuttavia, Giorgio Correggiari risponde alla stampa 
brasiliana affermando di non voler commercializzare il suo marchio negli 
Stati Uniti perché era un Paese interessato soltanto all’aspetto commercia-
le (Correggiari. Uma moda, 1982). La assenza dello stilista italiano in quel 
mercato non era casuale. La sua figura “rivoluzionaria” ci permette di com-
prendere il suo rifiuto per gli Stati uniti, ipotizzabile come una opposizione al 
cosiddetto imperialismo americano. Correggiari dichiara: “Sono una persona 
a cui i soldi non interessano assolutamente. Non mi importano, credimi. Mi 
interessa la mia ideologia” (Clark, 1983).
Infatti, nel suo percorso Correggiari cerca di esprimere un concetto di moda 
molto focalizzata sull’individuo, contraria a un’idea di massificazione, un tema 
ricorrente a una delle sue figure di riferimento: Ernesto Che Guevara, che 
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diventa simbolo del suo conflitto ideologico-culturale-etico-produttivo con gli 
Stati Uniti. Correggiari nei suoi discorsi dimostra la consapevolezza di un pa-
norama postcoloniale del Global South, una relazione colonizzati/colonizzatori 
che includeva anche l’elemento moda. Questa sua presa di posizione è presen-
te in diverse dichiarazioni, come quando viene chiesto sulla nuova ‘ondata’ di 
stilisti americani, e risponde: “Guarda, come sono nati moriranno! In America 
c’è solo commercio, non un’idea. Lì come idea eccezionale è nato solo il Jeans. 
Nulla di più” (Clark, 1983). Questo rifiuto agli Stati Uniti presente nell’analisi 
della rassegna stampa brasiliana viene evidenziato nella sua relazione con il 
Giappone, Paese dove ha intrapreso diversi decenni di collaborazione e che 
diventa per lo stilista la principale alternativa al mercato statunitense. 

6. Giappone come critica al legame Italia e Stati Uniti?
La rivoluzione giapponese nel sistema produttivo e tecnologico del filato 
compiuta negli anni settanta ha incentivato e accelerato le collaborazioni 
tra l’industria nipponica e i designers internazionali. La capacità di pianifi-
cazione, produzione e distribuzione ha permesso al Giappone di diventare 
internazionalmente competitivo nell’ambito tessile-abbigliamento. Per que-
sto motivo in Giappone negli anni settanta – quando si inizia a considerare 
l’idea di Tokyo come un nuovo centro della moda (Kawamura, 2010) – Cor-
reggiari firma una delle più importanti collaborazioni del suo percorso come 
stilista. Il Giappone diventa non solo teatro di una collaborazione lavorativa, 
ma soprattutto un’ispirazione creativa e un luogo di apertura alla speri-
mentazione. Nel 1972, la rivista Gap Italia annuncia una collaborazione dei 
fratelli Correggiari con la Casa Sorbon Inc. del Gruppo Charmante di Tokyo 
(Harper’s Bazaar, 1972). Questa collaborazione è la prima diffusa dai media 
e potrebbe suggerire l’inizio del rapporto tra lo stilista italiano e l’industria 
giapponese, che si sviluppa e si trasforma, al punto che Correggiari, dalle 
attività di designer di moda, passerà negli anni ottanta anche a quelle di 
consulente e designer tessile. 
Il Giappone si dimostra una valida alternativa al mercato statunitense, al-
meno fino alla fine degli anni ottanta. Nei suoi discorsi Correggiari operava 
spesso il confronto tra Giappone e Stati Uniti. In un’intervista lo stilista 
dichiara:

Adoro il Giappone perché è un Paese assolutamente ordinato che ha una grande 
sensibilità e una grande storia alle spalle. Inoltre, i giapponesi vogliono sempre 
imparare di più, mentre gli americani vogliono sempre essere padroni, sapere 
tutto e alla fine non sanno nulla. Conosco molto bene il Giappone, ci lavoro da 
anni. Adoro il Giappone! (Clark, 1983)
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Il parallelo tra i giapponesi e gli americani, indicando i primi come aperti 
all’apprendimento e alla sperimentazione, diventa una critica agli Stati Uniti. 
Dalle dichiarazioni di Correggiari, quindi, possiamo considerare il Giappone 
non solo come un’alternativa agli Stati Uniti, ma principalmente come una 
scelta strategica, una critica al legame del Paese nordamericano con l’Italia, 
rappresentato dall’etichetta Made in Italy. Il Giappone sarà per Correggiari 
un rappresentante del futuro della moda. Nel 1982, quando gli è stato chiesto 
se fosse ottimista o pessimista sul futuro del Made in Italy, Giorgio Correg-
giari ha risposto: 

[…] non vedo molte ragioni d’ottimismo. Abbiamo avuto un vero e proprio boom, 
come tutti sanno. Lo stile italiano si è imposto nel mondo. Le ragioni del suc-
cesso stavano nella nostra fantasia, nella nostra creatività, nel sapore di nuovo 
che portavamo in un ambiente che si era adagiato su sé stesso. Ma non abbia-
mo saputo sfruttare il successo. […] Dico che non ci siamo coalizzati, cioè non 
abbiamo fatto, come stilisti, una politica comune in un’ottica a lungo termine. 
Dico che non abbiamo saputo imporci col ministero del Commercio con l’estero. 
E così, oggi, la moda italiana subisce i contraccolpi non solo di quella francese, 
che è passata all’offensiva, ma deve anche fronteggiare il fenomeno giapponese, 
che non scherza davvero. Pensi solo che con la mia consociata in Giappone ho 
realizzato un fatturato annuale di 399 miliardi. Io dico che il futuro di tutto si 
gioca sulle coste del Pacifico. (Giorgio Correggiari, 1982)

	
Inserendosi nel fenomeno giapponese Correggiari dimostra la sua critica al 
sistema della moda italiana e come il Giappone diventi una risposta ai proble-
mi affrontati dall’etichetta Made in Italy. L’idea di produrre fuori dal Paese 
di appartenenza è un aspetto che negli anni settanta e ottanta diventa più 
comune tra i marchi di moda. La ricerca e la sperimentazione sui materiali 
e sui metodi di lavorazione, per poi adattarli ai nuovi mercati in evoluzione, 
sono state favorite dal rapporto con il Giappone negli anni settanta e ottanta. 
Anziché esportare prodotti realizzati in Italia, quello era un momento in cui 
si preferiva offrire “il lay-out e riceverne royalties, vendere prototipi o car-
toni e dare licenze” (Carrozzini, 1982). Il mercato della moda si espandeva e 
cercava modi di commercializzare prodotti a prezzi più bassi. Il Made in Italy, 
che a livello normativo denominava le merci prodotte in territorio italiano, 
viene messo in discussione. Attraverso le dichiarazioni di Giorgio Correggiari 
riusciamo a comprendere quanto la sua relazione con il Giappone sia stata 
una scelta professionale e come la sua consociata nel Paese diventi per lui ad-
dirittura uno strumento con cui rispondere ai problemi di politiche nazionali, 
legati alla moda italiana, riflettendo sulla sua internazionalizzazione:
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In Giappone poi ho appena rinnovato un contratto con la World che mi terrà im-
pegnato per tre anni. Anche per loro disegno una collezione uomo (Dolce), anche 
a loro ho dato la licenza per le mie linee. D’accordo: esportare il know how è un 
nuovo modo di esportare la moda, ma non è anche un modo di depauperare la 
nostra industria? Forse. Queste così dette “licenze” non vengono concesse tanto 
per denaro: la ragione vera è quella di raggiungere tipi di mercati che ci verreb-
bero forse preclusi facendo confezionare qui in Italia, sia perché sono al di là 
della portata dei nostri industriali, sia perché ce li siamo alienati con consegne 
mal eseguite.
Altra ragione determinante dal mio punto di vista, è quella del prezzo che, per 
i prodotti confezionati direttamente all’estero, viene decurtato. Un vestito realiz-
zato in Italia, una volta esportato costa due-tre volte tanto. Come è possibile 
impostare una politica corretta su queste basi? È impossibile: ecco il perché 
delle licenze. Facendo produrre in Spagna, in Giappone, negli Stati Uniti si può 
impostare un discorso di immagine, di stile, di etichetta e naturalmente di costi 
decisamente più valido. (Morisetti, 1980)

Le licenze, ossia l’accordo tra il designer (licenziante) e le industrie (i licenzia-
tari), sono state una pratica abituale usata da molti stilisti (Foglio, 2017). Per 
Correggiari queste collaborazioni, quando si sviluppavano all’estero, erano 
giustificate dallo svantaggio delle politiche italiane di esportazione rispetto 
a quelle straniere. L’idea di esportare il know how come un nuovo modo di 
esportare la moda dimostra che, per Correggiari, la moda era il risultato del 
know how dello stilista. Anche se le licenze hanno rappresentato un depau-
peramento dell’industria italiana, da parte dei designer la vera ragione di 
questa scelta è stata rappresentata dalla volontà di superare la stessa indu-
stria, che forse non si era preparata adeguatamente per raggiungere altri tipi 
di mercati. Questa idea di know how esportato, presentata da Correggiari, 
non ha però generato una moda giapponese creata da uno stilista italiano, ma 
un Made in Italy prodotto in Giappone, perché con la sua collaborazione nel 
Paese Correggiari approda a un’idea di moda globale.

Le industrie tessili e di abbigliamento sono state le prime a migliorare questo 
tipo di commercio; l’abbigliamento passa quindi ad essere sempre più globale, 
principalmente a causa della diffusione degli stili che è stata facilitata dal 
commercio mondiale e dalla presenza pervasiva dei marchi (Maynard, 2010). 
In questo contesto, l’immagine dello stilista e il suo know how, al quale attri-
buisce importanza Correggiari, possono rappresentare un pezzo del puzzle 
per capire la definizione della moda italiana all’estero. Dall’immagine di Cor-
reggiari e dal suo know how si sviluppano gli aspetti che rendono i prodotti, 
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creati da Correggiari in Giappone, caratteristici del Made in Italy. Lo stilista 
dichiara di essere il responsabile della produzione controllando che i capi si-
ano nello standard voluto. Ciò vale anche per la loro immagine finale e le loro 
presentazioni. Aspetti come qualità, buon gusto, e attenzione ai dettagli, che 
caratterizzano il Made in Italy (Belfanti, 2015), sarebbero stati quindi gestiti 
dallo stilista. 
La rilevanza del know how nel prêt-à-porter italiano rimane ancora oggi. Un 
esempio è attualmente il brand Giorgio Armani, che in alcuni prodotti aggiun-
ge un’etichetta che lo afferma nello specifico: “Fabbricato secondo know how 
stilistico della Giorgio Armani SPA Milano”. Anche se l’espressione può indica-
re che la Giorgio Armani s.p.a. ha concesso il permesso a un produttore terzo 
di produrre un determinato oggetto, questo dimostra comunque che il know 
how, inizialmente collegato alla figura dello stilista, passa a comprendere 
anche l’azienda che porta il suo nome. Il know how si dimostra così un discor-
so, un bene immateriale, un modo per garantire l’originalità e l’autenticità di 
stile ai prodotti creati sotto il nome dello stilista.
Come dimostrano le dichiarazioni di Giorgio Correggiari, il Giappone rappre-
senta per lo stilista una via di uscita ai limiti imposti dall’industria italiana, 
che critica aperta. Alla fine degli anni settanta lo stilista, in un’intervista alla 
rivista L’Uomo Vogue, ha dichiarato che in Italia: 

Non hanno mai fatto ricerche, mai fatto cambiamenti e adesso non sanno dove 
sbattere la testa. Come tecnologia sono indietro di almeno 10 anni e come men-
talità anche. Non è certo con lo stilista che si possono risolvere questi problemi. 
Bisogna che prima cambino la mentalità, accettino un confronto e una diversa 
concezione della moda e della realizzazione del modello che non passa necessa-
riamente attraverso tutte le fasi tradizionali della lavorazione. (Enriquez, 1978)

Nel 1978, anno in cui rilascia l’intervista, Correggiari aveva già intrapreso 
una collaborazione con un’importante azienda d’abbigliamento giapponese, 
la World Co. Ltd., che aveva (e ancora ha) la propria sede a Kobe e uffici a 
Tokyo. Lo stilista dichiara alla stampa italiana che il futuro della moda non 
sarebbe più stato in Italia ma sulla Pacific coast (Piazzi, 1986), criticando 
l’industria della moda italiana. Anche i tessuti giapponesi rappresentavano 
una critica dallo stilista alla mancanza di una visione sperimentale da parte 
dell’industria tessile italiana. Questo emerge anche da una dichiarazione 
dello stilista nel 1988 sulla sua relazione con il Giappone, quando afferma 
che lì la lavorazione dei tessuti era “molto sofisticata e all’avanguardia” e 
che quando ha “proposto delle idee nuove”, ha “trovato i giapponesi sempre 
disposti a investire tempo e denaro per realizzarle”, mentre in Italia questo 
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non succedeva (Rabuffi, 1988). Infatti, sono diverse le creazioni tessili di 
Correggiari in collaborazione con l’industria giapponese. Per Correggiari il 
Giappone diventa negli anni una sorta di laboratorio sperimentale nell’ambito 
tessile, giacché lo stilista riusciva ad avere libertà creativa, creando nuovi 
tessuti considerati d’avanguardia (Castagno, s.d.).
I materiali sulla prima collezione nipponica con la World Co. conferma anche 
come questa collaborazione sia stata significativa dal punto di vista produt-
tivo, poiché tutti i capi sono stati confezionati in Giappone permettendo una 
produzione più economica in confronto a quella italiana.4 La strategia di Cor-
reggiari con la World Co. sembra aver funzionato, poiché negli anni successivi 
lo stilista ha ottenuto notevole successo. La stampa italiana sottolinea il suc-
cesso di Giorgio Correggiari in questo Paese “come affermazione del Made in 
Italy in Giappone” (News Giorgio Correggiari, 1985). Successo supportato dai 
numeri, dato che nel 1986 il fatturato ottenuto nel mercato giapponese aveva 
raggiunto i 470 miliardi di lire annui.5 In un’intervista, lo stilista riflette sul 
motivo di questo successo e ritiene che sia derivato dai suoi continui viaggi 
a Tokyo (dal 1975, sei volte all’anno) e dalla sua capacità di aver compreso i 
giapponesi (Pignatelli, 1988). 
Parte di questo successo sottolineato dalla stampa italiana era il suo lavoro 
con il tessile, ritenuto all’avanguardia grazie alle sue sperimentazioni nel 
Paese (Castagno, s.d.). Alcuni risultati di questa collaborazione, come i tessuti 
di carta, i tessuti di ceramica, i tessuti camaleonti e il tessuto estensibile, 
hanno suscitato la domanda che pone il giornalista Mauro Castagno: “Come 
è arrivato Giorgio Correggiari a livelli così alti di innovazione?”. Secondo il 
giornalista il merito era dovuto agli studi e alle ricerche compiute in Giap-
pone, dove lo stilista lavorava da molti anni e dove i suoi prodotti venivano 
distribuiti con grande successo, “perché in Giappone di tecnologia avanzata e 
di business se ne intendevano” (Castagno, s.d.). L’impronta quasi pubblicitaria 
di questo articolo dimostra il suo contributo alla promozione di un’immagine 
di Correggiari come sperimentatore, in collaborazione con l’industria giap-
ponese. Lo stesso vale per un altro articolo, in cui un nuovo filato creato da 
Correggiari viene presentato: “È il filo avveniristico presentato da Giorgio 
Correggiari nella sua collezione autunno-inverno ed è stato, naturalmente, 
inventato in Giappone, Paese in cui lo stilista lavora da quindici anni” (Tecno-
logie: Correggiari, s.d.). 
Gli articoli contribuiscono a diffondere l’idea che la sperimentazione fosse 
intrinseca nel percorso professionale di Correggiari, possibile grazie alla col-
laborazione con il Giappone e all’attenzione dello stilista al contesto sociale 
in cui il suo prodotto sarebbe stato inserito (Tondini, 1976). Per lui l’innova-
zione nella moda veniva principalmente dal tessile, che poteva rappresentare 
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uno strumento con cui creare una moda accessibile, considerando il contesto 
storico e un’idea di democratizzazione della moda. Con questa premessa, Cor-
reggiari ha creato filati e tessuti che rispondevano alle esigenze di una vita 
moderna, ibridando tecnologie giapponesi e know how italiano. 

Questo processo transnazionale si estende però oltre le tecnologie tessili 
giapponesi applicate alla moda italiana e poteva comprendere altri aspetti 
come l’estetica, i colori, le silhouette e le differenze di fisicità dei nuovi clienti 
giapponesi. L’adattamento della linea produttiva al mercato giapponese era 
una questione che riguardava più in generale la politica del Made in Italy. Cor-
reggiari non era l’unico stilista a puntare sulla moda giapponese, ma è stato 
tra i primi a farlo (Carrozzini, 1982), con attenzione alle domande dei nuovi 
clienti. Tra gli stilisti che lavoravano in Giappone per il mercato d’abbigliamen-
to locale c’era chi si adeguava studiando le nuove taglie e chi, potendo contare 
sul fascino del proprio nome, imponeva la taglia europea; infine c’era chi face-
va entrambe le cose per soddisfare sia chi voleva un abito su misura, sia chi 
voleva un look italiano anche a costo di qualche approssimazione (Carrozzini, 
1982). Su questa diversità di approcci Correggiari si è espresso così:

In Giappone c’è un’impostazione delle taglie completamente diversa dalla nostra, 
le misure europee non sono misure giapponesi: hanno le braccia corte, la vita 
molto stretta, il corpo ha delle gambe cortissime, per cui quando si vende loro 
il nostro prodotto confezionato qui su basi fondamentalmente nostre, l’abito va 
rifatto completamente. […] Anche se li vediamo vestiti all’occidentale, quando 
vanno a casa si mettono il kimono, dormono in un letto giapponese, hanno dei 
bagni giapponesi, una cucina giapponese, e anche se esteriormente possono 
sembrare simili a noi, la loro filosofia e la loro cultura rimarranno sempre pret-
tamente orientali. […] Io credo che nella nostra azienda esattamente tra un anno 
e mezzo saremo pronti a esportare il nostro prodotto, confezionato in Giappone, 
in qualsiasi parte del mondo con qualsiasi impostazione di modellistica, sia occi-
dentale che orientale. (Carrozzini, 1982)

Nel discorso di Correggiari troviamo due diverse opzioni: la prima è una 
moda da lui creata con l’impostazione modellistica europea e l’altra con misu-
re considerate “orientali”. Entrambe, però, venivano confezionate in Giappo-
ne. Questa idea di produrre in Giappone con diverse impostazioni modellisti-
che, per riuscire ad avere più ampiezza di mercato ed esportare in qualsiasi 
parte del mondo, rafforza l’idea di una moda senza confini, ossia di una moda 
globale. I prodotti Giorgio Correggiari, anche se ottenuti dalla collaborazione 
produttiva e distributiva dei capi, dei tessuti e dei filati con il Giappone, conti-
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nuavano a essere definiti Made in Italy. Questo dimostra come la figura dello 
stilista intervenisse nelle problematiche dell’immagine della moda italiana 
all’estero (Carrozzini, 1982). 

Nella prospettiva della transnazionalità, lo stilista sottolinea cosa aveva ap-
preso dai giapponesi:

Io – come molti italiani – per natura sono vulcanico, ho sempre tantissime idee 
per la testa che vanno e vengono. I giapponesi mi hanno insegnato a svilupparle e 
a perfezionarle una alla volta, con rigore, mettendo nel cassetto tutte le altre fin-
ché la prima non è realizzata. In una parola, mi hanno insegnato a non strafare. 
(Pignatelli, 1988)

Nel 1988, quando ha rilasciato questa intervista, Giorgio Correggiari colla-
borava già con un’altra industria giapponese, il gruppo D’Urban, intrapren-
dendo un altro tipo di sperimentazione, ovvero l’espansione commerciale 
verso un mercato in cui il marchio dello stilista italiano non era ancora arri-
vato: gli Stati Uniti d’America (Pignatelli, 1988). Questo spostamento verso 
la D’Urban inizia nel 1985 quando lo stilista decide di lasciare la World Co. e 
firmare con l’altro gruppo giapponese, dichiarando che la World Co. non era 
più in grado di supportare l’espansione commerciale del marchio e che aveva 
voglia di lavorare insieme a una società con interessi anche in altri Paesi. Lo 
stilista racconta che con la D’Urban si era radicato ancora maggiormente nel 
mercato giapponese e che, con la creazione di un’altra struttura nel 1987, 
l’International Division of D’Urban (IDD Italia), con sede a Biella, il gruppo 
passava a coprire i mercati nordamericano e europeo (Pignatelli, 1988). 
Chiaramente l’obiettivo di Correggiari nella sua collaborazione con la World 
Co. era maggiormente rivolto alla sperimentazione tessile e di moda, mentre 
il lavoro compiuto con la D’Urban era principalmente una sperimentazione 
sul mercato, finalizzato alla distribuzione fuori dal Giappone, in particolare 
verso gli Stati Uniti, andando contro alle sue convinzioni iniziali. La colla-
borazione tra Correggiari e la IDD non è durata a lungo. Nell’inizio degli 
anni novanta, lo stilista abbandona le sfilate rispondendo al sistema moda 
con una conferenza stampa in cui spiega che la moda italiana era diventa-
ta solo finanza e non più creatività e ricerca (Crisalide Press, 2011). Il suo 
abbandono può suggerire, quindi, come lo stilista avesse sofferto la scelta di 
modificare le proprie convinzioni, lavorando per alcuni anni per il mercato 
statunitense. L’insuccesso dalla sua collaborazione a lungo termine con gli 
Stati Uniti dimostra come le sue idee verso questo Paese, forse, non fossero 
totalmente errate.  
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7. Conclusione
Le collaborazioni in India, Brasile e Giappone, anche se diverse tra loro, di-
mostrano la sensibilità politica di Correggiari verso un’idea di moda globale, 
in una ipotizzabile opposizione al cosiddetto imperialismo americano. L’ana-
lisi ha rivelato come Giorgio Correggiari sia stato un personaggio polemico 
rispetto alle dinamiche del sistema della moda italiana, ai processi di moder-
nizzazione, alle mobilità sociali e territoriali e alle sue diverse contraddizioni. 
Ha dimostrato inoltre come egli abbia dato un’impronta politica al proprio 
lavoro, sia negli aspetti autoriali, sia nelle motivazioni a sostegno delle speri-
mentazioni svolte, e anche negli scambi culturali tra l’Italia e i diversi Paesi in 
cui ha lavorato. L’approccio per analizzare la moda italiana nella prospettiva 
della Global South e della transnazionalità ha dimostrato che le questioni re-
lative alla figura dello stilista e al Made in Italy non si sono limitate al Global 
North, come suggeriscono le vicende di altri stilisti, ma si sono espanse verso 
altre direzioni, in un percorso meno lineare, che fa di Giorgio Correggiari un 
agente politicamente coinvolto nel cambiamento della concezione del design 
della moda del periodo in analisi.
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NOTE 1	 La moda è un concetto di complessa 
definizione, perciò ci limitiamo a consi-
derarla come un importante canale per 
l’espressione dell’identità sociale, delle 
idee politiche e del gusto estetico, un 
modello di interpretazione che, come 
evidenzia Breward, ha probabilmente 
influito sulla rivalutazione di tutte 
le pratiche creative, inclusa l’arte 
(Breward, 2003, p. 19).

2	 L’importanza della rivista L’Uomo 
Vogue deriva dal fatto di essere nata 
nel 1967, anno in cui Albini viene per 
la prima volta definito stilista da Vogue 
Italia, dando avvio al fenomeno degli 
stilisti. La rilevanza di Correggiari 
nell’ambito della moda maschile è un 
altro aspetto considerato per la scelta 
di questa rivista. Il suo nome è presen-
te nelle pagine de L’Uomo Vogue sin 
dall’inizio della sua carriera, quando 
ancora era stilista per la boutique Pam 
Pam.

3	 La ricerca sulle banche dati dell’Uni-
versità degli Studi di Firenze, dove lo 
stilista dichiara di aver studiato Scien-
ze politiche, ha dimostrato l’assenza di 
una immatricolazione sotto il nome di 
Giorgio Correggiari. Anche le banche 
dati dell’Università di Bologna, che 
alcuni articoli nella stampa italiana di-
chiarano essere stata l’università dove 
aveva studiato lo stilista, dimostrano 
che Giorgio Correggiari non si fosse 
mai immatricolato. Questo può segnare 
la sua presenza al corso come uditore, 
giacché lo stesso stilista aveva dichia-
rato di non aver mai ultimato gli studi. 
Il fascino però che la facoltà di Scienze 
politiche ha esercitato su di lui diventa 
una parte importante nella costruzione 
di un’immagine pubblica, nell’ambito 
della quale questi studi potrebbero 
giustificare l’impronta intellettuale 
che cerca di dare Correggiari alla sua 
figura di stilista.

4	 Quaderno in manoscritto. Programma 
di massima per la prima uscita collezio-
ne Giorgio Correggiari in Giappone 
per la ditta World Co. LTD. Archivio 
Giorgio Correggiari.

5	 Cifra corrispondente a circa 570 mi-
lioni di euro. La conversione del valore 
in lire a euro è stata realizzata usando 
il sito di conversione: https://infla-
tionhistory.com, il giorno 19 novembre 
2019. News Giorgio Correggiari, 1985. 
Archivio Giorgio Correggiari.
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RICERCHE / ID: 15-06

La ricerca intende descrivere e analizzare criticamente il design della comuni-
cazione giapponese tra modernismo internazionalista e cultura locale nell’am-
bito di alcuni eventi di portata globale. Il periodo in esame spazia dagli anni 
trenta, apice del colonialismo e del panasiatismo dell’Impero, agli anni sessan-
ta, con la rinascita post-bellica e l’ascesa del Giappone a potenza internazio-
nale e protagonista nell’ambito del design. 
I momenti chiave presi in esame sono le Olimpiadi fantasma di Tokyo e Sap-
poro 1940, la World Design Conference di Tokyo 1960, le Olimpiadi di Tokyo 
1964: dall’analisi approfondita di tali eventi è possibile individuare alcuni 
importanti punti di contatto fra design giapponese e occidentale.
La ricerca è arricchita, oltre che dall’analisi di testi critici sul tema dell’iden-
tità nazionale e del design olimpico, dalla consultazione di documenti rari e 
originali concernenti gli eventi presi in esame, conservati nella biblioteca del-
la Musashino Art University (Tokyo) e negli archivi fisici e digitali dell’Olympic 
Studies Centre (Losanna).

1. Il Giappone tra occidentalizzazione e identità nazionale
Il Giappone è stato il primo paese dell’Asia orientale ad accogliere la disciplina 
del design per come essa è concepita in occidente: sebbene i progetti citati nei 
più celebri manuali anglofoni di storia del design risalgano principalmente agli 
anni sessanta e settanta del Novecento (Hollis, 1994; Meggs & Purvis, 2012), 
gli studiosi locali ritengono che la presenza in Giappone del concetto di design 
si possa rintracciare sin dalla seconda metà dell’Ottocento (Kikuchi, 2011).
Tale datazione è legata al peculiare percorso di occidentalizzazione avvenuto 
nella storia recente del Paese: il lungo isolamento politico e commerciale del 
periodo Edo (1603-1868) si concluse con una guerra civile tra i sostenitori del-
lo shogun (detentore del potere militare) e quelli dell’imperatore (detentore 
del potere politico ma di fatto oscurato dallo shogun). La vittoria di quest’ul-
tima fazione, dovuta all’impiego della scienza militare francese e prussiana 
(Anderson, 2006), aprì il periodo Meiji (1868-1912), che vide il Giappone prota-
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gonista di un rapidissimo processo di modernizzazione e occidentalizzazione.
L’aggressività del colonialismo giapponese prese dunque ispirazione dal mo-
dello occidentale, ma allo stesso tempo proiettò la rigida gerarchia sociale del 
periodo Edo nell’ambito delle relazioni internazionali. Lo storico Maruyama 
afferma a tal proposito che l’Impero giapponese concepiva i rapporti con gli 
altri paesi secondo un rigido binomio: conquistare o essere conquistati (citato 
in Anderson, 2006, p. 97).
Tale colonialismo panasianista raggiunse il suo apice in concomitanza con 
la Seconda Guerra Mondiale, tuttavia la sconfitta ribaltò la condizione del 
Giappone da potenza colonizzatrice a Paese occupato: gli Stati Uniti d’Ameri-
ca assunsero infatti il controllo dell’arcipelago dal 1945 al 1952. Tale periodo 
fu segnato da ristrettezze economiche e cambiamenti radicali come la riste-
sura della costituzione, la riforma della scuola e della scrittura, il disarmo 
forzato del paese (che fu de facto raggirato a partire dal decennio successi-
vo), un processo di democratizzazione che ridusse il potere dell’imperatore e 
l’abolizione dello shintoismo come religione di stato. La fine dell’occupazione 
Alleata fu dunque un momento di rinascita simbolica e di riconquista della 
sovranità: da quel momento l’economia giapponese tornò a crescere, anche 
col favore degli stessi Stati Uniti, che desideravano mantenere un baluardo 
anticomunista in Asia orientale.
Sia il periodo Meiji che il secondo dopoguerra portarono un paese isolato da 
secoli a problematizzare la propria identità nazionale: da un lato per comu-
nicarla agli stranieri, dall’altro per adeguare la propria cultura e strategia 
politica ad una complessa rete di relazioni internazionali.
Rispetto a un’espressione problematizzata dell’identità nazionale, il design 
della comunicazione offre una serie di output intesi come soluzioni, ma che 
di fatto evidenziano le criticità, le rotture e i punti di continuità della storia 
del Giappone. Tali artefatti e progetti risultano particolarmente significativi 
nel contesto di eventi internazionali come le Olimpiadi, in cui vi è un inevita-
bile confronto tra diverse culture.
Dagli anni trenta agli anni sessanta il Giappone vinse due volte la candidatura 
ai Giochi: una volta per quelli del 1940 (mai celebrati), l’altra per quelli del 
1964. Tali date corrispondono all’evoluzione del Giappone da Impero coloniz-
zatore a Nazione pacifica. È particolarmente interessante osservare il modo 
in cui i giochi Olimpici, nati dall’internazionalismo europeo di fine Ottocento 
(Chatziefstathiou, 2005, p. 367), siano stati accolti in Asia: “While most West-
ern Olympic host cities underscore their modernity and development to pro-
mote themselves as world-class cities, Asian host cities distinguish themselves 
in their deliberate evocation of their modern hybridity: the co-existence of 
modern development with ancient cultural traditions” (Collins, 2008, p. 186).
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Per quanto riguarda l’ambito del design, risulta di estremo interesse una con-
ferenza che si frappone ai due Giochi Olimpici presi in esame: la World Design 
Conference di Tokyo 1960. Essa viene considerata una pietra miliare nello 
sviluppo della disciplina in Giappone, poiché fu uno dei primi eventi giappo-
nesi dotato di una propria identità visiva, ma anche perché ha predisposto un 
terreno comune per il dibattito tra designer giapponesi e internazionali.

2. Tokyo e Sapporo 1940, comunicazione visiva tra classicismo e mo-
dernismo
L’assegnazione della XII Olimpiade Estiva alla città di Tokyo avvenne nel 1936 
a Berlino, durante il congresso del Comitato Olimpico Internazionale (CIO). 
Nel dicembre dello stesso anno nacque il Comitato Organizzatore, grazie 
al supporto di Comitato Olimpico Nazionale (CNO) giapponese, Ministeri 
dell’Educazione, degli Affari Esteri e della Guerra, Camera del Commercio 
e dell’Industria del Giappone, Città di Tokyo ed altri enti. L’organizzazione 
avanzò spedita fino all’invasione giapponese della Manciuria nel 1931. Nel 
1932 nacque lo stato fantoccio di Manchukuo.
La Cina si appellò alla Società delle Nazioni per chiedere giustizia, ma 
ottenne come unico risultato il ritiro del Giappone dall’organizzazione. La 
situazione precipitò nel 1937 con l’Incidente del Ponte di Marco Polo: l’inizio 
di una guerra de facto, non dichiarata ufficialmente fino al 1941, poiché la 

Fig. 1 — Hiromoto, T., sigillo vin-
citore per le Olimpiadi di Tokyo 
1940 (in alto a sinistra). Autori 
sconosciuti, sigilli e pamphlet, 
1937, copyright Tokyo 1940 
OCOG.
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Cina attese la discesa in campo del Giappone a fianco dell’Asse. A causa di 
tale conflitto, il governo giapponese, dopo alcune rassicuranti dichiarazioni 
rilasciate al CIO, rinunciò ad ospitare le Olimpiadi nel 1938.
Il Giappone fu il primo paese asiatico ad ospitare i Giochi, la prima vera 
occasione per il Movimento Olimpico di esperire un incontro con una cultura 
radicalmente differente. Nel 1937 fu lo stesso ideatore delle Olimpiadi moder-
ne, Pierre de Coubertin, a scrivere:

The task of celebrating the XIIth Olympic Games will be the greatest ever given to 
a country, for it does not mean merely to pursue the Olympic Torch through the uni-
verse and to unite the whole of Asia with the Modern Olympism in a most cordial 
manner, but also to combine Hellenism, the most precious civilization of ancient 
Europe, with the refined culture and art of Asia. (Tokyo OCOG, 1938, p. 13)

L’avanzamento della preparazione dei Giochi di Tokyo e Sapporo 1940 è docu-
mentato nel relativo report ufficiale: insieme alla lista degli sport, alle infor-
mazioni sulle infrastrutture da costruire e alle iniziative da promuovere vi è 
anche un capitolo dedicato alla “propaganda”. Essa consisteva in diverse ope-
razioni: la pubblicazione in varie lingue della rivista internazionale Olympic 
News; la stampa di pamphlet pubblicitari; l’accoglienza di delegati stranieri 
e l’invio di personalità giapponesi in altri Paesi; l’organizzazione di mostre; il 
disegno di poster, marchio, sigilli ed altri piccoli artefatti promozionali.
Dall’analisi di tali artefatti emerge l’assenza di qualsiasi tipo di coordinazione 
stilistica. I concorsi per poster e marchio furono infatti svolti senza la super-
visione di un design director e nonostante il Comitato Organizzatore inten-
desse istituire un team addetto alla comunicazione, la decisione di abbando-
nare le Olimpiadi lasciò questo processo incompleto.
Emergono nei poster le ispirazioni tratte dall’arte occidentale: alcuni presen-
tano uno stile essenziale accostabile all’art deco, altri sono invece retorica-
mente vicini ai poster propagandistici dei regimi dittatoriali contemporanei. 
In questi ultimi spicca una rappresentazione del corpo dai tratti classicheg-
gianti ed eroicizzati, simili alle immagini realizzate per le Olimpiadi di Berli-
no 1936, ed una generale commistione con lo stile tradizionale giapponese e 
i suoi soggetti più caratteristici. Il poster vincitore del concorso rappresenta 
ad esempio Jimmu Tenno, il primo imperatore del Sol Levante: nel 1940, oltre 
alle Olimpiadi, ricorrevano infatti i 2.600 anni dalla fondazione mitica del 
Giappone (Traganou, 2016, p. 63). 
Alcuni dei soggetti rappresentati nei poster e nei sigilli possono ricadere nella 
pratica definita self-orientalism: l’abuso di simboli che i colonizzatori occiden-
tali percepiscono come tipicamente giapponesi (fiori di ciliegio, monte Fuji, 

Fig. 2 — Akabane, K., Arakawa 
K., Ihara, U., Kato, K., Kuroda, N., 
Wada, S., Wakita, K., Yamana, F., 
poster in concorso per le Olimpia-
di di Tokyo e Sapporo 1940, 1937, 
copyright Tokyo 1940 OCOG.
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geisha), atto ad attirare un pubblico straniero e riconfermare delle narrazioni 
pre-esistenti (Traganou, 2016).
L’emulazione dell’occidente non si limitò tuttavia solo allo pseudo-classicismo 
delle dittature europee e al self-orientalism, ma coinvolse anche il moderni-
smo. La fama raggiunta dall’identità visiva di Tokyo 1964 ha portato alcuni 
critici a vedere quell’occasione come il primo incontro tra Giappone e mo-
dernismo, segno della rottura col passato militarista (Traganou, 2016, p. 64). 
Tuttavia da una ricerca più approfondita si evince che il modernismo venne 
accolto nel paese ben prima della guerra.

3. Nippon e Front: un modernismo di regime
La stretta collaborazione tra aziende e governo giapponese precedente alla 
Seconda Guerra Mondiale riversò i messaggi nazionalistici nella pubblicità 
commerciale. In tale contesto, il linguaggio modernista era per i progettisti 
uno strumento semplice e immediato per alludere allo stile di vita occiden-
tale (Weisenfeld, 2009). Questi nuovi ideali, la sinergia tra Stato e aziende 
e la crescita economica e territoriale del Giappone trovarono espressione 
in riviste come Nippon e Front, caratterizzate da layout curati e innovativi 
(Morioka, 2012).
Nippon venne fondato nel 1934 dal fotografo Younosuke Natori, il quale si 
ispirò all’editoria tedesca sia per la qualità del design che per i contenuti 
dall’alto profilo culturale. La copertina fu affidata a Takashi Kono, designer 
che avrebbe in seguito raggiunto una grande popolarità e che realizzò anche 
un poster non ufficiale per Tokyo 1940, nettamente diverso dagli altri per 
spiccata essenzialità e assenza di retorica filo-germanica. Natori scelse il 
titolo Nippon con l’intento di presentare la cultura giapponese ad un pubblico 
internazionale; per la stessa ragione il testo era scritto in inglese, francese, 
tedesco e spagnolo. Shingo Tsuda, capo dell’importante azienda Kanebo, 
colse subito l’opportunità di finanziare la rivista, intuendo che la promozione 
internazionale della cultura giapponese avrebbe certamente incrementato le 
vendite dei prodotti all’estero. Per gli stranieri il Giappone era il paese delle 
geisha e del monte Fuji: mostrare la parte moderna e industrializzata del 
Paese avrebbe avvantaggiato il commercio.
Natori coinvolse inoltre altri enti nel suo progetto: il ministero degli esteri e 
l’esercito. Quest’ultimo risultò particolarmente interessato: dopo i primi tre 
numeri il progetto passò infatti alla Società per la Promozione delle Relazioni 
Culturali Internazionali (Kokusai Bunka Shinkoukai): in seguito all’Incidente 
Sino-Giapponese e all’uscita del Giappone dalle Nazioni Unite l’Impero dove-
va riscattare la propria immagine. La rivista cessò di essere pubblicata nel 
1945, quando il Giappone perse la guerra.

Fig. 3 — Yamana, A., copertina di 
Nippon 5, 1935, copyright Nippon 
Kobo.
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Del design della rivista si occupò anche Yusaku Kamekura, che avrebbe in 
seguito disegnato marchio e poster di Tokyo 1964. Lo stile era fortemente ispi-
rato a modernismo e Bauhaus, con impaginati sperimentali e tecniche figurati-
ve innovative come quella del collage. Il linguaggio modernista, che in Europa 
era visto in opposizione ai regimi totalitari, veniva invece impiegato in Giappo-
ne per esprimere un sentimento nazionalista. Si sconfinava addirittura nel raz-
zismo: tra le pagine di Nippon, alcuni articoli illustrano come la conformazione 
fisica dei nuotatori giapponesi li abbia fatti trionfare alle Olimpiadi del 1932; 
numerosi scritti e immagini raffigurano la donna giapponese in modo esotico e 
sensuale, a uso e consumo di un pubblico internazionale ed esterofilo. Vennero 
promosse anche le Olimpiadi, con aggiornamenti passo per passo della prepa-
razione per l’evento, fino alla rinuncia nel 1938: negli articoli dedicati a Tokyo 
1940 non sono presenti tracce dei poster e del marchio ufficiale. Il marchio 
del Movimento Olimpico, se presente, veniva rappresentato senza tener conto 
di particolari linee guida. Questi dettagli dimostrano come la comunicazione 
delle Olimpiadi, così come il design giapponese, fossero ancora acerbi, privi di 
coordinazione visiva e dipendenti da modelli preesistenti.

Front nacque invece come magazine di propaganda pubblicato da Touhou, 
azienda connessa all’esercito giapponese e di cui faceva parte anche Yono-
suke Natori. L’art director era Hiromu Hara, coinvolto successivamente nel 
progetto per Tokyo 1964. La rivista conta dieci uscite, pubblicate dal 1942 
al 1945, ciascuna delle quali tratta un singolo argomento: marina, fante-
ria, Manciuria, paracadutisti, aeronautica, industria pesante, conquista del 
Kahoku (Cina del nord), Filippine, India, Tokyo in tempi di guerra.
Quest’ultimo numero non venne pubblicato a causa dei bombardamenti sulla 
capitale del 10 marzo. L’ispirazione per la rivista arrivò da alcune pubblica-

Fig. 4 — Yamana, A., doppia pagi-
na da Nippon 5, 1935, copyright 
Nippon Kobo.

Fig. 5 — Kumada, G., doppia pagi-
na da Nippon 13, 1937, copyright 
Nippon Kobo.
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zioni straniere: USSR (Unione Sovietica, anni trenta), Life (Stati Uniti, nato 
nel 1936). Il layout e i testi giapponesi erano curati da Sou Obata, tuttavia il 
magazine usciva in cinese, inglese, francese, tedesco, russo, olandese, birma-
no, spagnolo, portoghese, tailandese, vietnamita, indonesiano/malese, mon-
golo, hindu pali. Del primo numero vennero stampate 69.000 copie in lingua 
straniera. Degna di nota una ristampa in Giappone dal titolo “Le fotografie 
delle conquiste del Grande Est”, che contò 50.000 copie.
Esaminando gli argomenti trattati, i testi della rivista e le imponenti fotografie 
si può notare come la propaganda passasse attraverso l’esibizione della poten-
za bellica e della tecnologia, mostrando gli altri paesi asiatici come territori a 
cui il Giappone aveva restituito la libertà dopo la cattività coloniale.

4. Anni trenta e quaranta: rielaborazione e sperimentazione come 
cifra distintiva
La convivenza di uno stile pseudo-classicista e di linguaggi modernisti (bino-
mio quasi ossimorico per l’occidente) trova in Giappone la sua dimensione per 
servire come strumento di propaganda del potere centrale. Le riviste Nippon 
e Front e la comunicazione delle Olimpiadi di Tokyo 1940 sono visivamente 
contrastanti, ma ideologicamente allineate. 
La fioritura del design giapponese sarebbe avvenuta negli anni sessanta 
grazie ad alcuni dei progettisti attivi tra anni trenta e quaranta: in particolare 

Fig. 6 — Hara, H., doppia pagina 
da Front 5-6, 1935, copyright 
Tohosya.
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Hiromu Hara, Yusaku Kamekura, Takashi Kono. Le due riviste funsero dunque 
da banco di prova per la generazione di designer al centro dei progetti per le 
Olimpiadi di Tokyo 1964 e Sapporo 1972. L’ispirazione ai modelli occidentali 
modernisti divenne dunque il seme per lo sviluppo dello stile internazionale 
in Giappone, senza escludere elementi di originalità. La storica dell’arte Maki 
Kaneko afferma infatti che la guerra in Giappone fu vista dagli artisti non 
come una condizione di controllo sul proprio lavoro, ma come un modo per 
sperimentare nuove forme espressive (citato in Traganou, 2016, p. 63).
Più in generale, le grandi guerre del Novecento hanno accelerato lo sviluppo 
della grafica moderna, in particolar modo per quanto riguarda i poster, il 
trattamento delle immagini e il type design. I regimi dittatoriali (in parti-
colare il nazismo) hanno precorso i canoni della corporate identity (Heller, 
2008). La fotografia e il fotoritocco vennero sviluppati e impiegati sia a scopo 
propagandistico che come forma di protesta (Hollis, 1994, p. 36).
La rielaborazione originale di stili occidentali in Giappone si sarebbe poi 
riproposta negli anni a venire, secondo modalità di volta in volta diverse. Il 
teorico del design Kenya Hara nota infatti come il Giappone abbia un at-
teggiamento livellante nei confronti delle influenze culturali straniere. Egli 
paragona quindi il continente Eurasiatico al pachinko (gioco giapponese 
simile a un flipper con numerose palline): non importa da dove le influenze 
culturali (palline) provengano, quanta strada abbiano fatto e quale percorso 
abbiano seguito, una volta arrivate in Giappone (sul vassoio) ricoprono tutte 
la stessa importanza e possono assumere un nuovo significato. Vi è una sorta 
di “purificazione” ed è forse questa la cifra stilistica del Giappone (Bos & Bos, 
2007-2008, p. 690).

5. Una faticosa scalata verso il riconoscimento internazionale
Alle Olimpiadi di Londra 1948, gli atleti tedeschi e giapponesi non furono invi-
tati. Il presidente del CIO Brundage dichiarò in una lettera privata che la loro 
partecipazione sarebbe stata rischiosa a causa del risentimento che il Mondo 
ancora nutriva verso le potenze dell’Asse (Droubie, 2009, p. 24).
Verso la fine degli anni quaranta l’opinione pubblica si ammorbidì nei con-
fronti del Giappone, il Paese entrò nel fondo monetario internazionale nel 
1952 e tornò ad essere membro delle Nazioni Unite nel 1956. Partecipare 
nuovamente alle Olimpiadi significava rientrare nella comunità internazionale 
agli occhi del grande pubblico: grazie anche alla mediazione degli statuniten-
si, il CNO giapponese venne riammesso dal CIO nel 1951.
Negli gli anni cinquanta e sessanta il Giappone si impegnò in una vera e pro-
pria rieducazione patriottica della popolazione e lo sport si rivelò un impor-
tante mezzo per comunicare l’identità nazionale senza l’aggressività del mili-
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tarismo. Da qui la candidatura della città di Tokyo per le Olimpiadi del 1960. 
Essa fallì tuttavia perché la ricostruzione post-bellica di Tokyo era ancora 
incompleta e perché le Olimpiadi del 1956 si sarebbero tenute a Melbourne: i 
costi di viaggio sarebbero stati troppo alti per gli atleti (prevalentemente Eu-
ropei e Statunitensi) nel caso di due Olimpiadi consecutive in altri continenti. 
Il Giappone non si arrese e grazie ad una raffinata strategia diplomatica (non 
scevra di scorrettezze) nei confronti CIO si aggiudicò nel 1959 il diritto di 
ospitare le Olimpiadi di Tokyo 1964 (Droubie, 2009, p. 22).

6. World Design Conference Tokyo 1960: il design come strumento di 
riscatto
Il desiderio di rivalsa passò anche attraverso il design, strumento necessario 
per una comunicazione efficace a livello internazionale. Nacquero alcune 
associazioni di settore come la Nihon Dezain Gakkai o Japan Society for the 
Science of Design (JSSD), fondata nel 1954 e la Ishō Gakkai o Japan Society 
of Design (JSD), nata nel 1959. Di quegli anni anche le riviste Idea Magazine 
(1953), Graphic Design (1955) e Dezain Riron (1962). Tale spirito portò anche 
alla celebrazione della World Design Conference (WoDeCo) a Tokyo nel 1960. 
La conferenza si rivelò un’occasione di sviluppo per due fondamentali ra-
gioni: il contributo teorico di designer giapponesi e internazionali, i quali 
poterono giovare di un terreno comune per il dibattito; il progetto per la 

Fig. 7 — Hara, H., Hosoya, G., 
Sugiura, K., Tanaka, I., materiale 
comunicativo per la promozione 
della World Design Conference 
Tokyo 1960 (il marchio è stato di-
segnato lo stesso anno da Takashi 
Kono), 1960, copyright The World 
Design Conference Organisation.
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comunicazione dell’evento, che fu uno dei primi esempi di corporate identity 
applicata agli eventi in Giappone nonché un ottimo esercizio di design in 
vista delle Olimpiadi.
Il clima di cooperazione internazionale e l’entusiasmo per lo sviluppo econo-
mico degli anni post-bellici sono efficacemente riassunti nelle parole espresse 
dal ministro degli esteri giapponese in apertura della WoDeCo: “I am convin-
ced that this Conference, through the common word of ‘design’, will contribu-
te to formulating a basis for strong mutual confidence and cooperation, and 
will also brillantly serve as a guidance for humanity in the coming age” (The 
World Design Conference Organisation, 1960, p. 12).
Il tema dibattuto era Total Image of the 20th Century: in quegli anni si svilup-
pò infatti la concezione del design come linguaggio universale, uno strumento 
di comunicazione atto a superare le incomprensioni e le differenze culturali. 
Non più dunque una semplice arte applicata, ma una disciplina scientifica, 
i cui principi dovevano essere condivisi a livello globale. Il design doveva 
inoltre essere totale in quanto soluzione pratica di problemi sociali di diversa 
scala, molti dei quali sorti in seguito alle due Guerre Mondiali. A tal proposi-
to Kunio Maekawa, presidente della Japan Architects’ Association, affermò: 
“Every aspect beginning from human life, politics, economics to science has 
made rapid change thus bringing extended sphere activities to the field of 
design” (The World Design Conference Organisation, 1960, p. 14).
La tensione tra culture locali e universalismo nel campo del design fu un 
tema centrale di quel periodo, tant’è che fra i sottotemi della WoDeCo compa-
iono esplicitamente i termini regionality e universality.
Sul primo argomento, l’intervento dell’architetto indiano Balkrishna Vithal-
das Doshi appare quasi profetico se si pensa alla commistione tra tradizione 
locale e universalismo di Tokyo 1964. Egli denota come il “funzionalismo 
industriale” abbia sostituito l’espressione regionale tipica dei diversi popoli, 
ed invita i designer a conciliare tradizione e innovazione. Ritiene che vi siano 
delle norme universali per realizzare un buon progetto, ma che l’ideatore 
sia sempre influenzato dalla propria cultura e dalle proprie condizioni: “The 
creative mind always succeeds in adopting the most diverse elements to the 
immediacy of the local circumstances. This process whether conscious or not 
is clearly a recognition of the natural significance of regionality” (The World 
Design Conference Organisation, 1960, p. 62).
Per quanto riguarda la reciproca influenza fra Giappone ed occidente, Isamu 
Kenmochi commenta: 

Today the stems and forms in Japanese everyday life seem, rather than being 
correctly understood in the West, to be attaining a certain popularity as a 
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certain fashionable style there. We Japanese designers have a nickname for 
these phenomena which we call ‘Japonica style’. It even seems to me that this is 
seeking, by means of commercialism, to lure the way of life of the Japanese into 
anachronistic patterns and into an addiction to bad tastes. […] Another concern 
is that this country, which was modernized all too rapidly, will be simultaneously 
Westernized in an extremely superficial manner and will lose both our old tradi-
tions as well as the wisdom which it should be absorbing from the West correctly. 
(The World Design Conference Organisation, 1960, p. 89)

Se da una parte lo stile giapponese non veniva correttamente compreso 
all’estero, ma reinterpretato superficialmente in ottica orientalista, dall’altra 
anche il Giappone imitava gli stili occidentali senza coglierne il vero significa-
to, reimpiegandolo acriticamente.
La conferenza fu arricchita inoltre dai contributi di alcuni designer coinvolti 
successivamente in Tokyo 1964: l’art director Masaru Katsumi come modera-
tore; l’architetto Kenzo Tange e i designer Sori Yanagi, Kohei Sugiura, Taka-
shi Kono, Yusaku Kamekura come ospiti.
Di fondamentale importanza per comprendere lo spirito dietro al design 
giapponese dell’epoca è la dissertazione di Yusaku Kamekura sul concetto di 
katachi. La traduzione letterale di tale parola è “forma”, essa detiene tuttavia 
un significato più profondo, radicato nella cultura locale. Katachi è la cristal-
lizzazione ideale di forme bidimensionali, tridimensionali e in movimento, il 
raggiungimento della forma più pura in relazione alla sua funzione, scevra da 
sentimentalismi e dalla “debolezza umana”. Kamekura afferma che il concetto 
di katachi sia nato dalla dialettica tra shintoismo e buddismo, il primo più 
essenziale nei suoi oggetti rituali, il secondo più decorativo.
In merito al rapporto con la tradizione locale, Kamekura dichiara:

One of the problems which have been imposed upon us Japanese designers is the 
probe of tradition. Tradition is a burden for the designer, but one which he can-
not reject. We have the duty to take our tradition apart, and then put it together 
in a new way. (The World Design Conference Organisation, 1960, p. 33)

Emerge in questo contesto una nuova consapevolezza del design giapponese 
e dei complessi legami tra tradizione orientale, tradizione occidentale e un 
modernismo dall’aspirazione universalista. Kamekura demarca gli aspetti 
della tradizione giapponese caratterizzati da rigore e purezza formali, ovvero 
quelli più in linea col modernismo: gli stemmi familiari (mon), i movimenti 
strettamente codificati del teatro No e Kabuki, la cerimonia del tè con i vari 
strumenti ad essa necessaria. Tali esempi possono essere considerati come 
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una scelta strategica atta ad evidenziare gli elementi di affinità tra Giappone 
e occidente.
Per Traganou il passaggio dalle forme geometriche della tradizione locale a 
quelle del modernismo occidentale non fu tuttavia graduale: la cancellazione 
della tradizione impose in modo brusco la modernità, ad alcune forme nuove 
venne relegata l’etichetta di “tradizionale” e il transito culturale verso il mo-
dernismo si rivelò ricco di profonde incomprensioni (2016, p. 92).

7. Tokyo 1964: design policy e design direction
Nella comunicazione per Tokyo 1964 si riscontra un’inedita sintesi di design 
occidentale e tradizione giapponese, configurando un vero e proprio campo di 
incontro/scontro con l’occidente. L’evento segnò inoltre un’evoluzione nell’or-
ganizzazione del lavoro e nello sviluppo del metodo progettuale.
Nonostante le difficoltà organizzative ed economiche (The National Museum 
of Modern Art, Tokyo, 2013, p. 117) il progetto di comunicazione si rivelò un 
vero e proprio biglietto da visita per il pubblico internazionale di esperti e non, 
permettendo anche ai giapponesi stessi di immergersi nello spirito olimpico.
Uno dei maggiori elementi di complessità del progetto fu l’enorme quantità 
e varietà di artefatti da realizzare: dai biglietti per l’accesso agli stadi, alla 
segnaletica, all’architettura. Ciascuno di questi compiti richiese competenze 
specifiche nonché un diverso grado di libertà espressiva da parte del proget-
tista. Tale situazione rese necessaria una figura direttiva in grado di garanti-
re la coerenza tra i vari artefatti.
Nel caso di Tokyo 1964 tale funzione venne ricoperta da Masaru Katsumi. 

Fig. 8 — Kamekura, Y., marchio 
delle Olimpiadi di Tokyo (immagine 
tratta dal design guide sheet), 
1960, copyright Tokyo 1964 OCOG.

Fig. 9 — Yamashita, Y., pitto-
grammi per le Olimpiadi di Tokyo 
(immagine tratta dal design guide 
sheet), 1964, copyright Tokyo 1964 
OCOG.
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Egli stesso affermò: 

There can be no such thing as an omnipotent designer. The designer himself will 
also feel more and more intensely the need for a design director, whose role is 
to lay down the conditions, to criticize, and also to give assistance in technical 
matters. John Gloag once called the designer a ‘missing link’. Today, however, it 
seems that the missing link is the design director, whose job is to supervise and 
promote design activities. (1965, p. 82)

Il primo passo verso l’identità visiva di Tokyo 1964 fu il concorso di selezione 
per il marchio. Nel 1960 un comitato di critici, art director e designer con-
vocò diversi progettisti giapponesi al fine di ricevere proposte. Venne scelto il 
marchio di Yusaku Kamekura, con tanto di celebrazione ufficiale nello stadio 
nazionale. Masaru Katsumi venne quindi posto a capo del design committee. 
Vennero sin da subito stabiliti tre punti fondamentali per creare un design 
efficace e d’impatto:

	 —	 usare il marchio in modo coerente;
	 —	 usare i colori dei cinque cerchi olimpici per veicolare significato;
	 —	 uniformare i caratteri per la stampa.

Subito dopo Kamekura venne incaricato di produrre il primo poster ufficiale 
(in seguito ne avrebbe realizzati altri tre, caratterizzati da un uso innovativo 
e dinamico della fotografia). Venne poi stabilito che Takashi Kono avrebbe 
dovuto informare il Comitato Organizzatore riguardo all’uso dei colori, mentre 
Hiromu Hara sarebbe stato il referente per l’unificazione dei caratteri da 
stampa. In accordo con tale spirito di organizzazione e coordinazione, sarebbe 
stata in seguito istituita anche una squadra di specialisti che, in assenza di 
linee guida specifiche da parte del CIO, avrebbe individuato i colori esatti per 
la stampa dei cerchi olimpici, mantenendone la coerenza con diverse tecniche 
di stampa e su svariati supporti (The Japanese Olympic Committee, Report on 
Proposed Standards of Colours of the Olympic Five Rings – Documento consul-
tato presso gli archivi storici dell’Olympic World Library, Losanna).
Nell’autunno 1963 venne creato un nuovo gruppo di designer col compito di 
seguire i lavori delle infrastrutture e cooperare con il precedente comitato 
di designer. Masaru Katsumi si ritrovò a coordinare il progetto nella sua 
interezza. Fu solo nella primavera del 1964 che il design committee ottenne 
una sede ufficiale presso l’Asakusa Palace di Tokyo. Dati i tempi ristretti e la 
complessità del lavoro da svolgere, Katsumi individuò tre funzioni principali 
per i designer.
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La prima era quella di conservare un certo grado di libertà per gli artefatti 
più importanti o monumentali, che erano stati assegnati ai designer prima 
dell’istituzione del gruppo di coordinamento. In tali casi bisognava rispettare 
esclusivamente delle linee guida di base, con la possibilità di comunicare, 
insieme alla coerenza e alla funzionalità, anche un’identità nazionale.
La seconda funzione era quella di affrontare la progettazione degli innumere-
voli volantini, pieghevoli, adesivi, etichette, cartelli ed esposizioni che di gior-
no in giorno venivano richiesti. Per svolgere al meglio questo compito venne 
redatto il design guide sheet, il primo esempio di manuale di identità relativo 
a un’edizione dei Giochi Olimpici.
La terza funzione dei designer era quella di collaborare con il Governo Metro-
politano e le altre entità sul territorio, cercando di far rispettare al meglio i 
principi basilari stabiliti per la comunicazione di Tokyo 1964.
I tre compiti venivano svolti contemporaneamente e non senza difficoltà. Seb-
bene l’intenzione iniziale dei progettisti fosse quella di stabilire delle linee 
guida da seguire per la progettazione di ciascun artefatto, la mole e l’urgenza 
del lavoro posero delle questioni inaspettate. Il design guide sheet venne dun-
que modificate più volte, fino a trasformarsi in una sorta di raccolta dei lavori 
svolti. A tal proposito di ciò Masaru Katsumi affermò:

However, I suppose that this also was meaningful in its way. It is to be expected 
that increasing recognition will be given to design policy in the future, and I feel 
that our present experiences will have been of value if they serve as a starting 
point for similar efforts in the future. At any rate, it was extremely gratifying to 
see so many designers of the younger generation working together so actively 
and with full awareness of their parts in the organization as a whole. This was 
no doubt the first time that this has happened since the World Design Confer-
ence several years ago. This in itself was a truly memorable event. Most of the 
unassuming but important work making up the basis of the design policy of the 
Tokyo Olympics – the compilation of the design guide sheet, the plans for the 
signs in the vicinities of the athletic facilities, the plans for mass production 
of the structures supporting the signs, and the creation of the events symbols 
and the facilities symbols – was accomplished thanks to the teamwork of these 
young people. Furthermore, their teamwork extended over various special fields 
including graphic design, product design, and city planning; this fact further en-
hanced its significance. I am confident that these experiences will undoubtedly 
be of great benefit to the Japanese design movement of the future. The age of the 
star system is already on the way out, and it is clear that we are about to enter 
an age of teamwork and anonymity of design (this does not mean anonymity of 
designers). (Katsumi, 1964, p. 82)
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8. Universalismo e tradizione nei pittogrammi e nel marchio di Tokyo 
1964
Nella prima Olimpiade asiatica, il Giappone desiderava dunque mostrare il 
valore e le capacità del proprio popolo in modo rinnovato e pacifico, attra-
verso forme di comunicazione semplici che abbattessero le barriere culturali 
che la lingua giapponese avrebbe inevitabilmente posto: da qui il design 
di un sistema di pittogrammi. Nelle Olimpiadi precedenti al 1964 vi furono 
diversi tentativi di identificare visivamente i vari sport, ma non è possibile 
parlare di pittogrammi in quanto la complessità e l’uso non sistematico che 
veniva fatto di queste immagini le rendeva più simili a delle illustrazioni 
(CEO, p. 5). Negli anni sessanta, invece, le esigenze di un mondo sempre più 
interconnesso spinsero i designer ad auspicare la creazione di un linguaggio 
visivo universale: tale tema fu infatti anche al centro del primo congresso 
ICOGRADA. Si mirò dunque a creare un vero e proprio codice, stabilendo 
l’uso semantico dei diversi colori e disegnando dei simboli per indicare i vari 
sport e le infrastrutture.
Nacquero a tale scopo i pittogrammi (all’epoca definiti symbols), disegnati al 
fine di ottenere la massima riconoscibilità. Al di là dell’ispirazione tratta dal 
lavoro di Otto Neurath, questo intento universalista incontrò uno specifico 
particolarismo: i mon giapponesi. I mon (stemmi familiari) rappresentano in 
Giappone una tradizione secolare e sono caratterizzati dalla semplificazione 
e geometrizzazione delle forme naturali e dal formato quadrato in cui posso-
no essere racchiusi. Questi principi figurativi sono felicemente accostabili a 
quelli del design modernista: i pittogrammi per Tokyo 1964 marcano dunque 
l’uso di un modello occidentale con una nuova consapevolezza critica. Di fat-
ti, a dispetto della loro radice storica, i pittogrammi di Tokyo 1964 non ven-
nero ideati per rafforzare l’identità visiva dello specifico evento, bensì come 
eredità da lasciare al CIO per i Giochi futuri, da perfezionare e rimodellare 
in base all’evenienza (Katsumi, 1964, p. 82), incarnando perfettamente lo 
spirito universalista dell’epoca. Gli stessi pittogrammi vennero in seguito 
usati per altri eventi internazionali e sebbene si possano ammirare anche 
oggi in molti luoghi pubblici giapponesi, i cambiamenti nella concezione della 
corporate identity e del branding avrebbero favorito dei design distintivi per 
le Olimpiadi successive.

L’utilizzo di simboli della tradizione giapponese emerge anche e soprattutto 
nel marchio. Il cerchio rosso, formalmente coerente con gli anelli Olimpici e 
al contempo emblema dell’identità giapponese, aveva giocato un importante 
ruolo nella creazione della design policy grazie alla sua versatilità. Masaru 
Katsumi dichiarò:
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One saving grace in all of this was the fact that the mark for the Tokyo Olympics 
had already been determined, and it was possible to make consistent use of it. 
I understand that one sports writer complained that the design of the Tokyo 
Olympics was too standardized. If, indeed, this is true, it means that the design 
policy of the Tokyo Olympics has been an effective one. In such a vast undertak-
ing as this, if any consistency in design at all– no matter whether it is regarded 
as standardization or anything else – is noticeable, the design policy must then 
be rated as having been an overwhelming success. […] In my own opinion, Kame-
kura made a far greater contribution with his symbol mark. If it had not been 
for this highly dignified, powerful mark, the design policy of the Tokyo Olympics 
would undoubtedly have been much weaker. (1964, p. 83)

Dal canto suo, Kamekura affermò di essersi dimenticato della competizione 
per il logo fino al giorno della consegna, in cui ricevette una chiamata che 

Fig. 10 — Mon, stemmi familiari 
tradizionali giapponesi (immagine 
tratta da Graphis, 1968).
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gli ricordava di inviare la sua proposta. Insieme al suo staff, cercò dunque di 
mettere insieme il design nel tempo di circa due ore:

In realtà ho realizzato lo schizzo in 5 o 6 minuti. Tuttavia avevo una chiara idea 
del significato filosofico delle Olimpiadi. Fin dal momento in cui discutevamo 
riguardo all’ospitare le Olimpiadi in Giappone, avevo già in mente l’immagine di 
cosa siano le Olimpiadi. (The National Museum of Modern Art, Tokyo, 2013, p. 
18. Traduzione dal giapponese dell’autrice)

Nonostante l’affrettata realizzazione, il progettista affermò di aver riflettuto a 
lungo sul significato delle Olimpiadi prima di realizzarlo:

Realizzare un design semplice che trasmetta il senso del Giappone e delle 
Olimpiadi non è stato un compito facile, ma ho creato questo emblema senza 
eccessive sofisticazioni né preoccupazioni. Volevo esprimere l’idea del Giappone 
in modo chiaro e pulito, e allo stesso tempo incorporare il senso del movimento e 
della sportività connesso alle Olimpiadi. (Kamekura, 1960, p. 18. Traduzione dal 
giapponese dell’autrice)

Il marcato riferimento alla tradizione rispecchia la tensione tra apertura e 
orgoglio nazionale caratteristico del dopoguerra. Christian Tagsold ritiene 
infatti che le Olimpiadi del 1964 abbiano riqualificato dei simboli nazionali 
come l’inno e la bandiera dopo la Seconda Guerra Mondiale (citato da Traga-
nou, 2016, p. 68).
La bandiera giapponese o Hinomaru rappresenta il sole: un antico simbolo 
derivante sia dalla posizione geografica del Paese che dalle origini mitiche 
della famiglia imperiale, nata dalla dea del sole Amaterasu. La Hinomaru ha 
avuto diversi impieghi nel corso della storia: usato inizialmente come mon 
dai clan dei samurai o come simbolo dei soldati in battaglia, venne impiega-
ta come segno di riconoscimento per le navi nel periodo Meiji. Nel periodo 
tra le due guerre mondiali, in pieno clima di espansionismo imperialista, la 
bandiera divenne uno strumento propagandistico, mirato a inculcare i valori 
nazionalistici. Il simbolo del sole si legò tuttavia in modo così forte agli orrori 
della guerra che l’esposizione della bandiera venne soggetta a forti restrizioni 
nel corso dell’occupazione americana. A partire dal 1949 le restrizioni ven-
nero abolite e la popolazione venne nuovamente incoraggiata ad esporre la 
bandiera. Nonostante i tentativi di negare l’aspetto nazionalistico, il marchio 
di Tokyo 1964 rivestì un importante ruolo nel processo di democratizzazione 
della bandiera grazie alle innegabili somiglianze formali e ad un sondaggio 
popolare indetto per decidere il tono di rosso del cerchio (The National Mu-
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seum of Modern Art, Tokyo, 2013, p. 19). Tuttavia Kamekura aveva in mente 
una doppia lettura per il suo marchio: “Si potrebbe percepire la ‘bandiera 
giapponese’, ma per me l’idea del ‘sole’ era quella più forte” (Kamekura, 1960, 
p. 18. Traduzione dal giapponese dell’autrice).
Il desiderio consapevole (o inconsapevole) del progettista di negare l’intento 
nazionalista venne comunque smentito da altre fonti. Hiromu Hara, respon-
sabile della tipografia del marchio, affermò: “È stato molto d’aiuto alla design 
policy il fatto che sin dall’inizio l’emblema rappresentasse l’identità nazionale 
in una nuova forma, con chiarezza e semplicità” (The National Museum of 
Modern Art, Tokyo, 2013, p. 122. Traduzione dal giapponese dell’autrice). 
Le fonti ufficiali rimarcano questo concetto: “The first poster with its striking 
design from Japan’s National flag, to some extent served to renew the ap-
preciation of the Rising Sun’s dynamic simplicity” (Tokyo 1964 OCOG, 1964, 
p. 353). Lo sviluppo della corporate identity per le Olimpiadi passò dunque 
attraverso un fortunato incontro con la tradizione giapponese: nonostante il 
modernismo avesse un’impronta internazionale con aspirazione universalista, 
la sua applicazione incontrò delle forme tradizionali e locali, decisamente 
distanti dalle sue origini euro-americane.

9. Una forma rinnovata di continuità
Le Olimpiadi di Tokyo 1964 vengono associate nei più celebri volumi di storia 
del design al trionfo del modernismo. L’accento è posto in particolar modo 
sul design dei pittogrammi e sul desiderio di creare un linguaggio univer-
salmente comprensibile, trascurando però il particolarismo caratteristico 
degli artefatti e la continuità col passato: da un lato la tradizione dei mon e 
dell’arte figurativa giapponese, dall’altro la già affermata esperienza di alcuni 
designer pionieri del modernismo nel Paese.

Nonostante il lavoro di Kamekura fosse influenzato dall’arte di Cassandre 
e dal Bauhaus (Alastair, 1984, p. 8), egli affermava apertamente di citare la 
tradizione nipponica. Nonostante Masaru Katsumi avesse mutuato il metodo 
della design direction dalle corporate americane, alcuni artefatti progettati 
per Tokyo 1964 presentano un elevato grado di libertà rispetto alle linee 
guida. Prendendo ad esempio quelli disegnati da Hiromu Hara (The National 
Museum of Modern Art, Tokyo, 2013, p. 123) è possibile osservare la raffinata 
convivenza tra elementi modernisti e richiami all’artigianato locale.
Gli inviti, destinati ai rappresentanti dei vari CNO, vennero realizzati in carta 
giapponese incorniciata da seta preziosa e racchiusi in un pregiato tessuto 
blu. Alcune cartoline di benvenuto raffiguravano l’origami della gru e il carat-
tere ga (gioioso, festivo) realizzato con la tecnica di intaglio kirigami.
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Il linguaggio visivo e la griglia compositiva dei biglietti per le gare permette-
vano di individuare con rapidità le informazioni fondamentali. La carta giap-
ponese incontrò la tecnica occidentale della filigrana. Il testo venne stampato 
col tipico inchiostro sumi giapponese.
I diplomi, realizzati in spessa carta giapponese e incorniciati con foglia d’oro, 
affiancavano la calligrafia tradizionale ai caratteri tipografici latini.
Questi elementi tipicamente giapponesi erano consapevolmente inseriti nel 
progetto di comunicazione per promuovere la cultura locale in un momento di 
visibilità globale.
Le numerose contraddizioni che hanno segnato Tokyo 1964 sia a livello di 
design che a livello di narrazione mediatica sono segno di un’identità “com-
plessa, frammentata e contraddittoria” (Droubie, 2009, p. 93), dovuta agli 
stravolgimenti avvenuti nella storia giapponese a partire dalla seconda 
metà dell’Ottocento. La cultura tradizionale locale, lo spirito nazionalista, 
la grafica e la corporate identity euro-americana, l’aspirazione universalista 
che accomuna design modernista e Movimento Olimpico: questi elementi si 
incontrano e scontrano a Tokyo. Il risultato dal punto di vista del design è la 
nascita di un progetto di identità dalle mille sfaccettature e dai significati 
talvolta contrastanti.
La corporate identity si sarebbe imposta come format comunicativo sia delle 
Olimpiadi che di altri eventi e attività commerciali, incorporando elementi 
stilistici provenienti da De Stijl, Costruttivismo russo, Bauhaus e New Typo-
graphy e proiettandoli in un contesto commerciale e apolitico. Un processo 
simile a quello avvenuto in Giappone tra le due guerre, con l’assorbimento de-
contestualizzato e risemantizzato delle forme comunicative euro-americane.
L’uso dei pittogrammi sarebbe diventato indispensabile non solo per le Olim-
piadi, ma anche in ambiti e situazioni radicalmente diverse, sia pubbliche che 
commerciali. Un traguardo importante per il design giapponese, consideran-
do che solo pochi anni prima, nel 1959, il Paese non aveva aderito alla conven-
zione di Ginevra sulla segnaletica stradale (Traganou, 2008, p. 3).
In tale quadro di fitte e complesse relazioni internazionali, il design si con-
figura come indice dei cambiamenti politici, economici e sociali: dei veri e 
propri reperti da analizzare, che incrociati agli apporti teorici dei critici e dei 
progettisti ci restituiscono un’immagine più fedele delle numerose influenze e 
contaminazioni reciproche avvenute tra Giappone e paesi stranieri.
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RICERCHE / ID: 15-07

Printing in São Paulo started in 1827, and expanded, in the turn of the 20th 
century, with the massive arrival of European immigrants, setting the city as 
an important editorial and printing centre. Names and nationalities of those 
who produced graphic artifacts during the first 100 years of printing in São 
Paulo were identified, aiming at a better understanding of the foreign influenc-
es in the city’s early printing industry. From which countries São Paulo print-
ers imported their printing supplies? What kind of network existed between 
immigrant printers and their countries of origin? What aesthetic influences 
can be observed in the typefaces circulating in São Paulo during this period? 
The research methods applied for answering those questions involved data 
collection from primary sources and the development of a database. Most of 
the owners of the companies identified were of German, Italian, Portuguese, or 
French origin, or descended from immigrants from these countries. 

1. Introduction
Due to restrictions imposed by the Portuguese Crown (Semeraro & Ayrosa 
1979, p. 6-7), the first letterpress print shop was established in Brazil only in 
1808, after the arrival of the Portuguese Royal Family to Rio de Janeiro. The 
same delay did not occur in Spanish-American colonies, such as Mexico and 
Peru, where letterpress printing was established as early as in the 16th centu-
ry (Gordinho, 1991, p. 14). With the declaration of independence from Portu-
gal in 1822, Brazil left its condition of a colony, setting up its own imperial 
administration. The first Brazilian constitution, established in 1824, provided 
for the free dissemination of ideas through the press, as long as someone was 
responsible for the contents published (Bandecchi, 1966, p. 64).
In São Paulo city, the first letterpress print shop was established in 1827, 
aiming at printing the newspaper O Farol Paulistano. This was an initiative 
of jurist José da Costa Carvalho, who, in the following decade, would become 
director of the São Paulo Law School – founded in the same year as his print 
shop (Amaral, 1977, p. 367). This was followed by a period of gradual opening 
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of new print shops, which accompanied the movement of expansion of the city 
(Cruz, 2000, p. 77).
Between the end of the 19th century and the beginning of the 20th century São 
Paulo witnessed not only the development of printing but also by a dramatic 
growth in immigrant population size. The most critical immigration period 
occurred between 1870 and 1930 (Gomes 2007, p. 162). According to Amer-
ican historian Michael Hall, the majority of those immigrants were Italians, 
who arrived in São Paulo especially between 1880 and 1902, stimulated by 
immigration policy agreements between Brazilian and Italian governments 
established after Italian unification (Hall, 2004, pp. 124-125). 
In 1889, the republican regime in Brazil was proclaimed, decentralizing polit-
ical decisions. São Paulo’s so far slow industrialization process went through 
a first boom at the dawn of the Republic. According to Brazilian geographer 
Pasquale Petrone, immigrants played a decisive role in this, contributing 
with the growth of different sectors, such as weaving, furniture, clothing and 
beverage (Petrone, 1953, p. 27).
As demonstrated by Brazilian historian Marisa Deaecto, during this period 
the number of printing shops increased progressively in the city of São Paulo, 
as well as the number of bookstores and the import of foreign books, chang-
ing consumer and reading practices (Deaecto, 2011, p. 269-280). The firsts 
letterpress print shops installed in Rio de Janeiro and São Paulo in the 19th 
century served political purposes, while the printing industry developed to-
wards the turn of the 20th century was characterized by an effort for meeting 
new communication needs and literary demands (Vitorino, 2000).
The presence of immigrant communities in Brazil led to the establishment 
of printing shops and publications in foreign languages, often dedicated to 
welcoming and representing such communities (Cintra, 2010, p. 31). Printing 
shops and publications dedicated to Italian immigrant communities in Brazil 
have been extensively studied by Italian historian Angelo Trento (2013) who 
highlighted the difficulties faced by the social actors dedicated to the pro-
duction and circulation of newspapers supporting anarcho-syndicalist move-
ments.
Data compiled in the Tipografia Paulistana digital platform confirms that there 
has been an increase in the number of printing workshops in São Paulo city 
throughout the nineteenth century, a phenomenon that started gradually and 
became dramatically pronounced in the last decades (Farias et al., 2018). 
Between 1827 and 1927 more than 370 companies dedicated to letterpress 
printing were active in the city, not all of them at the same time, and most of 
them created after 1880. Data already collected about those printing shops 
was the starting point for the research reported here, whose main objective 



113AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

was to better understand the role of immigrants in the process of establishing 
and operating such companies. An effort was made to survey the names and 
nationalities of people involved in São Paulo city printing trade during the 
first 100 years of printing. This survey revealed the names of a few women, 
most of them so far ignored by historiography. A list of countries from which 
foundry type was imported was compiled. The relationships some of those 
immigrants had with their countries of origin, and the aesthetic influences of 
those relationships to their graphic work was examined in more detail.

2. Method
The main database in which the research reported here was based on started 
to be organized in 2011, by a research team dedicated to studies on graphic 
memory, the history of typography and print culture in São Paulo city, at Lab-
Visual (the University of São Paulo Visual Design Research Lab), coordinated 
by Priscila Farias (Aragão, Farias, & Lima, 2012; Farias, Hanns, Aragão, & 
Dixon, 2018). Data previously collected was revised and expanded.
The database includes information gathered from the Hemeroteca Digital Bra-
sileira (Brazilian Periodicals Archive Digital Collection), hosted by Fundação 
Biblioteca Nacional (National Library Foundation) in Rio de Janeiro, and 
from different São Paulo collections: Arquivo Histórico Municipal (Municipal 
Historical Archive), Arquivo Público do Estado de São Paulo (São Paulo State 
Public Archive), Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (Historical and 
Geographical Institute of São Paulo), Arquivo Histórico da Escola Polytechni-
ca de São Paulo (Historical Archive of the Polytechnic School of São Paulo), 
Instituto Martius Staden (Martius Staden Institut), Museu Paulista (Paulista 
Museum), Museu da Imigração (Immigration Museum), Museu da Cidade 
de São Paulo (São Paulo City Museum), Sindigraf – Sindicato das Indústrias 
Gráficas no Estado de São Paulo – (São Paulo State Graphic Industries Union), 
Biblioteca Digital Unesp – Universidade do Estado de São Paulo – (São Paulo 
State University Digital Library), Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin 
(Guita and José Mindlin Brasiliana Library), and Cartório Santa Cecília (Santa 
Cecília Notary’s Office).
It also includes data coming from articles and books that compiled informa-
tion on the first newspapers and periodicals published in São Paulo, such 
as those written by Brazilian memorialists Lafayette de Toledo (1898) and 
Afonso de Freitas (1915), and from commercial almanacs and newspapers. 
Commercial almanachs from which information was gathered includes those 
published by the Laemmert brothers in Rio de Janeiro and by Jorge Seckler 
in São Paulo. The main newspaper where relevant data was found is Correio 
Paulistano. Other printed artifacts, such as printers’ stationary (invoices, 
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duplicates, forms) and binder’s labels (Pereira & Farias, 2019) were used as 
primary sources of data on printing trade. A manuscript book from São Paulo 
State Graphic Industries Union, Sindigraf (n.d), was examined in search for 
the names of owners and employees of print shops, their nationalities and 
addresses.
Data on foundry type imports, found in statistical reports published by the 
Secretaria da Agricultura, Commercio e Obras Públicas do Estado de São Pau-
lo (Secretariat of Agriculture, Commerce and Public Works of the State of São 
Paulo)1 during the early 20th century was compiled. The origin and quantity 
(in kilograms) of the so-called Tipos para Impressão – de chumbo (Types for 
printing – of lead) imported to Brazil between 1903 and 1930, was organized 
in a table for comparison. 
Data treatment procedures included organizing a spreadsheet focused on 
information regarding the printing shops’ names, years of establishment and 
closure, owners and staff. Data obtained from different sources was combined 
and compared. It was a real challenge to find the full names of owners and 
staff members. Some of those names were found only in genealogy websites. 
This service is normally paid, but for the research reported here only results 
available for free were used.
The country of origin or descent of each person was searched for in two main 
databases: the Arquivo Nacional (Brazilian National Archive) and the São 
Paulo State Public Archive.
The Brazilian National Archive Entrada de Estrangeiros no Brasil database 
(Arquivo Nacional, 2020) includes registers for 1.3 million passengers who 
disembarked at the Rio de Janeiro port (the largest in the country at that 
time) between 1875 and 1900, covering the period of the first massive immi-
gration to Brazil. This database provides personal data such as name, birth 
(year, month), religion, nationality, education, and profession; and travel data 
such as shipment port, ship, origin, destination, and arrival date. 
The São Paulo State Public Archive Livros de Registros da Hospedaria de Imi-
grantes database (Immigrants’ Hostel Logbooks, Arquivo Público do Estado 
de São Paulo, 2020) offers information on more than 2 million people who 
disembarked at Santos port (São Paulo state main port), and on those who 
entered the Hospedaria de Imigrantes do Brás, a hostel for foreigners estab-
lished in São Paulo city, active between 1887 and 1978. The Hospedaria de 
Imigrantes do Brás logbook transcriptions provided information for the period 
between years 1887 and 1958, and records from the old Hospedaria do Bom 
Retiro (predecessor of Hospedaria do Brás), for years 1882 to 1886. These 
records were literally transcribed as they appear in the books, and therefore 
problems with spelling of names and surnames are common. The records 
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were made in the name of the “head of family” (the older member of the 
group, usually a male). Only those immigrants who didn’t have a place to stay 
or a family member waiting for them would go to the hostels. The records, 
therefore, do not include new members of families already established in the 
city, nor children’s names. 
Junta Comercial de São Paulo online database (Commercial Register of São 
Paulo, Jucesp, 2020) was also examined. This is a body responsible for the 
registration of documents filed by entrepreneurs and companies operating 
in São Paulo since 1890. Searches in the Jucesp database are available by 
company name. Not all companies, however, were registered, and, among the 
registered companies, few documents are available online. When the search 
is successful, scanned copies of archived documents are provided, such as 
images of contracts, including the full names of the companies owners and 
successors, as well as their nationalities.

3. Results
The survey on the first 100 years of printing in São Paulo so far revealed that 
377 letterpress printing shops were created in the city between 1827 and 
1927.2 When letterpress printing first started in São Paulo, towards the end 
of the 1820’s, the city had around 14.000 inhabitants, including a few foreign-
ers, almost all of them coming from Portugal (Bourroul, 1908). The number 
of letterpress printing shops increased considerably in the last decades of the 
19th century (Fig. 1), coinciding with the years around the proclamation of 
the Brazilian republic (1889) and a period of strong increase in immigration. 
While 56 new letterpress printing shops were established in the first 60 years 
of printing in the city, more than two hundred appeared in the next twenty 
years (Tipografia Paulistana, 2020). The population of the city also went 

Fig. 1 — Number of new letter-
press print shops established 
in São Paulo between 1827 
and 1927, counted by periods 
of 10 years. Source: Tipografia 
Paulistana (2020) online platform 
database.
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through a dramatic growth, getting to 240.000 in 1900 (Prefeitura, 2020). 
The decrease in the number of new letterpress print shops from 1907 on was 
accompanied by an increased relevance of a few companies, which started 
to announce being able to manufacture printed artifacts in industrial scale, 
counting with steam-powered, and later electricity-powered machinery.  
Between 1827 and 1927, a large volume of printing resources, such as 
foundry type, paper, inks and presses also entered São Paulo State through 
Santos port. Reports published annually by the Secretariat of Agriculture, 
Commerce and Public Works of São Paulo State (Secretaria da Agricultura, 
Commercio e Obras Publicas do Estado de São Paulo 1904-1909, 1911-1913, 
1915-1924, and 1926-1932) show that, in the first three decades of the 20th 
century, São Paulo maintained commercial relations with Argentina, Austria, 
Austro-Hungarian Empire, France, Germany, Great Britain, Holland, Italy, 
Japan, Portugal, Spain, United States, among other countries. Data gathered 
from those reports show that, between 1903 and 1930, the largest suppliers 
of foundry type were Germany (responsible for more than 70% of the im-
ports), Italy, Spain, and France (Tab. 1).

COUNTRY FOUNDRY TYPE (AMOUNT IN KILOS)

GERMANY 861.443

ITALY 103.877

OTHER COUNTRIES3 102.131

SPAIN 19.570

FRANCE 18.883

JAPAN 9.765

PORTUGAL 8.406

UNITED STATES 4.110

GREAT BRITAIN 3.978

HOLLAND 1.466

AUSTRIA 289

ARGENTINA 132

AUSTRO-HUNGARIAN EMPIRE 16

The names of 632 persons, working in 318 of those 377 letterpress printing 
shops, were found and listed. Some of these persons had different roles in dif-
ferent companies or in the same company at different times. The roles played 
by these persons were accounted for: 379 of them acted as owners; 86 acted 
as employees responsible for print-related activities (such as typographers, 
compositors, and printers); and 75 of them were identified as writers, journal-
ists or editors. It was not possible to ascertain the exact role played by 171 of 
the persons identified. For 60 companies, no names of people involved have 
been so far identified.

Tab. 1 — Exports of foundry type 
to Brazil between 1903 and 1930. 
Source: Secretariat of Agricultu-
re, Commerce and Public Works 
of São Paulo State statistical 
reports.
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It was not possible to establish the origin or descent of 411 of the 632 persons 
identified. It was, however, possible to ascertain that 66 of them were Brazil-
ian (16 of them of German, Dutch, Italian or Portuguese descent) and that 155 
were immigrants themselves.
The country of origin of 90 of these 155 immigrants, was identified (Fig. 2). 
Italy, with 35% (32 persons) and Germany with 30% (27 persons) are the most 
relevant countries, accounting for almost 65% of the immigrants. They are 
followed by Portugal with eight and France with six immigrants. Other coun-
tries include Spain, Lithuania and Russia (respectively counting for five, four 

Fig. 2 — Number of immigrants 
working in São Paulo city letter-
press printing shops between 
1827 and 1927, by country of 
origin. Source: Data gathered 
from Brazilian National Archive, 
São Paulo State Public Archive 
and Jucesp databases.

Fig. 3 — Possible countries of 
origin of immigrants who worked 
in São Paulo city letterpress 
printing shops between 1827 and 
1927. Source: Data gathered from 
Brazilian National Archive, São 
Paulo State Public Archive and 
Jucesp databases.
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and two immigrants); and Denmark, Sweden, Ukraine, Poland, Netherlands 
and the United States (countries of origin of 1 person each).
The country of origin of the remaining 65 immigrants was estimated based 
on their family names (Fig. 3). The estimate based on family names once 
more resulted in a predominance of immigrants coming from Italy (45 of 
them), and Germany (13 of them), totalling 89%. Other potential countries of 
origin are France (for four persons), Syria (for two persons), and Denmark 
(for one person).

3.1. Immigrant women in São Paulo printing trade
As expected, the vast majority of São Paulo city print shop owners and staff, 
immigrant or not, so far identified, are men. 
Women names were found in social contracts and in print shops names, but 
little or no information has been found about them. The presence of women 
among print shop staff is frequently evidenced in photographic records, but in-
formation about them is even harder to find. In the photographic record shown 
in Figure 4, for instance, women are pictured working in the finishing sector 
of Weiszflog Irmãos & Cia. printing shop, sometime between 1905 and 1922.
One of the few women involved in early São Paulo print trade is Philippina Li-
chtenberger, a German immigrant who took over her late husband’s, Francis-
co Lichtenberger, lithographic print shop in 1888, and eventually added to it 
a letterpress print shop. The announcement of a company called Litographia 
à vapor de PHa. Lichtenberger (PHa. Lichtenberger’s steam-powerer litho-

Fig. 4 — Women working in the 
finishing department of Weiszflog 
Irmãos & Cia. (reproduced from 
Cavalcanti & Chagas 2006, p.79).
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graphic printing shop), published in 1890, describes the company, founded 
in 1878, as a specialist in printing labels, maps, blueprints, posters, bank let-
ters, invoices, and business cards (Tipografia Paulistana, 2020). The services 
provided by Philippina Lichtenberger’s company, as described in a commer-
cial register filed in 1921 (Jucesp, 2020), included letterpress, lithographic 
and offset printing.
Information on three other immigrant women involved with letterpress print-
ing in São Paulo in the early 20th century was found. Emilia Jensen Wilhelm-
sen, possibly a Danish immigrant, and her husband, the Danish Niels Holger 
Wilhelmsen, were the owners of a print shop known as Typographia de Jensen 
F. Wilhelmsen (Jensen F. Wilhelmsen’s letterpress printing shop) (Livro de 
registro, 1899-1907, p. 45). Albina Silvi, possibly an Italian immigrant, was 
the owner of ‘Typographia de Dona Albina Silvi’ (Ms. Albina Silvi letterpress 
printing shop) in 1905 (Correio Paulistano, 1905), a company known for print-
ing newspapers for the Italian immigrant community, such as Il Prugnolo, 
edited by Vincenzo di Martino, and Esperia Sport, edited by Gennaro Ron-
dano (Livro de registro, 1899-1907, p. 73, 76). Amelia Pozzi Sarcinelli, widow 
of printer Primo Sarcinelli, both of them Italian immigrants, took over the 
lithographic and letterpress printing shop company owned by her husband, 
established in 1913, in 1925 (Jucesp, 2020). The company run by Sarcinelli 
was active until 2004.

3.2. José da Costa Carvalho, and the O Farol Paulistano print shop
The very first letterpress printing shop established in São Paulo is best 
known by the name of the newspaper it was set up to publish, O Farol Paulis-
tano (The São Paulo Lighthouse). The print shop, however, identified itself, in 
the pages of the newspaper, as Tipografia Paulistana (São Paulo city letter-
press printing shop, in the first issue, published in 1827), as Imprensa de Roa 
e C. (Roa and Company’s press, from the 2nd to 74th issue, published in 1827), 
and as Typographia de Roa e C.a (Roa and Company’s letterpress printing 
shop, from the 75th issue, published in 1827, to 125th, published in 1828). 
The owner and founder of this print shop was José da Costa Carvalho, a Bra-
zilian born in Salvador (northeastern Brazil) in 1796, with Portuguese descent 
(his parents Ignez Maria da Piedade Costa and José da Costa Carvalho were 
born in São João da Foz, Portugal, Genealogie, 2020), who studied law in Co-
imbra (Portugal). Costa Carvalho, later entitled the Marquis of Monte Alegre, 
became an influential politician, judge, and magistrate. 
The company was established in downtown São Paulo, close to the Law 
School that opened that same year, and where Costa Carvalho would teach. 
Immigrants involved in the company included the Spanish printer José Maria 
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Roa, and the Italian activist Giovanni Battista Líbero Badaró, known for his 
liberal thoughts, founder of the second newspaper published by the Farol 
Paulistano letterpress printing shop: O Observador Constitutional (The Con-
stitutional Observer).
The first letterpress print shops served Brazilian politician’s interests and 
it was common for them to be involved with the printing trade, acting as 
publishers, journalists or print shop owners. O Farol Paulistano (figure 5) was 
four pages long, and addressed local and provincial issues. The serif typefac-
es and small ornaments used in its layout, and in the pages of other news-
papers published by the company, have been catalogued in the Tipografia 
Paulistana (2020) platform.

Besides O Farol Paulistano and O Observador Constitucional, the print shop 
was also responsible for other eight newspapers: O Amigo das Letras (1830), 
Correio Paulistano (1831-1832), O Novo Farol Paulistano (1831-1835), O Pau-
lista (1832), O Federalista (1832), Revista da Sociedade Philomathica (1833), 
O Justiceiro (1834), and O Paulista Official (1834-1835). In March 1835, the 
print shop was sold to the provincial government, and became known as 
Typographia do Governo (the government’s letterpress print shop) (Tipografia 
Paulistana, 2020).	

3.3. Jorge Seckler, and the Typographia ao Livro Verde / Typographia a 
Vapor de Jorge Seckler & C.ª
Little is known about the personal life of Jorge Seckler (Georg Johann Seck-
ler), a German immigrant who started a career in printing working as an 
apprentice at Typographia Allemã (the German printing shop), in São Paulo, 
in 1855. He was born in Hamburg (Germany) in 1940, emigrated to Brazil, 
married to Joaquina Seckler, had five children and passed away in 1909. An 
ad published in the newspaper Correio Paulistano 1862 informs that Seckler 
and an associate would have bought Hermann Knosel’s (another German im-
migrant) bookbinding shop, and would be continuing to offer the same service 
in the same address. He later opened his own printing shop, published the 
longest series of commercial almanacs for São Paulo province and state, and 

Fig. 5 — Detail of O Farol Pauli-
stano front page, 1827. Brazilian 
Periodicals Archive Digital 
Collection, National Library Foun-
dation.
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became the President of Sociedade Artística Beneficente (Beneficent Artistic 
Society) (Tipografia Paulistana, 2020). 
In the almanac Memorial Paulistano Para o Ano de 1866 (Azevedo Marques, 
1865) Seckler is mentioned as the owner of a letterpress printing shop by his 
name, established at São Bento street, downtown São Paulo. Between 1872 
and 1878 Seckler presents himself, in his own publications and in announce-
ments made in almanacs published by other printers, as the owner of Typo-
graphia Livro Verde (Green Book letterpress printing shop), an establishment 
that, besides bookbinding and letterpress printing services, also offered 
account books, office supplies, and ruled paper. This company was located at 
14/15 Direita street – the same address of Henrique Schroeder’s Typographia 
Allemã, which by then was transferred to a nearby address (Tipografia Pau-
listana, 2020). It is therefore most possible that Seckler took over, in order to 
start his own business, the printing offices of the company where he worked 
earlier as an apprentice (Farias & Onoda, 2015).
In 1882, Seckler announced in the pages of his almanac that he now owned 
five mechanical presses and an office separated from the printing shop. 
From the following year on, he announced his company as Typographia a 
Vapor de Jorge Seckler & C.ª (Jorge Seckler & Company steam-powered 
letterpress printing shop). In 1887 he claimed to be the owner of the “first 
and best-furnished establishment for letterpress, bookbinding, paper 
ruling and manufacturing of account books in the province [...] a house 
founded in 1862”, and, in 1889, he informed that the company would have 
been awarded “in various national and foreign exhibitions”. In the pages 
of São Paulo State Almanach for year 1891, the Companhia Industrial de S. 
Paulo (São Paulo Industrial Company) printing shop, which would publish 
the ninth and tenth volumes of the almanac series started by Seckler, is 
described as “successor to Jorge Seckler & C. and Baruel & C.”, having as 
their address the “old Seckler house”, located at 14 Direita street (Tipogra-
fia Paulistana, 2020). 
Other people involved with Seckler’s companies were the German typesetter 
Adolpho Seckler (Adolph von Seckler) and the journalists J. J. Carneiro, Luiz 
Gama and Francisco Gaspar.
Jorge Seckler print shop stands out in the eighteenth century São Paulo 
context by the publication of the longest series of commercial almanacs, 
issued between 1882 and 1895, preceded by an Indicator (also a listing of city 
businesses and relevant information, like a commercial almanac) for year 
1878 (Farias & Onoda, 2015). Other relevant publications issued by his press 
were the periodicals O Polichinello (1876, n.1 to n.16), Revista da Fraternidade 
Litteraria (1878) and Revista do Instituto Polytechnico (1876).
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A small sample of Seckler’s graphic taste can be seen in the advertisement 
reproduced in figure 6, where a variety of typefaces were employed, along 
with ornaments and a fancy frame. The typefaces reveal an eclectic reper-
toire, made up of serif, sans-serif, fantasy and tuscan typefaces. Evidence 
of the high quality of the works produced by the print shop are given by the 
inclusion of a medal announcing an award given at the Philadelphia Inter-
national Exhibition of 1876. Another medal, featuring a figure that points 
forward, standing over an industrial city holding a shield with an eagle and 
a coat of arms. In this advertisement they claim to be the first and best as-
sembled letterpress printing shop, bookbinding, paper ruling, and account 
books manufacturer established in the province, and that they have a large 
assortment of office, fantasy and engineering articles, as well as working 
with direct import.
The typographic repertoire of  Jorge Seckler has been one of the main focus 
of the research team responsible for the Tipografia Paulistana (2020) plat-
form. Analysis of aspects of this repertoire can be found in Farias & Onoda 
2015, Farias & Cunha Lima 2016, Farias, Hanns, Aragão, & Dixon 2018, 
among others. British, North American, German and Brazilian foundries from 
Rio de Janeiro are among the possible suppliers of the typefaces used in Seck-
lers’s letterpress print shop. 

3.4. Anatole Louis Garraux, and Casa Garraux
Anatole Louis Garraux was born in 1833, in Paris, and at the age of 17 emigrat-
ed to Rio de Janeiro, where he worked with bookseller Baptiste Louis Garnier, 
also a French émigré, for about 9 years. He moved to São Paulo in 1859, where 
a potential reading public was being formed due, among other things, to the 
establishment of the Law School, inaugurated in 1827 (Deaecto 2011, p. 280-
291). Garraux initially settled in a small counter next to the popular Livraria 
do Pândega4 and, from 1862, began to publish several advertisements in local 
newspapers, identifying his own commercial establishment as Livraria e Pape-
laria – A. L. Garraux & Cia. – Livreiros da Academia Jurídica de S. Paulo (Book-
store and Stationery – A. L. Garraux & Co – Booksellers for the Legal Academy 
of São Paulo) (Correio Paulistano, 1862, Jan 1). The company was formed by 
Garraux and his friends Guelfe de Lailhacar (probably a French citizen) and 
Raphael Suarez, a French citizen residing in Paris, as the trio announced in the 
pages of Correio Paulistano (1863). Suarez was possibly the one responsible for 
supplying French books to the bookshop (Rezende, 1961, p. 59).
The company became well-known by the offer of French books and other Eu-
ropean goods, and by printing books in Portuguese. Garraux invested in the 
publishing industry at the very moment when the sector was in full expansion 

Fig. 6 — Previous page: adver-
tisement of Jorge Seckler & 
Comp. Almanach Administrativo, 
Commercial e Industrial da Pro-
víncia de São Paulo, 1886 [second 
cover]. Brazilian Periodicals Ar-
chive Digital Collection, National 
Library Foundation.
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in France5. For several years he maintained a representative office in Paris, 
parallel to his bookstore in São Paulo (Deaecto, 2011, p. 287).
Throughout its operation, the bookshop passed through several owners, but 
always maintained the trade name A. L. Garraux’, later Casa Garraux. The 
Brazilian journalist and writer Raimundo de Menezes compiled the names of 
the successor companies that took over the bookshop during the 19th century: 
Henry J. Michel (1876), Fischer, Fernandes & Co. (1883), Thiollier Fernandes 
& Co. (1888), Charles Hildebrand & Co. (1896) (Menezes, 1971, p. 198).
The association with Henry Michel6, as announced in the Correio Paulistano 
on May 9, 1876, was preceded by the return of Anatole Louis Garraux to Par-
is, as announced in January of the same year. Three years later the company 
started to announce that, in addition to the book and stationery shop, there 
also was a letterpress printing shop in the same address.
At the turn of the century, Casa Garraux was a property of C. Hildebrand & 
Co., a company owned by Charles Hildebrand, a Frenchman from Strasburg. 

According to documents found in the Historical Archive of the Polytechnic 
School of São Paulo collection, Casa Garraux then offered exotic items for 
sale, such as wines, billiard items, military supplies and even cigars produced 
in Bahia – northeastern Brazil. In regards to printed artifacts and graphic 
supplies, Casa Garraux offered books, stationery, rubber stamps, subscrip-
tions to foreign newspapers, office supplies, and also advertised working with 
a steam-powered press for letterpress printing (Fig. 7). This figure shows 
the detail of a composition that employs a variety of fantasy and manuscript 
typefaces set within an intricate ornamented frame in a blue color print. In 
1906, Casa Garraux started to offer “embossed monograms”, a service that 
remained prominent in their advertisements for a couple of years. A telephone 

Fig. 7 — Letterhead (detail) 
from Casa Garraux featuring the 
names of Garraux successors, C. 
Hildebrand & C., 1900. Historical 
Archive of the Polytechnic School 
of São Paulo collection.
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number started to be included in the company advertisements and letter-
heads in the early 1910s, as well as binding, ruling and gilding services. In 
1913 the company separated the letterpress printing shop from the office, 
which remained in the old address. In 1918 the name changed to Casa Gar-
raux, Hildebrand & Bressane following the inclusion of Brazilian partner 
Fausto Bressane. Around 1926, the company was taken over by Bressane.

3.5. Heinrich and Theodor Hennies, and the Typographia Hennies 
Irmãos
Heinrich Hennies (Henrique Hennies) and Theodor Hennies (Teodoro Hen-
nies) were born in Bremen, Germany, in the 1860’s. In 1888 they travelled to 
Argentina (Cemla, 2019), and then to Brazil, where they established a letter-
press print shop in 1891, in São Paulo. The brothers had different partners 
in the first years, and, for this reason, before being called Hennies Irmãos 
(Hennies brothers), the name by which it has been best known, the Hennies 
brothers entreprise was called Hennies, Schulz e Cia., and Hennies & Win-
iger. With the passing of the brothers, Heinrich’s son, Theodor’s wife, and 
other relatives took over the business, changing its name to Hennies & Cia. 
Ltda., a nomenclature that remained in use until the company closed in 1992  
(Jucesp, 2020; Piaia, 2018; Tipografia Paulistana, 2020).
In 1906 Typographia Hennies Irmãos moved to a building of their own close 
to São Paulo Law School, and remained there until 1955. A branch of the 
company, dedicated to stationery and letterpress printing supplies, opened in 
the same building in 1934. The printing shop moved again, to an industrial 
neighbourhood, but the stationery and printing supplies shop remained in the 
same building, and was active until 1995 (Tipografia Paulistana, 2020). 
More than 450 graphic artefacts produced by Hennies brothers and their suc-
cessors can be found in public libraries and archive collections in São Paulo 
and Rio de Janeiro. Most of those artefacts are books and periodicals, includ-
ing publications aimed at different immigrant communities (French, German, 
Italian, Latvian, Portuguese, and Syrian-Lebanese) (Tipografia Paulistana, 
2020). It is worth mentioning the continuous work done by the Hennies for the 
German immigrant community, they were responsible for at least 80 graphic 
artifacts produced for schools, charitable and recreational societies, hospi-
tals, and churches.
Their typographic repertoire includes typefaces produced by German found-
ries (such as H. Berthold AG. / Bauer & Co., S. Emil Gursch, J. G. Schelter 
& Giesecke, Bauersche Giesserei / Genzsch & Heyse, D. Stempel A.G., and 
Schriftguss A.G. vorm. Brüder Butter), by the Italian type foundry Società 
Nebiolo, and by Funtimod – a type foundry established in São Paulo by Ger-
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man immigrants (Aragão 2016). Part of this repertoire can be examined in 
Tipografia Paulistana (2020) digital platform.
The Hennies brothers letterhead shown in Figure 8 was composed with only 
two typefaces, in different sizes and weights, combined with a vignette. All 
elements were set within an ornamented frame, and printed in three colours. 
In this artifact, the company announces that, besides offering letterpress 
and stereographic printing, binding and paper ruling services, it also sold 
stationary (pencils, rubber) and graphic equipment and supplies (paper, ink 
and other articles for letterpress and lithographic printers), many of those 
imported (possibly from Germany). They also announce being able to manu-
facture fantasy cards. 

3.6. Alcebíades Bertolotti, and the Libreria Italiana
The Italian Alcebíades Bertolotti was an important pioneer of Italian book 
trade in São Paulo. The date and reasons for his emigration to Brazil are still 
unknown. In the periodicals digitized by the National Library, the earliest 
record of his name is 1891, in a listing of Il Messaggero7 newspaper editorial 
staff. In 1892, he acted briefly as the director of this newspaper, a place soon 
taken over by the Italian Mario Cattaruzza (Trento, 2013, p. 171). In the same 
year, Bertolotti was appointed as assistant engineer of the São Paulo state 
public organ dedicated to supervise matters related to land, colonization and 
immigration (Correio Paulistano, 1892). His bookshop, Libreira Italiana, was 
the first Italian bookstore in São Paulo, and started its activities during the 
last decade of the 19th century. The shop was installed in Boa Vista Street, 
and had another Italian as a partner – Aldovrandi (first name unknown), who 
would have returned to Italy a few years after (Menezes, 1971, p. 203). 
Besides acting as journalist, engineer, and bookseller, Bertolotti was also an 
important political activist at a time of great expansion of the Italian com-

Fig. 8 — Hennies Irmãos & Cia. 
(Hennies brothers) letterpress 
print shop letterhead (detail), 
1928. Historical Archive of the 
Polytechnic School of São Paulo 
collection.
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munity in São Paulo (Schmidt, 1962, p. 10). He carried out intense militancy 
of socialist orientation and in defence of the Italian workers’ condition in São 
Paulo. In 1899 he was made redundant from public office at Inspetoria de Ter-
ras, Colonisação e Immigração do Estado de São Paulo due to his involvement 
in 1st May celebrations, in favor of workers’ rights (Correio Paulistano, 1899).
In 1900, participating in the Lega Democratica Italiana, Bertolotti became 
involved in the creation of Avanti! an important newspaper of the Italian com-
munity in São Paulo, which corresponded to that by the same name published 
by the Italian socialist party in Italy (Gimenes, 2018, p. 22).

Libreria Italiana bookshop became also a letterpress print shop only in 1903, 
according to the application for a print shop licence found in the Municipal 
Historical Archive of São Paulo, and signed by Fratelli Bertolotti (Bertolotti 
brothers). In the document, the address of the print shop is different from 
that of the bookshop, but only one block away. From this moment on, all print-
ed documentation relating to the bookshop (advertisements and letterheads) 
began to mention that their letterpress print shop operated with steam-pow-
ered machinery, substituted, in 1907, by electricity-based presses. Figure 9 
shows an invoice issued for the Polytechnic School of São Paulo in 1905, fully 
written in Italian language, except for the last word – Deve (owns), in Portu-
guese. It is printed in two colors: red for text, set in a variety of typographic 
styles, ornaments and vignettes; and light blue for a frame ornamented with 
floral motifs. The invoice announces that the company offers “a complete 
assortment” of novels, modern, historical and religious books, dictionaries, 
instruction and scholar books, and also printing of custom visit cards, enve-
lopes, letterheads, invoices, receipts and brochures.
During the 20th century, Alcebíades Bertolotti became involved in various 
meetings of groups concerned with working class rights, and especially with 

Fig. 9 — Fratelli Bertolotti (Berto-
lotti Brothers) letterhead (detail), 
1905. Historical Archive of the 
Polytechnic School of São Paulo 
collection. 
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the émigré Italian working class community of São Paulo. His bookshop and 
print shop Libreria Italiana was sold in 1917 to another Italian immigrant, 
Antonio Tisi (Menezes, 1971, p. 204). 

4. Final considerations
The history of letterpress printing in São Paulo city begins with a great 
concern for local political issues, as can be exemplified by the main contents 
of the newspapers printed by O Farol Paulistano print shop. Political issues 
were over time combined with diversified and expanded concerns, as can be 
seen in the commercial almanachs produced by Seckler and other printers, 
where commercial, industrial, and other societal matters prevail. The waves 
of immigrants arriving to Brazil, in particular in the late 19th century, brought 
along technical knowledge and a variety of approaches, contributing greatly 
to local printing culture. This was a very rich moment in terms of cultural ex-
pansion, and it was not different for printing as a social field and as a creative 
practice. The multiple languages and different aesthetic tastes brought by im-
migrants were combined and applied in printed artifacts. Although working, 
in a first moment, mostly for their own immigrant communities, they would 
eventually provide services for a multicultural audience.
The immigrants who pioneered letterpress printing in São Paulo came from 
different countries such as Italy, Germany, Portugal, France, Spain, Lithua-
nia, Russia, Denmark, Sweden, Ukraine, Poland, Netherlands and the United 
States, but Italians and Germans prevailed followed by Portuguese and Span-
ish. They played an important role not only in regards the advancement of 
printing techniques and the configuration of graphic artifacts, but also seem 
to have influenced decisions on the import of graphic supplies, contributing 
to the predominance of German and Italian machinery and typefaces in a 
time of consolidation of the city print industry and trade. Data compiled from 
statistical reports issued in the first three decades of the 20th century shows 
an expressive amount of foundry type imported from Germany, mainly, but 
also from Italy, more than from other countries (such as Argentina, Austria, 
Austro-Hungarian Empire, France, Great Britain, Netherlands, Japan, Portu-
gal, Spain, and the United States).
The influences exerted by immigrants on São Paulo city aesthetic taste and 
material culture arise mostly from commercial networks they maintained 
with their countries of origin. It manifested through the import and circu-
lation of books and stationery products, in the case of Garraux and Bertol-
loti, and of printing supplies and machinery, in the case of Seckler and the 
Hennies brothers. We were not able to trace, however, any kind of relation 
between José da Costa Carvalho, and Portuguese type founders or manufac-

J. S. PIAIA, F. M. CRUZ PEREIRA & P. L. FARIASEUROPEAN PIONEERS OF SÃO PAULO CITY LETTERPRESS PRINTING



129AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

turers of printing supplies. European manufacturers known to have supplied 
foundry type to São Paulo printers include the German foundries H. Bert-
hold AG. / Bauer & Co., S. Emil Gursch, J. G. Schelter & Giesecke, Bauersche 
Giesserei / Genzsch & Heyse, D. Stempel A.G., and Schriftguss A.G. vorm. 
Brüder Butter, and the Italian type foundry Società Nebiolo.
In regards to aesthetic influences, we can sense some alignment with French 
typographic taste and nineteenth century newspaper design in O Farol Pau-
listano and other publications by the same printers. In the mid to late nine-
teenth century, the influence of European eclecticism and “artistic printing” 
trends can be noted in Jorge Seckler’s almanacs, and also in Casa Garraux 
and Libreria Italiana prints. In the early twentieth century, influences of Art 
Nouveau and modern styles can be found in works published by the Hen-
nies. The typefaces used by printers range from the restrained repertoire of 
high contrast and filiform serif letters accompanied by discreet ornaments, 
employed by O Farol Paulistano, to the profusion of tuscan, ornamented and 
grotesque typefaces present in Jorge Seckler’s commercial almanacs. The 
Bertolotti brothers and Casa Garraux also employed an eclectic repertoire of 
types and printer ornaments, including intricate compositions using floriated 
frames and vignettes, combined with fantasy, script, serif and sans-serif type-
faces. The Hennies employed a less eclectic repertoire, favouring grotesque 
and Jugendstil typefaces, combined with symmetrical compositions and mod-
erate ornamentation. The result of these mixed influences for São Paulo city 
print culture (and to Brazilian print culture more widely) is the development 
of a typographic culture based on appropriations, hybridizations and reinter-
pretations of nineteenth and early twentieth century European trends, that 
eventually surrendered to German modern taste.
Letterpress printing shop owners were not always typesetters or printers 
themselves, but their contribution to São Paulo print culture is key. They 
certainly played an important role in deciding the visual language adopted 
in the artifacts issued by their companies, bringing aspects of the visual 
culture of their countries to São Paulo, along with typographic supplies and 
technologies. All this happened in an important moment for the development 
of São Paulo city, coinciding with a period of growing economic wealth and 
early efforts for industrialization, resulting in the transformation of a late 
runner in the establishment of the printing press in the major Brazilian 
printing industry center.
Further studies that might contribute to a better understanding of the role 
immigrants play in São Paulo city print culture should look at the life history 
of employees and young apprentices, including women, who worked in print 
shops and type foundries; and at printing equipment and machinery imports 
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to Brazil. Studies comparing the workflows of printing shops in São Paulo to 
that of other countries such as Germany, Italy, and Portugal could also reveal 
important coincidences and peculiarities.
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This article outlines a direction for a research endeavour bringing together 
design research and design historical research from a perspective of contem-
porary design methods. There is a need to probe and question the histories 
and geographies of design’s methods, to explore how they could contribute to 
expanding conceptual foundations and develop new ways of designing. 
We are proposing a programmatic framework that brings design methods to 
the attention of design history, and to historicity of design in design prac-
tices, by sketching a map, a geography in time, to move toward a deeper 
understanding of the evolution of methods linked to the specific cultures and 
contexts from which they emerge. It is a starting point for a wider research 
project, an example bringing design historical and design methodological 
research agendas closer to each other. Starting from interviews with Italian 
designers we highlight the need for a deeper and continued investigation into 
design histories of design methods. 

1. Introduction
From the turn of the century 2000, and during the following decades, design 
teaching and practice in Italy has seen a rapid introduction of new design 
tools, methods and processes. This is due to many factors linked to the evolu-
tion of project culture and techno-sciences but perhaps in particular due to the 
introduction of service design processes (Meroni & Sangiorgi, 2011; Stickdorn 
et al., 2011; Stickdorn et al., 2018) and the more recent integration of Design 
Thinking models within innovation processes (Cross, 2006; Martin, 2009; Zur-
lo, 2019). While new methods and processes enter the discipline there is also a 
need for a reflection on how design schools in Italy can support the formation 
of future practitioners, building on the history of the past, while engaging with 
global transformations and future challenges (Auricchio, 2018). 

In fact, if we on the one hand are witnessing a fruitful international exchange 
of knowledge in search of a common international design language, on the 
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other hand there is also a risk of standardization and homologation of design 
methods, evolving into what can be understood as a singular and universal 
design model (way of designing). This global adoption of methodologies that 
build on a specific idea of what the design process would be brings about a 
sort of design imperialism disregarding the cultural and ontological differ-
ences that could instead enrich the debate and development of methods and 
thinking in design in general (Escobar, 2018). 
Here, we argue that contemporary designing needs a deeper understanding 
of the history of design methods: where they come from, from which local 
‘project culture’ they have sprung, in which time and context, and how they 
have evolved in time and space when becoming incorporated into design 
(Göransdotter & Redström, 2018). As the contexts and complexities that 
design practices move into continue to expand and change, the materials, 
methods and agencies at work in designing also need to change. Opening 
up and unpacking design’s conceptual foundations is key in critically ad-
dressing how designing can continue to evolve and respond to emerging 
contemporary and future situations (Redström, 2017). Taking the Italian 
context as a geographical starting point, our aim here is to sketch an exam-
ple of how the approach of making design histories from the perspectives of 
design methods can be one way of addressing core concepts and practices 
in designing. Addressing foundational ideas in doing design thus responds 
to matters of concern and contestation in contemporary design practices 
through introducing design history as crucial to developing future practic-
es. The current a-historicity within design as a discipline has led to a loss of 
view of the temporal, situated, and intellectual cultures (the cultura del pro-
getto) that have given shape to design’s current practices and foundational 
concepts. Therefore, making design histories that take a starting point in 
why and where design methods once have come about can open up spaces 
for critically re-thinking what design can become, while also contributing 
to make visible aspects of “design” that have so far not been addressed in 
design history (Göransdotter, 2020; Riccini 2001).

As the field of design history over time has emerged and formed interna-
tionally, the geographical trajectories of industrial design’s history have 
largely been traced in a Global North-Western setting. Typically, “interna-
tional” design histories from Pevsner (1936) and onwards have drawn maps 
of events, movements, ideas and products that to a high extent have high-
lighted Anglo-Saxon, American and Germanic contexts and understandings 
of design. These histories tend to include the occasional detour towards 
1950s Scandinavia and 1960s Italy, but seldom moving beyond Europe and 
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the US, and with certain kinds of objects, practices and contexts coming 
into view while others remain unseen. These kinds of “grand narrative” of 
the history of industrial design have been criticized out of its narrow under-
standing both of geographies, and of design cultures (Fallan, 2012; Fallan & 
Lees-Maffei, 2016; Julier et al., 2019; Lees-Maffei & Fallan, 2013). Over the 
past decades, the questioning of how – and from where – design history has 
been told, has resulted in design historical narratives that highlight spe-
cific cultures, projects, agendas and outcomes of designing, expanding the 
geographies of design histories to include many more geographical contexts 
(Margolin, 2015). Such histories have not only aimed towards a sort of inclu-
sive cartography of design histories, in which the blank spaces of the map 
are filled in with other relevant designers, objects, contexts and cultures 
than “the usual”. But this has also raised questions about design historiog-
raphy, about what counts as “design”, and what would be relevant histories 
of design. While giving rise to increasingly diverse and critical perspectives 
of what and whom to include in histories of design, many of these attempts 
at covering new relevant historical terrain simultaneously have established 
design history as something that has its main attention geared towards 
outcomes and meanings of design rather than on the historicity of contem-
porary practices and processes of designing. 

Of course, there neither is nor should be only one way of approaching design 
historical studies (Dalla Mura & Vinti, 2014). Our point here, is that while 
design historical research continues to contribute immensely to not only 
mapping and redefining diverse and critical aspects of design’s past, it has 
not yet really engaged with some of the core contemporary critical issues in 
design research and design practice. Therefore, rather than taking a design 
historical approach that begins with an idea of filling in the white areas of 
an already existing map over design’s historical and geographical trajectory, 
a cartography of design’s history needs to be made from a completely differ-
ent perspective, to support critical transformations towards sustainable and 
just practices and knowledges in and through design (Abdulla et al., 2019). 
As design practice and design education moves towards actively searching 
for ways of designing that can support addressing increasingly complex fu-
tures, the old maps of where design comes from are of little help in orienting 
ourselves in an expanding “now”, or in finding ways of moving forward from 
here. In order to provide other tools, other cartographies, that could support 
a shift into other kinds of topographies of design culture and design practice, 
the ways we narrate and draw our maps of the past can provide an opening in 
which to explore how contemporary core design concepts and methods work. 
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2. Design’s historicity
In designing, projects and situations are set up and carried out with meth-
ods, tools and processes that have been invented or incorporated in design at 
different points in time and place. Design methods and the fundamental con-
cepts these are based on carry expectations, values and definitions of design 
that stem from other times and situations than those where designing takes 
place today. While this means that design’s ways of working are historical, its 
methods and concepts often seem to be approached as if they were timeless 
or neutral. When these methods and processes operate, they support ensur-
ing that certain types of design outcomes are brought forth as responses or 
solutions to problems. At the same time, these ways of working also perpet-
uate implicit understandings of design’s foundations and frameworks: what 
design is perceived to be, is established through the ways that design is done, 
as well as through the manners in which design’s histories are told. 

Ways of doing industrial design have come about over approximately a hun-
dred years, with concepts and methods evolving along the way. The specific 
societal contexts, world views, and understandings in which design has taken 
shape have influenced how its methods have been formed and formulated. 
Industrial design was once called into being in response to massive chang-
es in scale and perspective brought about through the societal transitions 
towards industrialisation, mechanisation, and expanding modes of communi-
cation (Dilnot, 2015, p. 116). New contexts and situations, and new modes of 
acting and thinking called for different responses than before, in which early 
formulations of industrial design addressed the separation of form-giving 
from making and producing from consuming. Traditional ways of living and 
working, including craft-based forms of production, were challenged in the 
shift from an agrarian to an industrial socio-economic system, as this played 
out in European and Northern American contexts in which today’s dominant 
design paradigms took form.  

With design’s coming of age in symbiosis with industrialism, the world views, 
technologies, economies, societal practices and social norms that took form 
also shaped the development of design’s areas of practice. Ideas and values 
relating to these contexts have, however, over time, become deeply embed-
ded in designing and continue to impact what is possible to do, and to think, 
in design. Thus, many design methods and processes are based on concepts 
that carry built-in norms, values and assumptions stemming from times and 
situations very different from the ones we find ourselves in. This means that 
many of the contemporary values and contexts that shape our present-day 
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understandings, ambitions, and motivations for what we expect design to 
be able to address, are potentially at odds with the conceptual foundations 
guiding and shaping design practices. The methods and tools that have been 
continuously developed to handle design issues, largely out of a Western and 
global North 20th century industrial and societal context, are not always well 
suited anymore for supporting and expanding the possibilities of designing 
in light of the increasing complexities of the post-industrial world of the 21st 
century (Escobar, 2018; Fry et al., 2015).

As design has gradually expanded into situations quite different from those 
in which it once was called into being, the development of design methods 
has also shifted emphasis in order to support handling new types of complex-
ities and constellations in designing. In designing, attention has increasingly 
moved from product to process. If early industrial design strongly focused 
on what to design, developing methods suited for formgiving for industrial 
mass-production, a processual emphasis instead questions how to design. 
Now, once again, we seem to experience ourselves as living in a time of un-
precedented change in regard to scale, complexity, and social transformation, 
leading to new demands on and contexts for design. Designing systems and 
services – or indeed products – with complex computing-based technologies, 
in collaborations and contestations between designers and non-designers, 
and engaging with other-than-human species bring about situations and con-
siderations that call for other understanding of how to design (Forlano 2017). 
As design expands and moves into situations that require addressing other 
materials, relationships and connections than before, the methods and tools 
at hand seem to become increasingly difficult to apply. 

3. Histories of design methods
The field of industrial design has continued to change and adapt in response 
to societal changes and to new understandings of what “things” could be 
(A.Telier, 2011; Wiltse & Redström, 2018). The development, testing and 
incorporation of specific methods, tools and processes for handling new 
design materials, contexts, situations, and scales have been central to 
these shifts. Different ways of doing design have gradually taken shape to 
meet new demands and developments in the environments where industri-
al design has rooted itself. Design has continued its movement into areas 
of planning and giving form not only to industrially (mass)manufactured 
products and environments but to increasingly interconnected systems and 
services, experiences and interactions, and with increasing attention to how 
people go about using them. 
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New situations will most certainly continue to call new types of design into 
being in near and far futures. Therefore, design’s methods and tools need 
to provide resilient ways of adapting to new practices, as well as to support 
taking action and making choices based on what appears as possible. How-
ever, in current industrial design education and practice, the methods and 
processes taught and applied are seldom considered as having something to 
do with history. Instead, the processes and methods used in designing are of-
ten presented, and taught, as an assembly of tools in the designer’s basic tool 
kit. The British Design Council, for example, visualises the design process 
as a “double diamond” model accompanied by a “methods bank” that can be 
applied to address practically any problem (Design Council, n.d.). In this kind 
of understanding, design methods seem to be thought of as universal, time-
less, and applicable to any cultural or geographical situation. Indeed, there 
are critical discussions about which types of designing different methods or 
tools support, or not, and how to go about deciding which methods to use in 
different situations. But these seldom include critically engaging with what it 
means for designing that the methods, concepts and approaches we use have 
come about in particular historical contexts to deal with situations specific to 
the times and places where this happened. There are examples of design re-
search that incorporate historical perspectives on concepts central to design-
ing (Fuad-Luke, 2009; Huppatz, 2020) and also design historical research that 
activates methods-oriented and critical perspectives bringing forth new kinds 
of design histories (Rosner, 2018; Wright Steenson, 2017).

As a result of the a-historicity of design, design – and “design thinking” – has 
begun to become more and more perceived as a set of tools that can be easily 
applied by more or less everyone in any circumstance (Mootee, 2013). While 
this inclusive view on designing most surely has opened up for collaborative 
ways of designing that has brought others than “designers” into practicing 
design, this has also been criticized as giving form to what has been defined as 
the toolism process of the profession (Zurlo, 2019). A similar instance can be re-
called in the history of design methods when in 1966, in his chapter Creativity, 
Broadbent (1966) depicted a similar risk by pointing out that design methods 
are often times more fascinated by the means rather than by the ends.
Although many could probably readily agree with the proposal that everyone 
has a capacity for designing, and that creativity is the widely held human 
ability to modify behaviours and adapt to the changing environment, “de-
signers” are simultaneously pointed to as holding a specific kind of advanced 
creativity in terms of being design practitioners in their daily profession (i.e. 
creative professionals and designers). 
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As Manzini (2015) states in the introduction to his book Design when every-
body designs, “[…] design capability is a widespread human capacity, to be 
usable it must be cultivated. This does not usually happen, or it happens in 
an inadequate way” (Manzini, 2015). In this perspective, professional expe-
rience in designing with non-designers cannot only consist of introducing or 
sharing design methods and tools without addressing issues of how to achieve 
a collective design mind-set. While design researchers have already tried to 
describe what is meant by a design mind-set (Kolko 2017; Michlewski, 2015), 
there is a need to better understand the specificity of such mind-set also in 
relation to local culture and, more specifically to local design cultures: where 
methods and tools come from and why and how certain design methodolo-
gies have developed in time in specific situations. Giving context to today’s 
methodologies by unfolding the origins of design methods, from Bauhaus 
teachings to the Italian avant-garde movements, from design science theories 
to the recent design thinking tools, is a process that needs to be activated in 
order to both tackle the future evolutions stated above, but also to encourage 
a more conscious use of methods building on the historical diversity of the 
origins of approaches and design cultures.

4. Design culture and methods in Italy
In design education, when teaching design methods, there are ample resourc-
es that introduce and discuss different design tools (Curedale, 2012 and a 
long list of toolkits such as Design Kit by IDEO, Human Centered Design Tool 
Kit, DIY Toolkit, Collective Action Tool Kit by FROG, Inclusive Design Toolkit, 
Service Design Toolkit, etc.) but very few works that allow for a historical un-
derstanding of their evolution (Collina, 2005; Cross, 2011; Manzini & Bertola, 
2004). In particular, in Italy, studies around design methods mainly rely on 
publications written by designers themselves trying to explain how they think 
and how they work (De Lucchi, 2014; Munari, 1977; Munari, 1981), mono-
graphs of individual designers or industries that mainly discuss the circum-
stances of when and how projects developed (Finessi, 2015; Zurlo, 2003), or 
interviews with designers and entrepreneurs that investigate the back-stories 
of networks, relationships and projects (Alessi, 2014; Biamonti, 2012; Castelli 
et al., 2007). However, very little has been done to discuss design practices 
on a higher level of abstraction, whether attempting to transform the process 
in a codified and replicable model or attempting to open up for rethinking 
what designing could become. This might have to do with the fact that Italian 
design culture has largely based its evolution on a traditional artistic and 
crafts-based model of the passing on of design practices from master to pupil, 
however, at an international level it has left a gap in the consolidation and 
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diffusion of tools, processes and ways of thinking. Another possible expla-
nation might be the lack of historical perspectives in and on contemporary 
designing. In Italy, the turn towards developing industrial design practices 
has a strong history of critically questioning why to develop new ways to 
do design in relation to socio-political issues as well as to intellectual and 
artistic tradition. The critical experimentations within the counter-design and 
avant-garde arts movements of the 1960s, 70s and 80s did not primarily aim 
to develop certain methodologies of designing, but to probe what design as 
a philosophical, intellectual, political and material practice could contribute 
with in re-framing and re-shaping ways of living and forms of knowledge. 
Introducing design methodologies developed in response to other cultural, 
political and historical situations (such as “design thinking” or usability-cen-
tred designing) into a more philosophically and epistemologically oriented 
design culture therefore causes certain tensions or discrepancies that would 
merit a deeper investigation.

Hence there is a research gap that could be addressed through bringing de-
sign history and design practice closer to each other. To examine this closer, 
we can start by observing design practices in Italy today, focusing specifically 
on those that have become understood as characterizing Italian design and 
that have been passed down through generations, in a master-to-apprentice 
model building on learning by listening, observing and doing. These practices 
have rarely been codified academically, nor have they been transformed into 
DIY tools, but rather have been learnt through imitation: observing how and 
why things were done and made, through the storytelling of designers and 
entrepreneurs. These stories have been documented mainly only in Italian 
through interviews, books and newspapers outside of the strictly defined 
academic and scientific documentation.

The kind of study we propose is based on the belief that there is a hidden and 
tacit knowledge in design practice in Italy that has not yet been digitized nor 
is easy to be found by a simple internet research, rather, it takes studying 
archival material in personal archives and in libraries, in interviews and 
articles in historical journals such as Casabella, Domus, Progettare InPiù, 
Modo, Stile Industria and Ottagono, and in books written in Italian that have 
never reached an international audience. A large part of such a study would 
also include oral histories, through interviewing designers in design situa-
tions (Cross, 1996; Cross, 2004; Dorst et al., 1995; Dorst, 1997; Lawson, 1980; 
Lloyd & Scott, 1994; Rowe, 1987; Roy, 1993; Schon, 1983) focusing on how 
they think, how they approach a project and see if it is possible to trace some 
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patterns and build outcomes that can be replicated, taught and transmitted to 
a larger public.

The urgency to undertake this kind of study in Italy, in this specific historical 
moment, comes from observing the recent evolution of design education in 
Italy as influenced by an international design culture, which eventually will 
lead to a transformation of an Italian design culture that interestingly, over 
time, has come to bring together elements of traditional crafts-oriented de-
signing with strong critical and experimental design movements probing the 
conceptual foundations of designing (Ambasz, 1972; Branzi, 1984). In fact, the 
more recent integration of design tools and methods within a more traditional 
design teaching context might need a deeper reflection to better understand 
how this transformation is taking place and what we might risk unintentional-
ly leaving behind within this process. 

Probing the histories of both “traditional” Italian design doing, and those of 
seemingly “international” industrial design methods can highlight the spaces 
that could open up for how to approach practicing design differently. This 
includes educating future designers capable of addressing emerging global 
complexities, while also preserving and evolving the specific socio-political, 
geographical and cultural components and aspects that are a part of past and 
current Italian design practices. 

4.1 Example: labs without an end and free thinking
In the following, we give an example of what a historical perspective that 
takes a starting point in contemporary design methods can shed light on. 
This example targets a specific aspect of Italian design culture that has 
emerged from intertwining different typologies of historical documents 
with interviews with contemporary designers. This brief example alone 
suggests openings for four research opportunities: the first is that there are 
still many aspects of design processes and design thinking that would need 
to be further unpacked; the second is that introducing a design historical 
perspective on design methods allows for making visible and re- or de-acti-
vating certain values and ideas embedded in contemporary designing; the 
third is that understanding the history of an approach or method can allow 
us to refine – or re-define – it in providing resilient ways of adapting to new 
future practices; the fourth is that a research on the history of design meth-
ods today requires a multi-level, multi-perspectival and multi-disciplinary 
approach in which bringing design research and design history closer is a 
first necessary step.
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We will start from a group of Italian researchers (Borgonuovo & Frances-
chini, 2015) that have conducted a similar study with the aim to unfold the 
hidden story of Global Tools – a series of workshops held in Florence, Milan 
and Naples from 1973 to 1975. Borgonuovo and Franceschini (2015) present 
the history of “this tentative attempt to realize an experimental dispersed 
educational program that would serve as an alternative to the university as 
an institutional model of reference.” (Borgonuovo & Franceschini, 2015, p. 3). 
In relation to how design histories could make contributions to contemporary 
design education, an instance such as the Global Tools experience can be-
come even more interesting if examined from a design methods history point 
of view. The architects, artists and designers involved in this experimental 
endeavour were proposing a radically different way of teaching and learning 
design. Central, and perhaps more importantly seen in relation to current 
design research and design practice, they were proposing a model that was 
based on “labs without a final end”, introduced within design education to 
open up free thinking moments as essential blocks within a design process. 
Basically, these worked as a workshop without a specific productive goal, 
without a client, and with no productive aim: 

In Document No. 2 of the first bollettino (bulletin) published by Global Tools, 
“Global Tools” is described as “a system of laboratories for the diffusion of the 
use of natural materials and techniques and associated behaviours.” The peda-
gogy which the project initiators wanted to promote was aimed at “solving the 
long-term problems of environmental formalization, an approach which is often 
focused only on resolving problems in the short term.” (Borgonuovo & Frances-
chini, 2015, p. 105)

Taking this as an example, a starting point for our discussion, it would be use-
ful to extrapolate the process and methods behind this specific experience. 
For example, it would be interesting to probe deeper into the conceptual 
aspects at work in the idea of labs without an end in relation to contemporary 
design approaches that emphasise open-ended processes of collaborative 
designing, similar to contemporary proposals in design research (Le Dantec 
& DiSalvo, 2013; Giaccardi & Redström, 2020). 

Connected to this last idea, again examining Italian design history from a 
methods perspective, we would find different practices that place a strong 
emphasis on imagination, fantasy and playfulness in relation to designing. 
These traits are of course also present in other geographical contexts than 
the Italian, but seem have a prominent position in Italian design culture and 
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history in relation to being probed, described, experimented with by design-
ers, in contexts of developing design practices (Munari, 1977). One aspect of 
this often emerges in accounts of Italian designers’ practices as an emphasis 
on free thinking throughout the design practice, rather than as a certain phase 
or step in a systematic design methodology to support “ideation” targeted 
towards a specific design situation. Sometimes, these examples are presented 
as a kind of useless activities (activities without an end): actions that design-
ers do spontaneously and that feed (exercise) their ongoing creative thinking 
(Macchine inutili – Useless Machines, Munari 1933). Activities such as: collect-
ing random objects just because one finds them interesting, collecting things 
one randomly finds in the streets or at the seaside and putting them together 
to see how they give form to unusual structures, collecting bizarre objects and 
doing it following a theme, etc. While echoing similar approaches in the 1970’s 
Design Methods Movement of introducing chance or randomness in attempt-
ing to open up new ways of designing (Jones, 1991, pp. 85-123), this kind of 
useless activity seems to hold a different meaning and place in relation to de-
sign methods and design processes in Italian design culture. So, the question 
for a deeper research and analysis could reflect on if it is to be considered a 
distinguishing element of this specific design culture, how it relates to design 
methodologies stemming from other places and traditions as these become 
introduced in Italian design practice, and how to address this, for example in 
present and future Italian design education. 

This practice of random and spontaneous creative activity is, for example, 
noted in The Design of the Castiglioni Brothers (Scodeller, 2019). There, it 
is described how the Castiglioni brothers would collect three typologies of 
objects: objects with a specific function (a collection of tweezers, of scissors, 
etc.); transformable and foldable objects (for the love towards saving space 
and time); objects with different materials; curious and special objects; ordi-
nary objects of the past. The Italian design critic Alberto Bassi describes how 
this collection of anonymous objects has become a constant in Italian design 
culture, to the point that it has even become a ritual (by other designers) to 
contribute to Achille Castiglioni’s collection of anonymous objects when visit-
ing his studio museum (p. 101). The Castiglioni brothers’ methodology is cate-
gorized by Scodeller (2019) in terms of research, experimentation and meth-
od. Research and experimentation were interpreted in two different ways, 
one was dedicated to understanding deeply the needs of a client and the other 
was free from any commissioned work (recalling the idea of free thinking or 
useless thinking). This constant, as defined by Bassi, within Italian design 
culture can also be found among contemporary designers that have learnt it 
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from their masters, either through direct contact or through storytelling, in a 
learning by imitating process. 

In interviews with Italian design practitioners, aiming to probe their ap-
proaches to designing in terms of methods, thinking, and processes, exam-
ples of similar kinds of random or “useless” doings emerge in the conversa-
tions. The Italian designer Francesco Faccin (2019), for example, talks about 
a similar practice in terms of “proto-design”, defining it as: 

Proto-design are all the useless things I do before designing. The beauty of 
thinking, experimenting, researching, understanding the world without a clear 
aim or productive objective, but just for the sake of doing it. Learning from the 
world that surrounds me. Collecting objects I like. The research is never within 
the design field itself, but always in other fields. (Faccin, 2019)

 
In recent interviews, both Italian designers Francesco Faccin and Lorenzo 
Palmeri talk about the importance of having macro-themes in their life which 
then guide them in different directions in their design profession. This brings 
us back to the idea in Global Tools of labs that explore global themes with-
out a specific need to achieve a final productive goal, but just for the sake of 
understanding the world we live in.  

Francesco Faccin describes it in his perspective as: 

For me, design is a tool for interpreting reality and a pretext for doing other 
things. So, while working I get in touch with realities, themes, macro-themes 
that I am interested in investigating. It is the key to access those worlds that 
interest me at that moment. However, theory always comes later. I need to know 
things in a non-theoretical way. (Faccin, 2019)

On the other hand, Lorenzo Palmeri explains a similar attitude in his design 
practice with a different method and process: 

Sometimes I have macro-themes that I am passionate about. I enter the mac-
ro-theme and consume it. I have three or five macro-themes at the same time, 
then at some point one goes away because maybe my exploration is over. At the 
beginning it is a new relationship, I want to know more about it and enter every 
corner. When I reach saturation, because I have read everything (or I think I 
have), I have looked from all possible angles and find repetition of concepts or 
nothing moves anymore and it becomes static, then I understand that it is satu-
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rated. So sometimes I go to the bookstore in departments I don’t know anything 
about, or something vaguely attracts me, and I start taking two or three books. I 
buy them inspired by the title, name, cover and take them home. Then anything 
that emerges from the macro-themes can become material that I translate into 
projects. (Palmeri, 2019)

There is a thread that links the approaches described in historical documents 
related to the Global Tools workshops with the description of thinking in 
relation to designing that emerges in interviews with contemporary Italian 
designers. Underneath the stories there are hidden thinking processes and 
attitudes that build a parallel story of design methods pertinent to a specific 
design culture. When asked if they have a method, the designers interviewed 
instinctively denied the idea, but when asked to describe how they work and 
how they have become who they are professionally they started reflecting 
on their past, life experiences linked to their personal culture and design 
masters that have left a mark. While this example is both brief and limited, it 
nonetheless demonstrates the kinds of outlooks towards histories as well as 
futures of designing that can be opened up through bringing design history 
and contemporary design practices together. 

5. Mapping methods: a programmatic research sketch
A research aimed at investigating the historicity of design methods requires 
the collaboration of multiple contributions of scholars engaging in research 
on design all around the world. Since the research objects, design methods 
and processes, have evolved over time, undergoing mutations due to the 
adaptation to diverse project contexts and local cultures, there is a need 
for a collaborative force to untangle the skein of interrelations and cultural 
cross-overs. There is not one singular way of doing design, and the histories 
of designing need to contribute to the many and diverse contexts, constel-
lations and cultures in which designing takes place. Mapping histories of 
design methods is therefore not primarily a matter of tracing linear historical 
genealogies of where methods come from, but a complex cartography of mul-
ti-level relationships between different design practices, diverse conceptual 
understandings of design, and various trajectories that designing could take 
towards the future. Therefore, it will be necessary to explore collaborative 
ways of doing histories of methods and build formats for investigating the 
historicity of design methods, to critically engage designers, researchers and 
design students together in exploring limits and possibilities in existing and 
emerging design processes and practices. 
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Building a collaborative platform for prototyping formats for investigating the 
historicity of design methods will include the mapping of design histories of 
methods as a starting point for discussions and contributions from interna-
tional communities of design researchers and design practitioners. This kind 
of mapping can work as a sort of resilient method bank: investigating aspects 
of the historical emergence of design methods in relation to societal chal-
lenges, to build a deeper understanding of the nature of design methods to 
support their evolution over time. A map such as this is not meant to be static, 
or an end result of this study. Quite the contrary: these methods maps aim to 
support planning as well as performance, and imagination as much as action. 
In a complex landscape, maps serve to support making one’s way through a 
terrain, relying on the cartographer’s representation of a possible trajectory 
but trusting one’s own experience and impressions in moving through the 
landscape: if a road marked as safe to travel on the map turns out to be flood-
ed and impossible to take in reality, then it makes very little sense to insist on 
the accuracy and primacy of following the map. Mapping histories of design 
methods is not about defining the correct way to take in practicing design, 
but to make visible the many alternatives and intersecting paths and possi-
ble trajectories that might remain unseen if one only ever takes the largest 
and most established route. Making other histories, other cartographies, of 
designing intends to identify possible future trajectories of evolution in order 
to allow for a more conscious understanding of designing with and in the 
changing world we live in. 
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Il contributo intende mettere in luce le relazioni personali con i movimenti 
artistici dell’avanguardia europea che hanno portato Luciano Baldessari (Ro-
vereto, 1896 - Milano, 1982) a realizzare uno dei primissimi interni razionalisti 
a Milano: il Bar Craja. 
Questo progetto, alla cui realizzazione Baldessari ha invitato a collaborare 
i giovani architetti Luigi Figini e Gino Pollini e gli artisti Fausto Melotti e 
Marcello Nizzoli, è un’opera di design totale che dalla definizione dello spazio 
al progetto di tutti gli arredi, fino alla creazione di opere d’arte, è il risultato 
tangibile delle esperienze maturate da Baldessari nel Circolo Futurista di 
Rovereto (1913-1915), a Vienna (1916) e nella Berlino di Weimer a stretto con-
tatto con l’ambiente espressionista del cinema, del teatro e dell’architettura 
d’avanguardia (1923-1926). 
Il Bar Craja è stato smantellato nel 1964 ma la puntuale ricostruzione 3D di 
Laura Rosati lo ha riportato in vita, seppure in una dimensione digitale.

1. Luciano Baldessari a Rovereto, Vienna e Berlino
La ricca rete di relazioni personali e professionali che l’architetto trentino ha 
costruito durante gli anni della sua formazione e, più in generale, nel corso 
della sua vita, è mappata nell’Archivio digitale Luciano Baldessari: una piatta-
forma nata dalla collaborazione tra il Dipartimento di Design del Politecnico 
di Milano, il Mart di Rovereto e il Casva di Milano, che ha gettato le basi per 
una ricostruzione virtuale dell’unità dell’archivio (divisa tra questi enti) e 
nello stesso tempo ne ha attivato nuove possibilità di esplorazione utilizzando 
gli strumenti propri del design delle interfacce.1 Si tratta di un vero e proprio 
“archivio animato”2 (Irace & Ciagà, 2013) che consente una navigazione dina-
mica tra gli attori dei progetti selezionati (coprogettisti, collaboratori, artisti, 
committenti, imprese/ditte, corrispondenti) e i relativi documenti d’archivio 
(disegni, fotografie, lettere, relazioni, ecc.), oltre a proporre alcuni ipertesti 
(relativi a percorsi tematici) con descrizioni, immagini e links alla stessa ban-
ca-dati e ad altri siti e portali web.3

Il Bar Craja di Luciano Baldessari
Design totale per un interno 
milanese (da Rovereto a Berlino)

GRAZIELLA LEYLA CIAGÀ
Politecnico di Milano

Orcid ID 0000-0001-5484-9956
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La mappatura delle relazioni e dei contesti, geografici e culturali, è uno stru-
mento particolarmente efficace nel caso della biografia di Luciano Baldessari, 
densa di incontri e di “magnifici incidenti” (Baldessari, 1982, p. 17): partendo 
da umili origini (cresce in orfanatrofio) e da un ambiente periferico come quello 
trentino, è, infatti, l’unico tra i protagonisti del razionalismo italiano ad avere 
avuto una formazione interdisciplinare nell’ambito delle arti visive (pittura, 
scultura, scenografia, disegno, architettura) che si è continuamente alimentata 
da una diretta relazione con i movimenti artistici d’avanguardia, dalla parte-
cipazione al Circolo Futurista di Rovereto (1913-1915) al soggiorno a Berlino 
(1923-1926) in stretto contatto con gli ambienti culturali dell’espressionismo 
tedesco, fino alla lunga permanenza a New-York (1939-1948) che ha rappresen-
tato, dopo una più che decennale esperienza professionale, l’occasione di una 
seconda e altrettanto stimolante stagione di “formazione” (Cimoli, 2007).
A Rovereto, dopo la morte del padre (1906), fu ospitato nel locale orfanatrofio 
dove Fortunato Depero gli impartì, quando aveva solo 10 anni, le sue prime 
elezioni di disegno e poi, dimostrando un talento precoce, nel 1909 si iscrisse 
alla Scuola Reale Elisabettina, prestigioso istituto tecnico che in quegli anni 
formò una nutrita schiera di futuri artisti, architetti e intellettuali (Rasera, 
2011)4 e divenne allievo di Luigi Comel, professore di disegno a mano libera 
e pittura. La sua formazione fu così strettamente legata al disegno e alla 
pittura, vocazioni che, unitamente all’interesse per il teatro e la scenografia 
nate nel grembo futurista, conserverà intatte per tutta la sua vita. Con queste 
parole Baldessari ricorda quegli anni caratterizzati dal fervore giovanile:

Spiritualmente e artisticamente [ero] amico di Boccioni, Prezzolini, Soffici, 
Palazzeschi, Balla. Fraterno amico di Depero che già nel 1909 mi dava lezioni di 
pittura […] mi avvicinai più saldamente quando partecipai, con altri amici-stu-
denti, al circolo futurista roveretano da lui creato nel 1913 […]. Posso dire però 
che né Boccioni, né Depero ebbero una specifica influenza su di me, ma lo ebbe, 
invece, e fortissima, il verbo futurista. (Baldessari, 1976)

Nel maggio 1915, all’indomani dello scoppio della Grande Guerra, è costret-
to a lasciare Rovereto, città che all’epoca faceva ancora parte dell’Impero 
austro-ungarico e, dopo le deportazioni a Schardenberg-Schärding e Braunau 
a/Inn, dove visse condizioni di indigenza, giunse nell’aprile del 1916 a Vienna. 
Ebbe così la possibilità di concludere i suoi studi alla Scuola Reale Elisabetti-
na (che aveva iniziato a Rovereto) e di maturare la sua vocazione per l’archi-
tettura: “Qui trovo assolutamente necessaria la vita dell’oggi: l’elettricità. 
Seguirò gli studi d’architettura e l’elettrotecnica. A 30 anni avremo o tanto o 
niente” (Baldessari, 1916).  

Fig. 1 — Luciano Baldessari a 
Berlino, 1923. Archivio Mosca 
Baldessari, Milano.
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Dopo l’arruolamento forzato nell’esercito austro-ungarico, il rientro in Italia 
e la laurea in architettura al Politecnico di Milano (1922) – all’Accademia 
di Brera aveva frequentato anche i corsi di prospettiva scenografica – deci-
de l’anno successivo di trasferirsi a Berlino. La Berlino della Repubblica di 
Weimer viveva in quegli anni un’esaltante stagione creativa che agiva a tutto 
campo dal teatro al cinema, alla danza, dalla pittura all’architettura e il gio-
vane e ambizioso Baldessari si inserì facilmente negli ambienti dell’avanguar-
dia espressionista. Incontrò Mies van der Rohe, Walter Gropius, Hans Poelzig 
e Ernest Neufert, entrò subito nel circuito delle più importanti gallerie artisti-
che, esponendo sue opere di pittura, riuscì a stabilire dei contatti professiona-
li con i più importanti registi del tempo – da Gustav Hartung a Erwin Pisca-
tor, da Paul Wegener a Max Reinhardt – e per alcuni di loro lavorò ad una 
serie di bozzetti, purtroppo non realizzati, di studi scenografici per il cinema 
e il teatro.5 In questi suoi lavori la deformazione espressionista delle forme è 
attenuata da una matrice geometrica che derivava dal Futurismo ma che qui 
si alimentò di nuove sollecitazioni: “Si avverte, infatti, in questa spazialità, 
un’eco non superficiale del costruttivismo, che negli anni appena precedenti 
l’arrivo di Baldessari aveva trovato a Berlino una patria adottiva importante 
anche perché situata sull’asse Mosca-Parigi” (Cimoli, 2007, p. 33).
A Berlino avevano soggiornato ed esposto i propri lavori nelle più importan-
ti gallerie d’arte, artisti del calibro di El Lissitzkij, Alexander Archipenko 
e Moholy-Nagy. È emblematica da questo punto di vista la serie di bozzetti 
per il film Modernità (1924) che riproducono la vibrante atmosfera berline-
se attraverso le scansioni prospettiche di ambienti urbani definiti da solidi 
geometrici, dall’uso drammatico delle ombre piuttosto che da accesi contrasti 
cromatici (blu, rosso e nero).6 

Tutte le sollecitazioni culturali, artistiche e progettuali maturate a Rovere-
to, Vienna e Berlino trovarono un’originale sintesi espressiva nei progetti di 
allestimento e di interni che Baldessari realizzò negli anni venti a Milano, 
Como e Barcellona e di cui il Bar Craja ha rappresento un decisivo punto di 
arrivo tanto che Agnoldomenico Pica lo considerava, dopo il Novocomum di 
Giuseppe Terragni e il Lingotto di Giacomo Matté Trucco, la prima manife-
stazione dell’architettura moderna in Italia (Pica, 1941, p. 25). Queste salde 
radici culturali nel futurismo italiano e nell’espressionismo tedesco fecero sì 
che il razionalismo di Baldessari fosse molto lontano dall’aspirazione a quella 
mitica classicità mediterranea che animava una parte degli architetti italia-
ni, alla ricerca di una legittimazione del moderno in chiave nazionale (Irace, 
2005), contro la quale si scagliò con una lucida verve polemica nel suo celebre 
saggio Punto e da capo per l’architettura lo stesso Persico (1931b).

Fig. 2 — Nella pagina precedente, 
Luciano Baldessari, Modernità, 
bozzetto per scenografia, Berlino, 
1925. FLB-CASVA; segnatura 
BALD.I.B.5c.

G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI



153AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

2. Il Bar Craja cenacolo di artisti e intellettuali
Il Bar Craja di Piazza Ferrari (angolo vicolo Santa Margherita) fu a tutti gli 
effetti una vera e propria opera d’avanguardia, un “nitido esempio di poeti-
ca razionalista” (Baldessari, 1971, p. 171) che doveva “suscitare scalpore” 
(Baldessari, 1930a); fortemente voluta dal suo proprietario Antonio Craja che 
già possedeva poco lontano in via San Dalmazio un noto ristorante frequen-
tato da un nutrito gruppo di intellettuali e artisti, tra cui lo stesso Baldessari 
che, dopo il lungo soggiorno berlinese, era rientrato a Milano e aveva aperto 
uno studio professionale in via Santa Marta. Affidare questa nuova impresa 
proprio a lui significava rompere gli schemi tradizionali utilizzati fino ad allo-
ra nella progettazione di questo tipo di locali (ricchi di boiserie, decorazioni, 
arredi in stile, tendaggi, ecc.) e realizzare quello che realmente fu un luogo 
magico che ha rappresentato le aspirazioni di un nutrito gruppo di artisti, 
musicisti, letterati e architetti – tra cui si ricordano l’industriale Carlo Frua, 
i critici d’arte Carlo Belli, Edoardo Persico e Raffaello Giolli, i pittori Adriano 
Spilimbergo, Lucio Fontana, Aligi Sassu, Massimo Campigli, Carlo Carrà e Al-
berto Savinio, gli architetti Giuseppe Pagano, Giuseppe Terragni, Luigi Figini 
e Gino Pollini, il gallerista Gino Ghiringhelli, il poeta Alfonso Gatto, i maestri 
Riccardo Zandonai e Victor de Sabata, il ballerino Carletto Thieben – che ne 
fecero il proprio luogo elettivo di incontro e di discussione, come ricorda lo 
stesso Carlo Belli: 

Forse era la prima volta, nella storia dei cenacoli, che un gruppo di artisti riusci-
va a crearsi il proprio “caffè”, costruito con le idee e gli intendimenti del gruppo: 
essenziale, angoloso lucente […] messi in un Caffè di vecchio stile, non avremmo 
più saputo dirci una parola. Al Craja respirammo l’aria che avevamo domandato. 

Fig. 3 — Mappatura delle relazioni 
relative al Bar Craja. Archivio 
digitale Luciano Baldessari, Dipar-
timento di Design del Politecnico 
di Milano in collaborazione con 
Mart, Rovereto e Casva, Comune 
di Milano.
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Lì dentro covammo l’illusione di trasformare il Paese, insufflandogli uno spirito 
agile e fondo come quello che si respirava in altri Paesi d’Europa; lì dentro intes-
semmo colloqui corali sullo stato delle cose che allora potevano dirsi presenti e 
future. (Belli, 1988, p. 97)

Ricevuto l’incarico da Antonio Craja, Baldessari chiamò a collaborare con sé 
l’ingegnere e caro amico Ernesto Saliva (per i calcoli delle strutture in c.a.), il 
conterraneo architetto Gino Pollini (che aveva già coinvolto l’anno precedente 
nel progetto del Seminterrato Cantoni) e, su sollecitazione di quest’ultimo, 
anche il collega Luigi Figini (Baldessari, 1930b; Baldessari, 1930a; Baldessari, 
1930c). La collaborazione con Figini e Pollini proseguirà nello stesso anno 
con l’arredamento dello Studio per Collezionista, l’anno successivo, con l’am-
pliamento della Stamperia De Angeli Frua e poi ancora nel Padiglione della 
Stampa (V Triennale di Milano, 1933).
Il Bar Craja è stato smantellato negli anni sessanta, dopo oltre trent’anni 
di attività, e della notizia si occupò anche la stampa locale con articoli dal 
tenore di Hanno buttato giù il caffè d’avanguardia (Bianchi, 1964). La completa 
ricostruzione 3D è stata realizzata recentemente da Laura Rosati nell’ambito 
della sua tesi di laurea magistrale dal titolo Il Bar Craja riapre le porte. L’u-
tilizzo dei dispositivi software per la ricostruzione degli interni (2021), lavoro 
ottenuto confrontando le fotografie d’epoca in bianco e nero con il plastico in 
scala 1:50 realizzato negli anni ottanta da Zita Mosca Baldessari e Ferruccio 
Crepaldi a partire dal ritrovamento di una pianta del locale.7 L’individuazione 
dei colori e dei materiali utilizzati è stata possibile grazie agli articoli pub-
blicati sulla rivista Casabella (Persico, 1931a; S.T. 1934), alla testimonianza 
di Carlo Belli (Belli, 1988), a due studi di colore di Baldessari e al disegno rea-
lizzato nel 1995 dal pittore G. R. Dradi8 a partire da un’immagine fotografica 
in bianco e nero e da una prospettiva colorata, forse di Luigi Figini (Gregotti 
& Marzari, 1996, p. 116) e comunque seguendo le indicazioni di Enrica Craja, 
figlia di Antonio, che ha diretto il Bar fino al 1964 quando è stato completa-
mente distrutto. 

3. L’impianto spaziale, i materiali e i colori
Il carattere dichiaratamente moderno del Bar Craja era evidente già all’ester-
no nelle cinque ampie vetrine in cristallo con serramenti metallici di colore 
rosso vivo, nella presenza un po’ misteriosa – in corrispondenza della vetrina 
centrale con serramento a filo esterno rispetto alle altre – cameriere-mani-
chino in lamiera di alluminio colorata (opera di Marcello Nizzoli) che proteso 
vero la piazza attirava l’attenzione dei passanti; nel rivestimento delle pareti 
con sottili e lucide lastre di marmo verde (fino all’altezza del serramento) e 

Fig. 4 — Nella pagina precedente, 
Luciano Baldessari, Bar Craja, 
studio di colore, Milano, 1930. FL-
B-CASVA; segnatura BALD.I.D.4a.
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marmo nero (nella parte superiore)9 che delimitavano a tutta altezza il piano 
terra in contrasto con il rivestimento in pietra chiara dell’edificio; e, infine, 
nell’insegna in profilo metallico con la scritta “CAFFE CRAJA BAR’” in stam-
patello a grandi caratteri, sottolineata da un sottile tubo al neon che creava 
nelle ore serali, unitamente all’illuminazione interna emanata dalle grandi ve-
trine, un suggestivo effetto scenografico accentuato dalla collocazione del Bar 
ad angolo tra la piazza e il vicolo che, anche grazie all’unitarietà del rivesti-
mento in marmo, gli conferiva l’aspetto di una lanterna nella notte.

Il bar era sollevato dal piano del marciapiede da un basso basamento in 
pietra, l’ingresso avveniva attraverso quattro delle cinque vetrine e la pian-
ta aveva una configurazione ad “L” con due ambienti: uno, dove si trovava il 
bancone e la cassa e l’altro, una sorta di lungo “vagone” (così lo definiva Carlo 
Belli) articolato in tre parti da due mobili-contenitori a giorno, che fungeva-
no da diafani e lucidi diaframmi bifronti, utilizzati come attaccapanni e per 
riporre oggetti utili al servizio bar. Tra i pochissimi oggetti sopravvissuti alla 
sua demolizione del 1964, è rimasto un servizio da caffè, prodotto in Germa-
nia dalla Kraft che porta il marchio del locale.10

Lo spazio era strutturato sulla base di un rigoroso assetto geometrico di linee 
e piani ortogonali convergenti in un ideale punto di fuga prospettico nella 
fontana in metalli nichelati di Fausto Melotti che era collocata nella parete 
di fondo vetrata, di fronte all’ingresso principale su vicolo Santa Margherita. 
Contribuiva, alla definizione geometrica dello spazio, il disegno a campiture 

Fig. 5 — Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), Bar Craja, 1930; fotografia 
degli anni cinquanta-sessanta del 
Novecento. FLB-MART; segnatura 
Bal.III.12.
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rettangolari del pavimento in tesserine di ceramica bianca e verde opaca 
(chiaro e scuro) e nera lucida (per le fughe prospettiche) che si rispecchiava, 
invertendone i toni cromatici, nell’analogo disegno del soffitto luminoso a 
campiture rettangolari in vetro bianco laccato alla nitro che nascondeva la 
sorgente di luce e illuminava in maniera uniforme tutto il locale. La costru-
zione dello spazio e degli arredi si configurava come un’opera di design totale 
nella quale Baldessari utilizzò con grande cura e attenzione diversi materiali, 
molti dei quali modernissimi, scelti anche in relazione ai loro valori tattili, 
visivi e cromatici: lastre di marmo verde cipollino apuano nelle pareti peri-
metrali, boiserie in legno lucido scuro nella parete retrostante i divanetti in 
cuoio rosso sangue di bue, lastre di opalina grigia nella parete retrostante il 
bancone-bar, lastre di opalina verde per i rivestimenti del bancone-bar e del 
banco-cassa, lastre in opalina grigia per i pilastri profilati in metallo nichela-
to lucido, legno nero con opalina verde e metalli nichelati opachi nei diafram-
mi, serramenti metallici verniciati di rosso acceso e tubi del riscaldamento 
laccati di giallo; i tavolini (realizzati, come le sedie, dalla ditta Bega di Mila-
no) erano in noce con base di metallo e gomma, bordature in acciaio cromato 
lucido e superficie del piano in lastre di marmo verde Roja. 
Nel Bar Craja l’impianto geometrico dello spazio e la sensibilità nella scelta 
e nell’accostamento dei materiali – siano essi moderni (metallo lucido, vetro 
opalino, cristallo) o tradizionali (legno, marmo, ceramica) – pone Baldessari 
in diretta sintonia e continuità con Adolf Loos e Mies van der Rohe. Nel 1916 
durante la sua permanenza a Vienna era probabilmente entrato nel celebre 
America Bar realizzato da Loos sulla Kartnerstrasse: un locale caratterizzato 
dalla qualità dei diversi materiali - dalle venature del marmo a quelle della 
boiserie in mogano lucido, sormontata da una fascia di specchi che dilatava 
le dimensione contenute del locale, ai piani in vetro opalino dei tavolini – e da 
una geometria precisa sottolineata dal soffitto a cassettoni (in lastre di mar-
mo) e dal pavimento a scacchiera in marmo bianco e nero. Con Mies van der 
Rohe aveva avuto dei contatti durante il soggiorno a Berlino e ebbe occasione 
poi di rincontrarlo nel 1929 all’Esposizione internazionale di Barcellona, a cui 
Baldessari partecipò allestendo gli Stands per i tessili italiani11, e soprattutto 
ebbe l’opportunità di visitare il celebre Padiglione, progettato dal maestro 
tedesco con un rigoroso impianto geometrico nel quale preziose lastre in 
marmo erano affiancate all’acciaio cromato lucido dei pilastri cruciformi e ai 
serramenti in metallo con grandi superfici vetrate. Assonanze con la poeti-
ca di Mies van der Rohe si ritrovano anche nello Stand De Angeli Frua (IV 
Triennale di Monza, 1930) caratterizzato da una maglia geometria ortogonale 
di pilastri e pareti verticali, in cui però Baldessari inserisce una parete con 
andamento a S che moltiplica i punti di vista e conferisce movimento ad una 
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composizione altrimenti bloccata. Un rigore geometrico totale si ritrova, 
invece, negli interni per il Calzaturificio di Varese (Milano, 1929) che Cesare 
De Seta considera uno degli “spazi razionalisti più luminosamente astratti di 
quel tempo” (1972, p. 228).
L’utilizzo del colore in architettura, con particolare riferimento agli interni e a 
colorazioni molto vivaci con accostamenti cromatici anche inusuali, è una ca-
ratteristica peculiare dell’opera di Baldessari e derivava dalla sua sensibilità 
pittorica ma anche dall’influenza di Bruno Taut, che aveva conosciuto durante 
il soggiorno a Berlino e che considerava “il più grande di tutti” (Raggi, 1981, 
p. 17) lamentando addirittura il fatto che non fosse stato da Walter Gropius 
coinvolto nella didattica della Bauhaus. A Taut si devono architetture colorate, 
che Baldessari conosceva bene, quali ad esempio il Padiglione di Vetro all’e-
sposizione del Werkbund di Colonia del 1914 e le Siedlungen a Magdeburgo e 
Berlino (anni venti). Oltre al Bar Craja, l’uso del colore si ritrova in quegli stes-
si anni nei progetti per il seminterrato Cantoni e per l’appartamento Spada-
cini di cui si sono conservati numerosi studi cromatici12 che dimostrano come 
per Baldessari, al pari di Taut, il colore non avesse un significato decorativo 
quanto piuttosto fosse utilizzato per i suoi valori costruttivi: usare un colore o 
un tono cromatico rispetto ad un altro significava ottenere un risultato diverso 
dal punto di vista, ad esempio, della profondità di campo e del suo valore sul 
piano visivo. Un bar dichiaratamente moderno che presentava sulle pareti e 
sul soffitto ampie campiture di colore era il Caffè-Cabaret Aubette di Teo Van 
Doesburg a Strasburgo (1922) ma la differenza stava nell’uso di colori puri, 

Fig. 6 — Ricostruzione 3D del Bar 
Craja a cura di Laura Rosati.
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tipici della poetica del De Stijl, mentre nel Bar Craja, Baldessari utilizza diversi 
toni cromatici, alcuni propri di singoli materiali (il marrone scuro del legno, il 
verde del marmo, il grigio dell’acciaio) e altri applicati (il verde e il grigio del 
vetro opalina, il verde, il bianco e il nero delle tessere di ceramica, il rosso dei 
serramenti, il giallo dei caloriferi). Diversa, rispetto al bar milanese, era anche 
la policromia utilizzata nel Bar Tic Tac di Giacomo Balla (Roma, 1921) e nel 
Cabaret del Diavolo di Fortunato Depero (Roma, 1922), entrambi caratteriz-
zati dalla completa decorazione dello spazio (pavimenti, soffitti e arredi) con 
un ampio e caotico repertorio di figure fantastiche (angeli, diavoli danzanti, 
ballerine, ecc.), fiamme, elementi vegetali e motivi astratti che volevano essere 
la concreta rappresentazione della Ricostruzione futurista dell’Universo.  

4. Il vetro opalino, il manichino di Nizzoli e la fontana in metalli ni-
chelati di Melotti.
Tra i materiali moderni presenti nel Bar Craja un ruolo da assoluto protagoni-
sta lo assume il vetro, declinato nei cristalli trasparenti delle ampie vetrine, 
nel cristallo trasparente e fumé della fontana di Melotti, ma soprattutto il 
nuovissimo vetro opalino che poteva essere semitrasparente o anche opaco, e 
che Baldessari usa in diverse gradazioni cromatiche - bianco, verde e grigio - 
nel rivestimento dei pilastri e della parete retrostante il bancone-bar (e anche 
nelle mensole), nel velario luminoso a soffitto, nel mensole dei diaframmi che 
scandiscono lo spazio del vagone, nel bancone-bar e nel banco-cassa. Mentre 
lavorava a questo progetto Gino Pollini esaltava in un articolo sulla rivista 
Natura il valore del vetro nell’architettura moderna, con parole che si adatta-
no perfettamente al Bar Craja: 

Cristallo, materiale meraviglioso che la tecnica moderna ci offre in variatissimi 
aspetti. Cristalli diversamente colorati con l’aggiunta di acidi, trasparenti, o resi 
opachi, semitrasparenti, fumé, a mezzo di nuovi procedimenti chimici; cristalli 
perfettissimi, realizzabili in superfici immense piane o ricurve, straordinaria-
mente decorative. (1930, p. 53)

Il vetro opalino, prodotto in grandi lastre dalla fabbrica pisana Specchi e 
Lastre Colate di Vetro, era una tipologia di vetro a forte spessore (poteva 
raggiungere anche i 14 mm.) e trattato in modo da risultare molto resistente, 
perfettamente aderente alla superficie da applicare, piacevole alla vista e al 
tatto, riflettente, lucido e liscio, facile da pulire e quindi igienico. Baldessari 
fu tra i primi ad utilizzarlo – il Bar Craja compare in un articolo promozionale 
sulla rivista Casabella (S.T., 1934) – non solo come rivestimento di pareti e 
soffitti ma anche come finitura per il bancone-bar e il banco-cassa. 
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Il bancone-bar campeggiava nell’interno del locale e aveva una forma ad “L”, 
che sottolineava la pianta del locale, con una curvatura nel punto di raccordo 
tra le due parti (l’una lunga quasi 6 metri e l’altra lunga quasi 2 metri); da no-
tare, oltre al rivestimento in opalina verde, la presenza del tubolare in acciaio 
cromato sia nel profilo alto che nella parte bassa (come appoggio per i piedi). 
Il tubolare in acciaio cromato, materiale ultramoderno e icona del raziona-
lismo, è utilizzato nello stesso anno da Walter Gropius e Marcel Breuer nel 
bancone del Lounge Bar (oltre che nelle sedie e nei tavolini) all’Esposizione 
del Werkbund di Parigi. Il tubolare d’acciaio si ritrovava anche nel Velvet and 
Silk Caffè, realizzato nel 1927 da Mies van der Rohe e Lilly Reich all’interno 
della Mostra Die Mode der Dame organizzata dall’Associazione dei produttori 
di seta tedeschi: velluti di colore nero, arancione e rosso e sete di colore oro, 
argento e giallo erano appesi a tubi in acciaio curvati che creavano delle isole 
in cui erano posizionati sedute e tavolini in tubolare d’acciaio. Nella già citata 
Esposizione di Barcellona, Baldessari aveva utilizzato l’acciaio cromato realiz-
zando un manichino dalla compenetrazione di un tronco di cono e di cilindro 
a cui conferì movimento inserendo un sinuoso e spaziale elemento tubolare su 
cui appoggiare i tessuti. Questo manchino, che nelle sue successive elabora-
zioni progettuali diventerà la lampada Luminator, rappresentava una origina-
le reinterpretazione in senso geometrico e astratto dell’uomo meccanico futu-
rista e dei manichini di Alexander Archipenko, che Baldessari conosceva bene 
al punto di acquistarli a Berlino e utilizzarli per l’allestimento della Mostra 
della Seta a Villa Olmo (suo primo lavoro al rientro da Berlino) e dei manichini 
di Oscar Schlemmer, in particolare l’Abstrakte Figur (1921-1923), che aveva 
conosciuto a Berlino e di cui può aver visto l’Amleto alla Volksbühne nel 1924 
oppure la rivista Wieder Metropol al Metropol Theater nel 1926, come risulta 
dagli studi di Cimoli del 2007. 
Nel Bar Craja, Baldessari decise di non inserire un proprio manichino, forse 
perché le grandi dimensioni del Luminator non erano consone a quelle del lo-
cale oppure più probabilmente perché intendeva inserire un elemento figurati-
vo come contrappunto all’impianto geometrico e astratto dello spazio, seguen-
do così la stessa linea di Mies van der Rohe che nel Padiglione di Barcellona 
aveva collocato la scultura di Kolbe, Der Morgen, che rappresentava una figura 
femminile che usciva dall’acqua e alzava le braccia verso il cielo. Offrì allora a 
Marcello Nizzoli, che aveva già disegnato dei manichini per la società Visco-
sa (in acciaio, cartone e lamiera), l’incarico di creare una figura da collocare 
nella grande vetrina verso piazza Ferrari: il manichino, di disegno futurista, 
era double face (sdoppiato in due diverse facce) e con i suoi metalli colorati che 
riflettevano la luce, creava un’atmosfera suggestiva all’interno del locale e, nel-
lo stesso tempo, attirava l’attenzione dei passanti invitandoli quasi ad entrare. 

Fig. 7 — Nella pagina precedente, 
in alto, Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), interno del Bar Craja, 
1930; fotografia degli anni cin-
quanta-sessanta del Novecento. 
FLB-MART; segnatura Bal.III.12. 

Fig. 8 — Nella pagina precedente, 
in basso, Ricostruzione 3D del Bar 
Craja a cura di Laura Rosati.
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La naturalezza della figura umana era tuttavia raffreddata dalla geometria 
delle forme e dall’uso dei metalli. Affidò, inoltre, al suo amico e conterraneo, 
Fausto Melotti, che aveva già collaborato con lui nella citata Mostra della Seta 
con i suoi “scialli piatti”, l’incarico di realizzare una fontana da collocare sulla 
parete di fondo in corrisponde all’ingresso principale su vicolo santa Marghe-
rita. Melotti realizzò l’opera Icaro che sfugge le stelle, una fontana-scultura in 
metalli nichelati lucidi e opachi, cristalli trasparenti e fumé, con una grande 
specchiera senza cornice in cui si riflettevano le figure umane: 

Tre figure di atleti, in metalli nichelati, e di grandezza poco più che naturale, 
giocavano presso la fontana. Uno era addirittura nella vasca di vetro, mezzo 
dentro e mezzo fuori, con il sedere al pelo dell’acqua; un altro aveva l’aria di es-
serne appena uscito; il terzo, lassù in alto, stava eseguendo la ruota del gigante, 
afferrato con le mani a una sbarra. (Belli, 1988)

Nel Bar Craja, la tensione futurista verso una progettazione totale improntata 
alla messa in scena dello spazio dell’architettura, come fosse una rappresen-
tazione teatrale, è controllata e quasi raggelata in un rigoroso impianto razio-
nalista che trae le sue motivazioni dall’influenza dell’espressionismo tedesco 
e del costruttivismo, e che si ritroverà anche nelle opere degli anni trenta. 
Gli stimoli e le sollecitazioni culturali maturati durante il soggiorno berline-
se, riaffioreranno a distanza di anni – dopo un lungo soggiorno a New-York 
(1939-48), altrettanto denso di incontri e di sollecitazioni – nella straordinaria 
serie dei Padiglioni Breda (1951-55) dove diedero vita a originali forme pla-
stiche che si liberavano nell’aria coinvolgendo i visitatori come fossero attori 
partecipi della stessa composizione spaziale e del resto, in ultima analisi, 
per Baldessari “tutto è teatro; la vita è anche teatro, la vita è solo teatro, non 
viviamo che di teatro, sempre” (1978).

Fig. 9 — Nella pagina precedente, 
in alto, Luciano Baldessari (in 
collaborazione con L. Figini, G. 
Pollini), interno del Bar Craja, 
1930; fotografia degli anni cin-
quanta-sessanta del Novecento. 
FLB-MART; segnatura Bal.III.12. 

Fig. 10 — Nella pagina preceden-
te, in basso, Ricostruzione 3D del 
Bar Craja a cura di Laura Rosati.

G. L. CIAGÀIL BAR CRAJA DI LUCIANO BALDESSARI
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Nel settembre del 1981, in occasione del Salone del Mobile di Milano, i giovani 
ebanisti del gruppo lionese Totem attraversarono per la prima volta le Alpi. 
L’incontro con il design di Memphis fu una vera e propria rivelazione che legò 
definitivamente la storia di Totem con la cultura italiana del design.
Questo paper indaga le relazioni tra Totem et Memphis nel corso degli anni 
ottanta tramite il concetto di trasferimenti culturali, termine coniato da Mi-
chel Espagne e Michael Werner. 
Oggetto di analisi sono i fenomeni di ibridazione e di appropriazione reciproci 
tra il design di Memphis e lo studio Totem a Lione. L’obiettivo, più precisamen-
te, è quello di spiegare l’importante ruolo del design di Memphis nell’affermar-
si dello studio Totem a Lione e, viceversa, quello del gruppo Totem nel proces-
so d’introduzione del design postmoderno in Francia. 
Il caso Totem-Memphis si interroga sulla validità del paradigma nazionale e 
dimostra il ruolo del modello italiano, tra fantasia e realtà, adesione e rifiuto, 
nella costruzione volontaristica di un’identità francese del design negli anni 
ottanta.

1. Introduzione
Il “Memphis francese”: ecco come i giornalisti francesi degli anni ottanta 
parlavano del design del gruppo lionese Totem e ne sottolineavano le somi-
glianze sorprendenti con il design del gruppo milanese. Totem visse in modo 
ambivalente e contraddittorio il paragone con il gruppo Memphis, con cui 
mantenne strette relazioni dal 1981 all’inizio degli anni novanta, oscillando 
tra il beneficio di una visibilità internazionale e il rifiuto orgoglioso di essere 
definito come una semplice imitazione dello “stile Memphis”.
Tuttavia, lo story-telling attuale di Totem, o meglio la sua auto-narrazione, 
analizzata attraverso le interviste condotte presso i membri fondatori che 
hanno animato lo studio dal 1980 al 19871, inizia in gran parte a delinearsi 
durante il viaggio a Milano dell’autunno 1981 e con l’incontro con Alchymia 
e Memphis. L’archivio inedito e completo di Totem2, conservato a Lione nello 

Totem-Memphis 
L’asse Lione-Milano nell’identità 
del design francese degli anni 
ottanta
PIA RIGALDIÈS
École Nationale des Chartes

PAROLE CHIAVE
Trasferimenti culturali
Studio Totem
Memphis
Storia transnazionale
Archivio inedito

MICROSTORIE / ID: 15-10
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studio ancora attivo3, pone il gruppo lionese al centro di in una rete professio-
nale e culturale internazionale, in una catena di relazioni sociali facilmente 
rintracciabili a livello geografico. 
La corrispondenza del gruppo Totem è già di per sé sufficiente per capire la 
sua scelta di orientarsi verso la scuola di design italiana che sintetizziamo 
con la nozione di “italianismo”. Le varie partecipazioni a mostre, saloni e 
edizioni di mobili permettono di individuare le relazioni al contempo amicali 
e professionali tra Totem et Memphis durante gli anni ottanta.
Va immediatamente segnalato che la questione si estende al di là della sem-
plice circolazione di modelli estetici e teorici. A questo proposito, ci soffer-
meremo sui fenomeni di ibridazioni e di appropriazione verificatisi tra i due 
gruppi, esaminando nel dettaglio l’apporto del design di Memphis nell’espe-
rienza artistica dello studio Totem a Lione tramite il concetto di trasferimenti 
culturali ideato da Michel Espagne e Michael Werner alla fine degli anni 
ottanta (Joyeux-Prunel, 2003). Nell’ambito della corrente della storia globale 
che tocca anche – e forse, soprattutto – il design (Fallan & Lees-Maffei, 2016; 
Adamson, Riello & Teasley, 2011), i trasferimenti culturali si riferiscono a fe-
nomeni dovuti al “passaggio di un oggetto culturale da un contesto all’altro” 
(Espagne, 2013). L’ambizione storiografica è, al tempo stesso, di andare oltre 
la storia comparata e approfondirla. 
Le relazioni di Totem e Memphis, le loro storie al contempo parallele e incro-
ciate, radicate in un territorio preciso e connesse all’Europa e al mondo, invi-
tano ad un approccio geografico e culturale del design. Quest’ultime permet-
tono inoltre di riflettere alle nozioni di italianità e di modello come concetti 
vissuti e costrutti dall’estero. Vedremo attraverso il caso di Totem come, negli 
anni ottanta, il cosiddetto modello italiano del design oscilla tra adesione e 
rifiuto, fantasia e realtà nella mente degli attori del design in Francia e qual è 
il suo ruolo nella costruzione volontaristica di un’identità francese del design. 

2. 1981 e l’epifania milanese
Tra il 1980 e il 1981, nel corso dei pochi mesi in cui si sente parlare per la pri-
ma volta di postmodernità, la storia mondiale del design venne sconvolta nel 
suo assetto formale e teorico. In Italia, la paternità di questa nuova visione è 
sempre stata attribuita, o meglio rivendicata, dal gruppo Memphis. 
Iniziamo col ricostruire la cronologia dell’anno 1980-1981, decisiva su più pia-
ni. Oltre a quello generale della storia del design, si tratta anche di un anno 
significativo per la storia di Memphis e Totem, poiché la nascita di entrambi i 
gruppi si colloca in questo periodo. 
Nel 1980, qualche mese dopo il loro primo incontro, Frédérick du Chayla (nato 
nel 195), Claire Olivès (1958), Jacques Bonnot (1950) e Vincent Lemarchands 
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(1960), tutti ebanisti, aprirono nella loro città natale, Lione, un atelier comune 
di restauro e di creazione, situato nel quartiere della Croix-Rousse. Nell’au-
tunno di quello stesso anno, Ettore Sottsass lasciò lo studio Alchymia e, tra la 
fine dell’anno 1980 e l’inizio del 1981, fu creato a Milano sotto la sua guida il 
gruppo Memphis (Radice, 1984). Dall’altra parte delle Alpi, il successo dei pri-
mi mobili in legno di Totem fu molto immediato: a febbraio furono esposti nella 
galleria Envers a Lione e a giugno entrarono nello showroom del VIA (comitato 
per la Valorizzazione dell’Innovazione nell’Arredamento) a Parigi. In occasione 
di questa prima mostra a Lione, il giornalista Jean Rouzaud, probabilmente 
colpito dalle similitudini indiscutibili tra le produzioni, cita, per la prima volta, 
i nomi di Alchymia e Memphis di fronte ai designer del gruppo Totem.
Le strade dei due gruppi si incrociarono, letteralmente parlando, poco tem-
po dopo. Nel settembre 1981, in occasione del Salone del Mobile di Milano, i 
giovani ebanisti del nuovo gruppo Totem, seguendo il consiglio di Rouzaud, 
attraversarono per la prima volta le Alpi. Perché questo viaggio è così impor-
tante per la storia di Totem? Innanzitutto, esso costituisce il fondamento del 
tessuto relazionale del gruppo per tutto il decennio ottanta. Incontrarono in 
un primo tempo i fondatori di Alchymia, Alessandro Mendini e Alessandro 
Guerriero, come testimonia l’archivio fotografico del gruppo. Grazie a queste 
prime relazioni instauratesi tra i membri dei due gruppi, i quattro lionesi fu-
rono man mano introdotti nella cerchia sociale del mondo del design a Milano 
ed entrarono così a contatto con Sottsass, figura tutelare di questo microco-
smo (Fig. 1).
Questo viaggio non è soltanto importante per il capitale sociale (nella defini-
zione di Bourdieu) che esso offre a Totem, ma anche per il suo ruolo nell’ego 
storia del gruppo e nel suo fermento coesivo. Nelle interviste a cui partecipa-
rono Frédérick du Chayla e Vincent Lemarchands, si sottolinea come il Salone 
del Mobile dell’autunno 1981 agisca da mito fondatore. Non tanto per ciò 
che i membri di Totem videro nei vari stands o perché furono ispirati da idee 
innovative e dalla sperimentazione con nuove forme, ma per la scoperta di 
quella che percepirono come la cultura italiana del design. Nelle loro intervi-
ste4, descrivono questo momento come una rivelazione quasi mistica: dell’at-
mosfera generale del Salone, ricordano l’equazione inaspettata tra design e 
atmosfera di festa, tra design e socialità frenetica. È proprio in questo luogo 
e in quest’occasione che si assiste alla prima rottura nella loro rappresenta-
zione professionale e culturale del design, vista dalla prospettiva francese. 
Il paragone tra la storiografia italiana e francese evidenzia la superficialità 
della cultura del design in Francia prima degli anni ottanta: l’interesse dei 
consumatori come quello dei creatori non è spiccato, e tantomeno lo è l’atten-
zione rivolta alle strutture di mediazione e di insegnamento. 

Fig. 1 — Alessandro Mendini foto-
grafato da un membro di Totem 
a Milano, circa 1981. Archivio 
Totem.
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I quattro ebanisti tornano nell’atelier lionese sbalorditi dal viaggio a Milano, 
pieni di una potente energia creativa e allietati di aver scoperto un mondo 
con una visione comune alla loro. Durante gli anni ottanta, la partecipazione 
al Salone del Mobile divenne una tradizione per Totem, e permise di mante-
nere rapporti stretti con Mendini, Guerriero e Sottsass. Essi non furono però 
gli unici designers francesi della generazione ottanta ad aver vissuto un’espe-
rienza iniziatica dall’altra parte delle Alpi: a questo proposito, è opportuno 
ricordare – senza soffermarsi particolarmente in quanto si tratta di un argo-
mento già ampiamente discusso –, l’esempio di Philippe Starck, fortemente 
significativo per quanto riguarda l’italianismo dei designer francesi. Comun-
que, sembra che nell’esplosione del design postmoderno, l’Italia ritrovò in un 
certo modo la tradizione ottocentesca del Gran Tour, generatrice di un mito 
dell’italianità in tutta Europa.  

L’epifania milanese del 1981 legò definitivamente l’attività di Totem al design 
italiano. Bisogna tuttavia ricordare che, malgrado l’inclinazione molto pro-
nunciata per il design italiano, l’italianismo emergente del gruppo aveva la 
particolarità di essere ex novo. Effettivamente, studiando i profili sociologici 
dei membri, non si trovano segni di un italianismo latente nei loro riferimenti 
culturali, a partire dalla conoscenza della lingua. Per esempio, quando veniva 
chiesto loro come facessero a comunicare, il gruppo rifuggiva dal rispondere 
con precisione e l’evasività delle risposte sembrava suggerire una qualche 
spontaneità nella relazione con Memphis, senza ricorrere necessariamente ad 
una spiegazione razionale.
Eppure, è facile individuare e comprendere i motivi per cui, prima dell’autun-
no 1981, il background culturale del design di Totem non fosse stato ancora 
contaminato dalla tendenza italiana. Il primo fattore riguarda la formazione 
professionale dei membri di Totem, tutti e quattro ebanisti. Il fatto che i suoi 
membri condividessero, alla base, un simile percorso scolastico e professiona-
le è determinante: cresciuti nella cultura del mobile antico di legno massello, 
quest’ultimi non erano intenzionati a generare novità e non avevano quindi 
alcuna conoscenza delle innovazioni introdotte dal design italiano degli anni 
sessanta. L’incontro di Totem con la creatività italiana non è estraneo alla 
logica dell’evoluzione dello studio lionese. Atelier di restauro e di creazione in 
un primo tempo, i documenti contabili dimostrano come i profitti legati all’at-
tività di creazione superassero progressivamente quelli del restauro di mobili 
antichi, attività poi definitivamente abbandonata nel 1984, quando il gruppet-
to di artisti/artigiani si trasforma in un vero e proprio studio di design.
L’altro fattore che spiega l’ignoranza della storia del design italiano è legato 
al contesto storiografico generale. Negli anni settanta, il design italiano stava 
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attraversando un periodo di eclissi in Francia. L’interesse suscitato dalle in-
novazioni tecniche di materiali industriali, tra cui la plastica, stava lentamen-
te scemando e, contemporaneamente, emergevano pareri che consideravano 
l’esperienza dei Radicals estrema e inutile. Nel 1977, il modo in cui Yolande 
Amic, conservatrice del Museo di Arti decorative di Parigi, presentò la ditta 
piemontese Gufram rivela la china discendente che il design italiano aveva 
iniziato a percorrere nel contesto culturale francese.5 
È forse sulla nota un po’ minore ma sana e allegra – il neorealismo pittoresco 
di questo caso poco rilevante [Gufram] – che si chiude il ciclo della brillante 
creatività italiana degli anni sessanta, ormai svuotata della sua sostanza, 
dissoltasi in vani sforzi di presentazione e dispersa in sottigliezze negative 
(p. 349). 

Da un punto di vista storiografico e metodologico, è particolarmente interes-
sante l’assenza di un terreno fertile alla diffusione della cultura italiana del 
design. Infatti, la situazione di base appena constatata permette di individua-
re la rete di dinamiche e di ragionamenti che hanno reso possibile i trasferi-
menti tra Memphis e Totem dopo il 1981.

3. Struttura del gruppo e progettazione collettiva: punti comuni tra 
Totem e Memphis 
Prima di poter analizzare i meccanismi degli scambi sociali, estetici e cul-
turali tra Totem e Memphis, occorre osservare i diversi tratti comuni nella 
struttura di ciascun gruppo. 
Entrambi i gruppi svilupparono una forma di progettazione collettiva molto di-
versa da quella della generazione degli anni sessanta. Nella miriade di gruppi 
più o meno grandi di designer che nacquero attorno al maggio Sessantotto, c’e-
ra l’idea che la creatività dell’individuo dovesse essere al servizio del progetto 
collettivo, se non addirittura fondersi completamente nel gruppo, diventandone 
un tutt’uno (Galimberti, 2017). Nel caso di Totem e di Memphis, gruppo non 
significa assolutamente cancellazione dell’individuo. L’atelier di Totem era con-
cepito come uno spazio comune in cui ciascuno realizzava il proprio progetto, 
dall’ideazione alla fabbricazione, richiedendo talvolta il parere o le competen-
ze personali degli altri membri. Questa forma precoce di coworking perdurò 
anche quando lo spazio di lavoro comune evolse nel 1983, da falegnameria con 
strumenti e macchine a studio di design con tavoli da disegno (Fig. 2).
Anche nei progetti collettivi di mobili Totem, la dinamica individuale vie-
ne conservata e valorizzata. Nel 1982, per il tavolo Totem Exquis, i quattro 
designer scelsero di disegnare e fabbricare ciascuno un piede (Musée d’art 
moderne de Saint-Étienne, 2000). 

Fig. 2 — Nella pagina seguente, 
da sinistra a destra: Frédérick du 
Chayla, Jacques Bonnot, Claire 
Olivès e Vincent Lemarchands 
nell’atelier di Totem prima del 
1984. Archivio Totem. 
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Questo mobile sintetizza la rappresentazione del lavoro di gruppo per Totem, 
ossia un’evoluzione che non corrisponde a una ricerca di omogeneità (Fig 3).
L’idea del gruppo come sovrastruttura e cornice di nuove possibilità creative 
è anche molto presente da Memphis. I giovani designer che gravitavano attor-
no a Sottsass erano numerosi – si possono citare, senza pretese di esaustività, 
Marco Zanini, Aldo Cibic, Matteo Thun, Martine Bedin, Nathalie Du Pasquier, 
George J. Sowden – e formano un gruppo in costante evoluzione nella sua 
composizione, in cui le collaborazioni tra i membri o con designer esterni 
sono sempre state occasionali. Le produzioni di Memphis e di Totem sono 
firmate dal nome del progettista, peculiarità che fa del gruppo un’organizza-
zione volta all’edizione e del suo nome un’insegna commerciale.
La particolarità di Memphis dal punto di vista della sua struttura consiste 
soprattutto nella sua internazionalità. I primissimi membri contano diversi 
stranieri come Matheo Thun, nativo di Salzsburg, o Martine Bedin e Natha-
lie du Pasquier, due Francesi originari di Bordeaux. Quando entrarono a far 
parte di Memphis nel 1981, questi tre designer e artisti vivevano già a Milano 
dove si erano trasferiti per cercare lavoro o per completare la loro formazio-
ne. I legami di Memphis con la Francia tramite Martine Bedin e Nathalie du 
Pasquier hanno probabilmente agevolato l’inserzione dei quattro lionesi quan-

Fig. 3 — Totem Exquis, Totem, 
1982. Courtesy Studio Totem. 
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do arrivarono per la prima volta a Milano nel settembre del 1981. Per loro, 
fu immediatamente immaginabile far parte di un tale collettivo numeroso e 
vario, situato in una città che, durante il Salone del Mobile, svelava ancor di 
più il suo viso internazionale.
Oltre a questo genere di diversità, va notata l’eterogeneità dei due gruppi per 
quanto riguarda l’età dei loro membri: ci sono più di trent’anni di differenza 
tra Sottsass e gli altri, dieci anni tra Vincent Lemarchands e Jacques Bonnot. 
Contrariamente a gruppi della stagione radicale come Superstudio o Archi-
zoom i cui membri sono più o meno nati nello stesso anno, Memphis e Totem 
non rappresentano affatto una generazione omogenea. La questione gene-
razionale ha anche un ruolo determinante nelle relazioni tra i due gruppi: i 
quattro progettisti, membri di Totem furono accolti a Milano in giovanissima 
età – Lemarchands ha ventun anni – e essendo molto promettenti, si cercò di 
facilitarne l’inserimento nella realtà milanese.

Un ultimo punto in comune nel funzionamento interno dei due gruppi riguar-
da le tematiche della politica e dell’engagement. Di nuovo, i casi di Memphis 
e Totem si manifestano come l’espressione del rifiuto del modello sessantot-
tesco. Da Memphis, si voleva evitare il topos del designer impegnato che, 
nell’Italia degli anni sessanta, era divenuto il modello da raggiungere. La 
postmodernità segna una svolta decisiva nei rapporti tra design e politica, 
soprattutto in Italia. Non sarebbe giusto dire che il designer respingeva la 
responsabilità sociale della sua attività o la portata politica del progetto, 
tuttavia l’oggetto non era più percepito come base di un discorso ideologico. 
Frammentario e discontinuo, esso non cercava più di essere uno strumento 
critico (Branzi, 2008). 
Autoproclamatosi non ideologico, Memphis “non cerca soluzioni ma possibi-
lità” e “non pratica il design come metafora ideologica per dimostrare altro” 
(Radice, p. 141). Questo allontanamento dell’engagement da parte del desi-
gner si comprendere nel contesto politico dell’Italia degli anni ottanta. Lo 
scandalo della corruzione generò una diffidenza profonda degli Italiani nei 
confronti delle istituzioni e, in quest’atmosfera sociale sempre più nociva, 
Giorgio Agamben parla della “fine della politica” (Agamben, 1996). Il filosofo 
italiano condivide la stessa visione del suo omologo francese Jacques Ran-
cière che vede in questa “fine della politica” un abbandono delle sue promes-
se di emancipazione (Rancière, 1990).
Va però notato che la rottura tra design e politica a partire degli anni ottanta 
è meno pronunciata in Francia, per il semplice motivo che il collegamento non 
esisteva prima. Per ragioni diverse da Memphis, il caso di Totem dimostra 
la difficoltà a individuare un discorso politico chiaro e omogeneo nel grup-
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po. Nonostante gli sforzi di Jacques Bonnot, più anziano, di orientare i suoi 
colleghi verso una linea di pensiero di matrice maoista, l’impegno politico non 
fu mai al centro del loro progetto nella sua realizzazione pratica. Sistemati 
alla Croix-Rousse, questi furono fortemente influenzati dal movimento rock 
e punk che costituiva l’identità di questo quartiere periferico nell’impianto 
urbanistico di Lione. Di conseguenza, le questioni politiche, pur essendo vivi 
argomenti di discussione del gruppo, non si manifestarono mai concretamen-
te nel suo impegno, ma soltanto attraverso l’atteggiamento contro-culturale 
costitutivo di Totem. Lo studio comparativo delle strutture collettive di Totem 
e Memphis fa emergere la coerenza possibile tra le nozioni di gruppo e di in-
dividualismo, ciò che sottolinea la particolarità della progettazione nella sua 
versione postmoderna.   

4. Il “Memphis francese”? Ambiguità e interrogativi sui trasferimenti 
estetici  
Sagome curvilinee, policromia, elementi strutturali dell’oggetto segnati da 
differenti blocchi di colori brillanti (Jencks, 1977; Portoghesi, 1982) e “de-
criminalizzazione” (Loos, 1908) del motivo ornamentale sono alcune carat-
teristiche comuni tra le produzioni di Memphis e Totem che danno a prima 
vista l’impressione di una stretta vicinanza formale tra i loro oggetti, definiti 
postmoderni (Fig. 4).
Occorre però segnalare che questo stato d’animo comune che tocca tutto il 
mondo occidentale e che chiamiamo postmodernità non ebbe lo stesso impat-
to in Francia e in Italia. Per il pubblico francese, la scoperta di queste nuove 
forme fu uno sconvolgimento estetico senza precedenti nella storia del design 
che aveva probabilmente vissuto il suo ultimo grande momento con l’Unione 
degli Artisti Moderni (UAM) negli anni trenta e quaranta. Invece, anche se la 
prima mostra di Memphis nel settembre 1981 rappresenta un evento cultura-
le rilevante, la postmodernità apparse in Italia, da un punto di vista storico, 
più come una continuazione che una rottura, come un approfondimento delle 
esperienze radicali dei decenni precedenti. A questo proposito, Andrea Branzi 
scrive: “Quando alla fine degli anni settanta la crisi della modernità divenne 
il tema centrale di tutta la cultura del progetto occidentale, il design italiano 
aveva già interiorizzato la questione post-moderna” (Branzi, 2003). In questo 
senso, Totem si è trovato in una posizione molto più iconoclasta nel loro paese 
di origine rispetto ai loro amici milanesi. 
Il primo motivo che potrebbe spiegare in parte la parentela tra i progetti dei 
due gruppi risiede nei loro rapporti con la progettazione grafica. Fin dall’ini-
zio, Totem si considerava come uno studio di grafica, oltre alle sue attività di 
restauro e poi di design. 

Fig. 4 — Nella pagina seguente, 
Frédérick du Chayla e la sedia 
Caméléon, disegnata e fabbricata 
da lui, 1981. Archivio Totem.
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L’archivio del gruppo fornisce un’idea dell’importanza della ricerca grafica, 
particolarmente visiva per quanto riguarda il marchio Totem, in costante 
evoluzione sulla carta intestata dello studio. Entrambi i gruppi si servirono 
del loro interesse per il design grafico per animare le superficie degli oggetti 
con piccoli motivi. Di conseguenza, i loro mobili danno l’impressione di voler 
sfuggire alla neutralità, riempire il vuoto, sia quello dello spazio domestico 
che quello della superficie. 
Ovviamente, comune tra Totem e Memphis è anche l’affermazione dell’an-
ti-funzionalismo come modus operandi del designer. La loro ricerca si fonda 
infatti su forme senza alcuna ambizione di efficacia o di un uso ottimizzato. 
Paradossalmente, questa volontà provocatoria e liberatoria sembra generare 
produzioni simili, formate da linee non paralleli e da composizioni volontaria-
mente squilibrate. La libreria Carlton progettata da Sottsass è probabilmente 
la massima espressione di questa ricerca di inefficacia. Nell’atelier di Totem, 
le forme nascevano in funzione delle ispirazioni personali, senza il vincolo 
di una precisa e determinata programmazione e la questione di un possibile 
uso da dare alla forma liberamente generata si poneva soltanto in un secondo 
tempo, spesso in modo collettivo.
Gli incroci estetici vanno inoltre studiati attraverso il modo in cui i due gruppi 
rappresentano graficamente i loro progetti. L’archivio di Totem conserva tanti 
disegni nei dossier di progetti che sono fonti preziosi per la genesi delle forme. 
Per quanto riguarda Memphis, gli album di bozze e i diari di Sottsass per il 
periodo 1981-1988 sono consultabili alla biblioteca Kandinsky del Centre Pom-
pidou (Parigi) che ha acquisito il fondo.6 Gli schizzi di Sottsass insieme a quelli 
dei membri di Totem testimoniano una presa di distanza con certi codici grafici 
del progetto che si inseriscono nella formazione dell’architetto. Ad esempio, la 
grafia delle planimetrie intendeva essere normalizzata, dal momento che il suo 
aspetto uniforme era in un certo modo una convenzione corporativa. Supe-
randola, Sottsass fece della sua grafia un marchio proprio personale e i suoi 
schizzi, insieme a quelli di Totem, sembrano lontani dal rigore architettonico, 
nel tratto e nella prospettiva. Anche se nel caso di Totem i quattro membri, non 
essendo architetti, non ebbero l’opportunità di interiorizzare questi codici pro-
fessionali, i primi schizzi del 1981 dimostrano una grande libertà e la scelta più 
o meno cosciente di prospettive difettose traduce l’anti-funzionalismo (Fig. 5).
Dal punto di vista degli scambi estetici, che fanno parte della tematica più 
ampia dei trasferimenti culturali, il paragone tra le produzioni di Totem e 
Memphis solleva diverse questioni. Bisogna ricordare in primo luogo, per 
comprendere meglio la relazione bilaterale tra i due gruppi, che Totem fu cre-
ato qualche mese prima di Memphis, elemento che rivela l’assurdità cronolo-
gica del soprannome “il Memphis francese”. 
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Le domande restano però le stesse: come circolano le forme? In che modo 
i modelli estetici attraversano i confini? Tra Totem e Memphis, gli elementi 
di mediazione prima del 1981 sono molto difficili da individuare. Le riviste 
italiane di design sono l’unico vettore di trasferimento possibile, si sa infatti 
che ebbero un grande successo in Francia negli anni ottanta e che i membri di 
Totem le conoscevano prima del loro primo viaggio a Milano. Resta da chieder-
si se l’altra risposta possibile, quella di una postmodernità come aspirazione 
comune e trascendentale, possa essere di per sé sufficiente. Probabilmente, 
questo desiderio di cambiare profondamente le forme della vita quotidiana era 
condizionato da un contesto più globale, ma le ambizioni comuni sono state 
stimolate e rinforzate da incontri e dialoghi frequenti tra il 1981 e l’inizio degli 
anni novanta, creando meccanismi di intersezioni dal punto di vista estetico.
L’immenso successo internazionale del gruppo milanese è stato il catalizzato-
re di fenomeni di imitazione e di spin-off in tutto il mondo occidentale. Tutta-
via, abbiamo insistito sul fatto che le relazioni tra Totem e Memphis sfuggono 
a questo schema, anche se la frontiera tra imitazione e trasferimento può 
sembrare flebile.
Inoltre, pur riconoscendo a Memphis di rivestire un ruolo di modello, il 
rapporto di Totem nei confronti di quest’ultimo è ambiguo, tentennando tra 
volontà di adesione al movimento e desiderio di emancipazione. 

Fig. 5 — Disegno di Claire Olivès. 
Archivio Totem. 
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Nel 1982, Sottsass propose a Totem di partecipare alla seconda collezione di 
Memphis, sulla scia della naturale e costante evoluzione del gruppo e delle 
sue collaborazioni specifiche con altri designer. Ma per Totem questa colla-
borazione fu vissuta come una volontà di appropriazione, che avrebbe pro-
vocato, a causa della differenza tra il numero dei membri e la loro notorietà, 
un progressivo dissolvimento dell’identità di Totem in quella di Memphis. La 
fusione non ebbe luogo e il libertarismo di Totem contribuì a far cadere l’epi-
sodio di quel tentativo nell’oblio.
Questo rifiuto non impedì Totem di avviare progetti di edizione con Zeus, 
Zabro o Dilmos grazie alla mediazione di Sottsass e Mendini. Nel 1983, le 
lampade di ceramica dei designer di Totem e Memphis apparvero nella colle-
zione dell’impresa francese Drimmer, il cui catalogo commerciale, mettendo 
a confronto i progetti dei due gruppi, esplicita la grande intimità estetica 
esistente tra di loro (Fig. 6).

5. Totem nel trasferimento culturale del nuovo design italiano in Francia
Se da un lato è difficile dimostrare con precisione i meccanismi dei trasferi-
menti estetici tra Totem e Memphis, dall’altro la questione dei trasferimenti 
culturali è molto più ovvia. Prendiamo in conto il fatto che, secondo gli idea-
tori di questo concetto storiografico, sono necessarie tre entità distinte per 
parlare di trasferimento; l’area di partenza, l’area di accoglienza e i vettori di 
circolazione (Joyeux-Prunel, 2003). 

Fig. 6 — Doppia pagina del ca-
talogo commerciale di Drimmer, 
collezione “Avant-garde”, 1983.
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Di conseguenza, si può osservare come cambiano le relazioni tra Totem e 
Memphis quando il punto di vista evolve da puramente estetico a culturale. 
In altre parole, durante gli anni ottanta, la posizione di Totem nei confronti di 
Memphis evolve da ricezione estetica a vettore di trasferimento culturale tra 
la Francia e l’Italia attorno al design – e, per così dire, da posizione passiva a 
posizione attiva. 
Nel 1984, individuiamo una terza tappa nell’evoluzione della configurazione 
fisica del luogo di lavoro di Totem. Lo studio di design, dopo aver lasciato la 
forma primitiva di falegnameria, organizzò un piccolo spazio espositivo. Con 
questa nuova funzione, Totem si era addossato la responsabilità di una diffu-
sione culturale e cercava di valorizzare i legami internazionali costruiti dal 
gruppo. Infatti, le tre mostre che si ebbero sede nella stanza in fondo allo stu-
dio ebbero tutte e tre un rapporto esplicito con Milano: nel 1984, fu inaugu-
rata una mostra dedicata a oggetti creati da Nathalie du Pasquier e Georges 
J. Sowden chiamata Objects for the Electronic Age, mentre nel 1985 lo studio 
accolse i mobili dell’artista spagnolo Javier Mariscal, membro occasionale di 
Memphis, e poi, sempre nello stesso anno, una mostra dedicata ai disegni di 
Alchymia (Fig. 7).
La diffusione culturale di queste piccole mostre fu circoscritta, limitandosi 
a una sfera lionese molto confidenziale. Tuttavia, l’archivio conserva una 
testimonianza interessante: in seguito alla mostra su Alchymia, il Direttore 
Regionale degli Affari Culturali (DRAC) della regione Rhône-Alpes acquisisce 
un disegno di Pier Carlo Bontempi tramite Totem. 

Fig. 7 — Claire Olivès davanti ai 
disegni di Alchymia per la mostra 
allo Studio Totem, 1985. Archivio 
Totem.
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Questo evento rivela il ruolo del gruppo: fare da tramite tra i designer italiani 
e lo stato francese sempre più curioso del successo del design italiano.
La fine degli anni ottanta e l’inizio degli anni novanta segnarono il punto 
culminante dell’esperienza del gruppo Totem e del suo importante contributo. 
Il gruppo venne coinvolto nell’organizzazione di Caravelles, una Quadriennale 
di design – il riferimento all’evento milanese è ovvio – ripartita tra diverse 
città della regione Rhône-Alpes come Lione, Saint-Étienne o Grenoble. Nel 
1986, nella prefazione del catalogo della mostra, Vincent Lemarchands, uno 
dei coordinatori dell’evento, scrive: 

Per parte sua, il design italiano ha sperimentato tutto. Nelle stravaganti e costo-
se esperienze, quelli che avevano elaborato, teorizzato e avviato la bella mac-
china del design radicale hanno attinto nelle fonti più sconcertanti e eterogenee. 
(Quadriennale internationale de design, 1986, p. 12)

	
La prima edizione della Quadriennale rivela chiaramente la volontà di Totem 
di rivolgersi alla tendenza italiana. Il gruppo offrì a Ettore Sottsass, Andrea 
Branzi, Alessandro Mendini e Adolfo Natalini uno spazio di libera espressione 
nel Museo di Arte contemporanea di Lione. Gli arredi di queste quattro carte 
bianche, composte in maggior parte da mobili e da tappeti, furono realizzati 
da imprese lionesi – Barnasson per il legno –, seguendo i progetti dati dai de-
signer italiani. Si tratta di un esempio interessante di collaborazione franco-i-
taliana, in cui il processo di progettazione attraversa le Alpi, dall’ideazione 
italiana alla fabbricazione e diffusione francese. La realizzazione, a opera di 
artigiani francesi, di progetti concettualizzati da designer italiani è all’origine 
dei fenomeni di interpretazione e di appropriazione di forme. Questo ele-
mento, infatti, costituisce il cuore pulsante dei meccanismi dei trasferimenti 
culturali, all’interno dei quali Totem rappresenta un ingranaggio centrale.
Per Caravelles I, Vincent Lemarchands volle inoltre sottolineare l’importanza 
delle aziende, intuendone il ruolo costitutivo che esse avevano, particolarmen-
te in Italia, nella cultura del design che Totem cercava di promuovere. I lavori 
di Zanotta, Drimmer, Artemide, Trois Suisses e Alessi furono presentati nel 
Museo delle Arti decorative di Lione e fu esposto per la prima volta in Francia 
La cintura di Orione, iconico set di pentole progettato da Richard Sapper e 
prodotto da Alessi (Quadriennale internationale de design, 1986). 
Attraverso quest’evento, Totem cerca di condividere con il pubblico roda-
niano lo stesso sconvolgimento estetico che avevano avvertito nel 1981 a 
Milano. Pur essendo il culmine del loro italianismo, la Quadriennale Ca-
ravelles concise paradossalmente con la fine del gruppo: nel 1987, dopo la 
prima edizione in cui era stato particolarmente attivo, Vincent Lemarchands, 
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insieme a Claire Olives, lasciò lo studio. Poco prima della seconda – e ultima 
– edizione nel 1992, Jacques Bonnot tornò a sua volta a progetti individuali, 
facendo di Totem la proprietà esclusiva di Frédérick du Chayla fino ad oggi. 
Contemporaneamente, nel 1988, Sottsass lasciò Memphis per creare il suo 
proprio studio (Rubini, 2019), come se le dinamiche collettive di questi due 
gruppi nati nello stesso anno, esaurendosi insieme, fossero segnate da una 
comune obsolescenza programmata. 

6. Il modello italiano nell’identità del design francese negli anni 1980 
Le Quadriennali del design corrispondono a un momento di notevole crescita 
dell’interesse del pubblico francese ma anche dei progettisti per il design 
italiano, in parte grazie all’azione di vettore culturale di Totem. La posizione 
geografica del gruppo è ovviamente un dato importante in questo processo: 
l’allontanamento dello studio dalla dimensione culturale e artistica parigina, 
da una parte, e la prossimità di Lione con la frontiera italiana insieme alla 
volontà del gruppo di lavorare su scala regionale, dall’altra, hanno contribuito 
a orientare il loro interesse professionale verso la penisola. 
Naturalmente, Totem non è l’unico attore responsabile della diffusione del 
design italiano postmoderno in Francia e occorre quindi sottolineare il ruolo 
attivo di diversi galleristi parigini. Presenza costante al Salone del Mobile di 
Milano, l’argentino Nestor Perkal fu il primo a dedicare una mostra al design 
di Memphis nell’aprile 1982.7 Nel 1985, Yves Gastou inaugurò la sua galleria 
a Saint-Germain-des-Près con una mostra di Sottsass, il quale realizzò anche 
la facciata del locale (Antoine, 2011). Creata nel 1985 da Pierre Staudenmeyer 
e Gérard Dalmon, la galleria Néotu contribuì anche lei ad introdurre il design 
di Memphis al pubblico francese, dando sempre un sostegno alle produzioni 
di giovani designer francesi (Braunstein-Kriegel, 2009). Nella loro relazione 
con il design italiano degli anni ottanta, questi tre galleristi parigini hanno in 
comune diverse peculiarità: l’abitudine di viaggiare in Italia come se fosse il 
peregrinaggio immancabile di un mercante d’arte e lo stesso shock estetico 
di fronte al design di Memphis nel 1981.
Tuttavia, l’operato di questi attori commerciali – i galleristi –, non deve oscu-
rare, e tanto meno imporsi, sull’effettivo fattore di promozione culturale e 
ricezione del modello italiano di design in Francia: il ruolo dello Stato france-
se in quanto “mecenate” culturale. Presidente dal 1981, François Mitterrand 
fece della cultura un punto importante del suo settennato, aumentando il 
budget del ministero, sollecitando grandi lavori architettonici finanziati con 
denaro pubblico e creando una delegazione dedicata in gran parte alla cre-
azione e al design, la Délégation aux arts plastiques. Quest’ultima, che aveva 
sostenuto finanziariamente la seconda edizione della Quadriennale nel 1992, 
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promosse e organizzò, nel corso degli anni ottanta, diversi viaggi di studio, 
al fine di incentivare i rapporti con il design italiano. A questo proposito, è da 
notare il fatto che la Lione, sede di Totem, fu spesso scelta come tappa per 
gli osservatori ministeriali incaricati di comprendere le ragioni del successo 
dell’industria del design in Italia.
Tramite la lettura di questi dossier consultabili all’Archivio nazionale france-
se8, si possono individuare gli elementi sui quali si basava il modello italiano, 
dal punto di vista dello stato francese. Appare evidente che il successo del 
design italiano fu studiato da un punto di vista più industriale che culturale, 
contrariamente al modo in cui veniva qualificata l’italianità del design nei de-
cenni precedenti. Agli occhi degli osservatori francesi degli anni ottanta, non 
contava il discorso culturale, sociale e politico del design italiano, ma il model-
lo industriale sul quale poggiava: piccole ditte, cultura imprenditoriale basata 
sul rischio, implicazione totale del designer la cui figura è svalorizzata, innova-
zione tecnologica, ecc. (Castelli, Antonelli & Picchi, 2007). In altre parole, tutte 
le qualità che mancavano al design francese (Colin, 2006).Malgrado questa 
presa di coscienza della superiorità da parte dei cugini transalpini nel campo 
del design, la costruzione francese del modello italiano non fu soltanto fatta di 
ammirazione, ma presentava anche un forte sentimento di competizione.
Dopo che, verso la metà degli anni sessanta, l’area del mobile scandinavo ab-
bia trovato il suo termine sul nostro mercato nazionale, conveniva garantire 
il cambio mostrando che la creazione di arredo francese fosse tanto capace 
quanto i suoi concorrenti italiani (Musée des Arts décoratifs, 1990, p. 23.).

Il VIA (comitato per la Valorizzazione dell’Innovazione nell’Arredamento), 
creato nel 1980 sotto la guida del ministero dell’Industria (Musée des Arts 
décoratifs, 1990), simboleggia tutta l’ambiguità del rapporto dei Francesi con 
il design italiano nel suo complesso. L’ambizione di questo comitato è di “far 
emergere la nozione di scuola francese del mobile”9 con la creazione di un 
label per competere con quello del Made in Italy, che era in piena espansione 
negli anni ottanta. Per i membri del comitato, apparve subito ovvio che il 
design francese dovesse cercare la sua identità nell’uso del legno naturale, 
risorsa molto più abbondante in Francia che in Italia, come lo dimostrano le 
relazioni ministeriali. Infatti, il VIA invitò gli ebanisti di Totem a esporre tra i 
primi nel loro showroom parigino.
Sulla scia del VIA, gli anni ottanta videro emergere la nozione d’identità 
francese del design sotto la mobilitazione di grandi industriali come Roset o 
Roche-Bobois, ma soprattutto grazie all’azione molto volontaristica dei poteri 
pubblici. In questo contesto, il design italiano non rappresentava soltanto 
un modello positivo e stimolante da imitare, ma l’idea di un modello sembra 
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includerne anche il suo rifiuto. Si può trattare di una reazione forte, come 
quella del pubblico che, mentre scopriva il design di Memphis nelle galle-
rie di Perkal o Gastou, non nascose il suo disprezzo per questa decadenza 
postmoderna. In questo senso il riferimento al design scandinavo è un modo 
di segnalare l’adesione fortissima dell’industria francese alla modernità. 
Ma la volontà di distinguersi dal modello italiano risiede anche in piccoli ma 
importantissimi gesti. Per esempio, la creazione nel 1984 dell’École natio-
nale supérieure de création industrielle (ENSCI) dal ministero della Cultura 
afferma la specificità della professione di designer in Francia che, in questa 
istituzione pubblica d’insegnamento, non è per forza legata a quella di archi-
tetto mentre in Italia, il modello del designer-architetto o dell’architetto-desi-
gner rappresenta la norma fino al giorno d’oggi.
Contrariamente al modello scandinavo, egemonico in Francia dagli anni 
cinquanta fino agli anni settanta, l’avvento del modello italiano negli anni 
ottanta non fu altrettanto uniforme e coerente. Esiste un chiaro divario tra 
la nuova generazione di designer francesi la cui esperienza era, come quella 
di Totem, pregna di design italiano, e il pubblico francese che non sembrava 
essere abbastanza maturo per la rivoluzione postmoderna.
È giusto dire che la storia parallela tra Totem e Memphis è fatta di scambi 
culturali, di dialoghi e di ibridazioni, ma è molto più difficile analizzare con 
precisione i meccanismi che conducono a queste constatazioni. Comunque, 
risulta chiaro che le Alpi appaiono più come una zona di contatto che come la 
frontiera di uno spazio culturale e nazionale ben definito. In che modo le Alpi 
possono essere definite come una zona di rottura quando, al contrario, Totem 
desiderava fare di questo territorio, che si sarebbe esteso da Lione a Milano 
lasciando Parigi fuori dal suo asse, una regione di contatto culturale?
Il caso Totem-Memphis ci obbliga ad adottare un punto di vista globale sulla 
storia del design, ma ciò non significa necessariamente che storia nazionale 
e storia globale si contraddicono. Più che focalizzare l’attenzione sulla dico-
tomia esistente tra identità francese e identità italiana del design, sarebbe 
infatti opportuno e corretto soffermarsi a riflettere sulla interrelazione 
esistente tra le due esperienze, in una rete di reciproche influenze. Ci si può 
chiedere infatti se la forza attrattiva del modello italiano per il gruppo Totem 
non rinnovi o meno la definizione dell’italianità nel design: questa nozione, 
astrazione che si deve analizzare dalla prospettiva della storia culturale, non 
può esistere infatti senza l’alterità di un’altra area culturale. Quasi senza ac-
corgersene, i lionesi di Totem rimisero Milano al centro del mondo del design 
mentre il lavoro di Memphis, con l’inclusione di membri francesi, giapponesi o 
tedeschi, definì una nuova italianità, profondamente internazionale ed aperta. 
Tutto, insomma, tranne che italiana.
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Durante gli anni ottanta la grafica ha acquisito una nuova identità, non più 
sottoposta a rigide gabbie e composizioni, si apre a nuove contaminazioni e 
linguaggi, supportati soprattutto dalle potenzialità tecnologiche della nuova 
strumentazione digitale. Questo approccio, avviato con le esperienze didat-
tiche di Wolfgang Weingart nella Kunstgeweberschule Basel e indicato in 
seguito col termine New Wave, ha influenzato numerosi giovani progettisti 
europei e statunitensi attraverso conferenze e corsi internazionali. Tra le 
figure che si appropriano dell’approccio di Weingart spicca quella di April 
Greiman, la quale arriva a definire uno stile maturo della New Wave califor-
niana, rielaborandola attraverso l’uso del computer, di cui è una delle più 
importanti esponenti. 
Nel contesto di queste realtà internazionali, passando appunto dalla Svizzera 
agli Stati Uniti e poi nuovamente in Europa, si inserisce l’attività culturale 
di promozione della grafica estera contemporanea del Centro di Documenta-
zione di Palazzo Fortuny a Venezia. A partire dal 1987 l’istituzione veneziana 
con la collaborazione di Giorgio Camuffo ospita per la prima volta in Italia 
la mostra Pacific Wave, coinvolgendo tra molti progettisti anche Greiman, 
John Casado e Michael Vanderbyl e avviando così un programma culturale di 
carattere internazionale.  
Il contributo oltre a ricostruire la mappa delle geografie relazionali che han-
no diffuso il movimento New Wave nel mondo fino all’Italia, traccia le genesi 
della mostra Pacific Wave (1987) e di alcuni workshop come Fortuny Graphic 
(1987 e 1995), meritevoli di aver introdotto in Italia non solo i protagonisti 
della New Wave, ma anche di aver diffuso le nuove istanze tecnologiche e 
linguistico-espressive.
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M. PASTORELA NEW WAVE ITALIANA?

1. L’apporto teorico e pratico di Wolfgang Weingart
A partire dalla fine degli anni sessanta il panorama della grafica interna-
zionale è sottoposto a un processo di rinnovamento e di configurazione di 
nuovi linguaggi visivi e modalità di progettazione, in quanto chiamata a 
tradurre radicali trasformazioni dei contesti economici, sociali, culturali e 
non ultimo l’avvento di nuove tecnologie, prima elettroniche e poi digitali. 
Tali cambiamenti hanno introdotto un diverso approccio al progetto grafico, 
una interpretazione del “mondo” più espressiva e contaminata con i linguaggi 
provenienti specialmente dai nuovi media che si affianca a quella di impronta 
razionalista e sistematica, espressione tipica della Scuola tipografica svizzera 
erede del modernismo prebellico. In particolar modo alcuni progettisti grafici 
esplorano differenti possibilità stilistiche manipolando soprattutto la tipogra-
fia mediante espedienti come la distorsione, la sovrapposizione di livelli e la 
differenza di scala.
Provenienti proprio dal paese elvetico le nuove istanze visive, chiamate 
successivamente New Wave grafica,1 si diffondono negli Stati Uniti – nazione 
in cui divengono concrete – soprattutto attraverso workshop e conferenze 
internazionali che fanno conoscere nelle realtà accademiche californiane 
principalmente le esperienze didattiche e le sperimentazioni tipografiche di 
Wolfgang Weingart, considerato il capostipite del “movimento”. 
Il passaggio statunitense è fondamentale per capire la trasmissione della 
New Wave nel nostro Paese, in quanto sono lì insediati i giovani protagonisti 
responsabili del suo approdo in Italia alla metà degli anni ottanta, periodo in 
cui si sviluppa la microstoria ricostruita in questo contributo.

Per ricomporre le geografie relazionali riguardanti Weingart e la diffusione 
oltreoceano del suo approccio tipografico postmodernista sono stati presi in 
considerazione tre principali sue attività: la conferenza How can one make 
swiss typography? svolta per la prima volta negli Stati Uniti nel 1972  – un 
tour cominciato presso il Philadelphia College of Art2 –, i corsi di tipografia 
avanzata alla Kunstgeweberschule Basel3 e i workshop all’interno dello Yale 
University Summer Program in Graphic Design4 a Brissago in Svizzera.
Riconosciuto, come spiega Sergio Polano (1998) su Casabella introducendo la 
traduzione italiana,5 come:

[…] un documento storico nel campo della grafica contemporanea, per il radica-
le ripensamento della tradizione svizzera e l’apertura a nuovi orizzonti critici, 
espressi originalmente e anzitempo da Weingart. Le riflessioni contenute in 
questa conferenza hanno avuto particolare e profonda influenza sulla grafica 
statunitense, pronta a volgerli in suggerimenti operativi […] (p. 48).

PAROLE CHIAVE
New Wave
Palazzo Fortuny
Anni ottanta e novanta
Storia della grafica italiana
Network
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L’intervento statunitense di Weingart evidenzia il confronto tra il concetto di 
tipografia/grafica svizzera e la personale concezione tipografica, più contem-
poranea, che non accetta un dogma progettuale assoluto e tende a essere li-
bera da schemi apparendo eterodossa. Un approccio maturato dal progettista 
svizzero attraverso le esperienze didattiche che ha condotto all’interno della 
Kunstgeweberschule Basel a partire dal 1969, un corso avanzato di tipografia 
frequentato in gran parte da studenti stranieri, in maggioranza statunitensi 
(Weingart, 1987). 
Trasferisce quindi soprattutto oltreoceano le sue convinzioni. Il progettista, 
accortosi che la grafica svizzera era diventata “sterile e anonima” (Weingart, 
2000, p. 269), incomincia a porsi delle domande sulle “certezze tipografiche” 
che lo spingono a sviluppare “attraverso l’insegnamento e le sperimentazioni, 
nuovi modelli progettuali” (Polano, 1998, p.49) incentrati su: la violazione della 
griglia; le modalità di divisione visiva del testo, ossia se il capoverso dei para-
grafi sia l’unico modo di indicare i paragrafi; la variazione del peso percettivo 
delle parole non come elemento di disturbo, ma come valore aggiunto; l’utiliz-
zo della crenatura come elemento di enfasi e non come errore tipografico. 
Weingart nelle sue conferenze ridiscute anche il metodo di insegnamento 
con l’idea di far percepire agli studenti il valore particolare alle possibilità 
sintattiche e semantiche della tipografia (Weingart, 1987), mettendo così in 
discussione l’egemonia della leggibilità nei testi sino ad affermare: “A cosa 
serve la leggibilità, se il testo non suscita nemmeno la voglia di essere letto?” 
(Weingart, 1987, p. 15). 
Un ulteriore obiettivo didattico emerso sia dalle sue conferenze sia dai suoi 
corsi è strettamente connesso al progresso tecnologico della strumentazione di 
riproduzione della tipografia e della stampa. Weingart, già a partire dalla pri-
ma metà degli anni settanta lavorando con sistemi fotomeccanici, fotolitogra-
fici e con la fotocomposizione, sperimenta l’utilizzo delle pellicole fotografiche 
e la sovrapposizione di fotogrammi, vetrini o retini. Un’anticipazione delle po-
tenzialità della strumentazione digitale che riconoscerà trent’anni dopo: “Dopo 
molti anni, ho compreso che i miei progetti più interessanti sono stati suggeriti 
dai mezzi tecnici. […] ho conseguito importanti risultati attraverso il processo 
tecnico, che spesso conduce a scoperte straordinarie” (Weingart 2000, p. 171). 
Nel 1985 Weingart arriva persino a supportare l’importanza dell’impiego del 
computer nella sperimentazione tipografica come testimonia l’inserimento, a 
chiusura dell’articolo My typography instruction at the Basel School of Design/
Switzerland, 1968 to 1985, pubblicato in Design Quarterly, di alcuni lavori dei 
suoi studenti realizzati con immagini prodotte dalla rielaborazione con un 
computer Apple di pellicole fotografiche col fine di combinare diverse tecniche 
e linguaggi e ottenere infinite possibilità grafiche (Weingart, 1985, p. 9).
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2. Le conseguenze negli Usa e i legami con l’Italia
Se nelle sue conferenze Weingart teorizza sia il suo approccio al progetto 
grafico sia la sua metodologia didattica, è nei suoi corsi di tipografia inseriti 
nella Kunstgeweberschule Basel e nel Yale University Summer Program in 
Graphic Design a Brissago, che si rafforzano le relazioni internazionali e si 
creano i rapporti diretti con le generazioni dei progettisti americani ed euro-
pei considerati negli anni successivi i portavoce mondiali da un lato della New 
Wave e dall’altro dell’avanguardia tipografica.
Tra i futuri progettisti di fama internazionale che hanno frequentato i corsi di 
grafica avanzata o i workshop tenuti da Weingart sono da menzionare specifi-
catamente gli statunitensi April Greiman e Dan Friedman6 e l’inglese Hamish 
Muir. Questi progettisti non solo influenzeranno con i loro approcci e linguaggi 
la grafica mondiale degli anni ottanta e novanta, ma nello specifico Greiman e 
Muir saranno tra i grafici stranieri a condurre per primi i workshop a Palazzo 
Fortuny a Venezia, intitolati Fortuny Graphic, introducendo in Italia la grafica 
digitale e le sperimentazioni rese possibili attraverso l’uso del computer.
Ritornando alle esperienze formative, dalle testimonianze dei tre progettisti 
(A conversation with Wolfgang Weingart, 1990; Rea, 1994) emerge che la loro 
scelta di frequentare i corsi in Svizzera è stata determinata soprattutto dall’in-
contro fortuito in università con docenti svizzeri emigrati negli Stati Uniti, nel 
caso di Greiman7 e Friendman,8 e in Gran Bretagna, nel caso di Muir.9 
Tutti e tre hanno riscontrato negli insegnamenti della Kunstgeweberschule 
Basel e di Weingart un approccio alla grafica differente, più intuitivo che cer-
cava di aiutare gli studenti a trovare il modo di analizzare il progetto grafico 
mentre lo si stava realizzando, un tentativo di far emergere immediatamente 
gli elementi grafici nella fase di realizzazione (A conversation with Hamish 
Muir, 1990). Sia Armin Hofmann che Weingart hanno proposto alla nuova ge-
nerazione di progettisti un metodo che li spingeva a trovare un equilibrio tra 
l’ordine e la spontaneità progettuale (Conversation with April Greiman, 1990).
A partire da questi insegnamenti ciascun progettista ha seguito la propria 
inclinazione, utilizzando prima la strumentazione pre-digitale e arrivando 
poi ad utilizzare il computer10 come strumento di potenziamento del proprio 
immaginario e linguaggio. A partire dalla metà degli anni ottanta, soprattutto 
la Greiman ha dato luogo ad uno stile molto espressivo da una parte utilizzan-
do la sua precedente esperienza con gli strumenti fotomeccanici e dall’altra 
generando con il computer composizioni multilivello e impattanti, considerate 
ibride per la mescolanza fra elementi grafici, quelli video e le texture compu-
terizzate. Attraverso l’uso di contaminazioni linguistiche e sovrapposizioni 
digitali riproduce così la sensazione di uno spazio tridimensionale e si guada-
gna l’appellativo di “Lady of design-with-the-mouse” (Bruinsma, 1995).
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Difatti Greiman considera la nuova strumentazione digitale non soltanto un 
mezzo per visualizzare un’idea progettuale, ma uno strumento che ha permes-
so un approccio più intuitivo e propone nuove soluzioni progettuali in progress. 
Emerge così che la sperimentazione condotta dalla progettista non si pone in 
maniera antitetica agli insegnamenti di Basilea, bensì contribuisce a far pro-
gredire la visione di Weingart spingendola in un’avanzata direzione sostenuta 
dall’impiego dei nuovi strumenti tecnologici. La stessa Greiman ribadisce di 
considerarsi “un ponte unico tra due generazioni” (April Greiman, 1994). 

3. L’arrivo della New Wave in Italia: il ruolo del Centro di Documenta-
zione di Palazzo Fortuny
Ciò che è emerso finora è un frammento della storia della grafica contempo-
ranea che traccia soprattutto le connessioni tra alcuni dei più influenti prota-
gonisti – vicende incentrate geograficamente soprattutto tra la Svizzera e gli 
Stati Uniti – mentre restano ancora del tutto inedite le circostanze che hanno 
diffuso i movimenti contemporanei e la strumentazione digitale nelle nazioni 
europee mediterranee, in particolare in Italia. 
Per ricostruire le vicende della grafica italiana tra la prima metà gli anni 
ottanta e gli anni novanta è utile indagare alcune mostre in quanto strumenti 
di “mediazione” della cultura progettuale capaci di rendere la ricognizione 
più approfondita. 
La testimonianza di tali esperienze è fondamentale per contribuire da un lato 
a tracciare la rete di geografie relazionali di quegli anni e dall’altro a capire 
meglio quali siano stati le realtà, i movimenti e i protagonisti internazionali 
che venivano considerati dei riferimenti. Per queste ragioni si considerano 
quelle mostre che hanno esposto tematiche chiaramente connesse con il cam-
biamento in atto dovuto all’introduzione del digitale, scandagliando per prime 
quelle connotate da uno sguardo rivolto verso lo scenario estero di matrice 
soprattutto anglosassone, una realtà che ha anticipato di qualche anno questa 
transizione rispetto a quella italiana. 
Di fatto questi eventi dalla metà degli anni ottanta in poi hanno permesso la 
diffusione in Italia della cultura grafica americana e nord europea contem-
poranea facendo da apripista nello scenario italiano all’introduzione di nuovi 
linguaggi visivi nati con l’apporto del computer, ospitando i protagonisti della 
rivoluzione digitale del graphic design internazionale, come appunto la Grei-
man e molti altri. 
In particolar modo si fa riferimento alle iniziative espositive e agli eventi 
organizzati a Venezia dal progettista Giorgio Camuffo11 con la collaborazione 
del Centro di Documentazione di Palazzo Fortuny,12 Pacific Wave. Californian 
Graphic Design (27.09-27.12.1987) e Fortuny Graphic (1987 e 1995).
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A partire dai primi anni ottanta Palazzo Fortuny a Venezia si dimostra inte-
ressato agli ambiti che esplorano le nuove tecnologie elettroniche e digitali. 
Complice di questo slancio pionieristico verso le innovazioni è stata la 42a 
edizione della Biennale d’Arte di Venezia del 1986, dal titolo Arte e scienza,13 
che permetterà a Sandro Mescola e Silvio Fuso – rispettivamente direttore 
e vicedirettore del Centro – di vedere tutto il potenziale ancora inespresso 
delle trasformazioni tecnologiche in atto in quegli anni, fino ad allora perce-
pite unicamente come appannaggio di tecnici informatici e di ingegneri (42a 
Esposizione Internazionale d’Arte, 1986). L’edizione mette in scena le inda-
gini e le esplorazioni che l’arte stava conducendo appropriandosi dei nuovi 
mezzi informatici e telematici, dal telefax ai primi prototipi di email, dai 
software di videoscrittura, all’esordiente computer graphic animation rea-
lizzati con una rete di Macintosh.14 Questo incontro fortuito da un lato con 
la tecnologia applicata ai diversi linguaggi visivi e dall’altro con la figura di 
Maria Grazia Mattei – curatrice del laboratorio/evento Ubiqua. Network pla-
netario alla 42a edizione della Biennale d’Arte di Venezia del 1986 –, spinge 
il Centro a portare avanti l’idea di occuparsi, in quanto spazio culturale, di 
ricerche trasversali ai diversi ambiti che indagassero sul rapporto nascente 
tra i nuovi strumenti digitali e la cultura (Mattei, 2020). Grazie alla collabo-
razione con Mattei si assiste a un cambio di prospettiva rispetto al computer, 
considerato non più solo “una macchina che serviva a fare calcoli ingegneri-
stici, ma che intorno ad esso si era creato un mondo nel quale si cominciava 
a interagire.” (Mattei, 2014, p. 5). Tra le tante novità introdotte dal Centro 
ci sono anche le nuove modalità di coinvolgimento del pubblico articolate 
attraverso un programma di attività laboratoriali e seminari, destinati a tutti 
e non esclusivamente ai professionisti.
L’interesse più specifico del Centro verso il settore della comunicazione 
visiva deriva dal contributo di Camuffo che, nei primi anni ottanta, stava 
intraprendendo un percorso di indagine conoscitiva nell’ambito della grafica 
contemporanea, già avviata, nei casi più avanzati, all’utilizzo del computer 
come mezzo espressivo. Con la curatela della mostra Pacific Wave. Califor-
nian Graphic Design Camuffo, assieme a Fuso e Mescola, porta così per la 
prima volta in Italia i maggiori esponenti della Pacific Wave americana, 
come April Greiman, Clemente Mok, Lucille Tenazas, Michael Vanderbyl o 
Rudy Vanderlans.
Gli intenti dei curatori sono molteplici, in primis di indagare le tendenze del 
movimento americano cosiddetto Pacific Wave, che risulta essere in quegli 
anni la corrente più promettente e all’avanguardia rispetto all’uso del compu-
ter nell’ambito del graphic design, secondariamente di esaminare le connes-
sioni della grafica con le altre discipline come il video, la moda, la fotografia e 
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l’architettura, e infine di riflettere sul ruolo dei progettisti grafici nel mondo 
della comunicazione visiva proprio in relazione all’evoluzione delle strumen-
tazioni digitali.
Un ulteriore aspetto rilevante di questa mostra si trova nell’introduzione del 
catalogo (Camuffo, 1987, pp. 6-7) in cui si spiegano quali sono state le motiva-
zioni aggiuntive che hanno spinto i responsabili del Centro a introdurre nel 
programma del Museo Fortuny un nuovo ambito di ricerca, ossia il graphic 
design, che fino ad allora non è mai stato esposto in questa sede. L’attenzione 
da parte dell’istituzione culturale veneziana verso ciò che stava accadendo 
a livello internazionale è frutto di un duplice motivo: l’affacciarsi anche in 
questo campo – e analogamente a quello dell’arte – delle tecnologie digitali 
e la maggior importanza che stava assumendo il graphic design nei culture 
studies negli anni ottanta.
Non per ultimo, l’esigenza di introdurre il nuovo settore nasce dalla neces-
sità del Centro di applicare una nuova filosofia nell’organizzazione delle 
proprie iniziative culturali, ovvero di integrare l’attività espositiva con quel-
la formativa e di documentazione. In questo modo si poteva accedere a una 
nuova modalità di fruizione degli spazi espositivi, intesi non più unicamente 
come semplici contenitori, ma anche come luoghi-laboratorio, dove le mostre 
non restano più eventi singoli, ma iniziative coordinate di progetti di ricerca 
più articolati. 
L’ambito del graphic design si inserisce perfettamente in questa nuova 
visione del Centro, perché possiede nella propria essenza sia il fare che 
il sapere, prestandosi a essere idoneo come oggetto dei laboratori. Così 
alla mostra vera e propria sulla grafica della Pacific Wave si affiancano dei 
workshop, Fortuny Graphic 1 tenuti dai tre graphic designer più iconici del 
design californiano.

4. La mostra Pacific Wave e le iniziative laboratoriali correlate
Se questi sono gli intenti della direzione del Centro, lo scopo di Camuffo è 
quello di portare per la prima volta in Italia un diverso approccio alla grafi-
ca, o usando le sue parole “una ventata di aria fresca” (Camuffo, 2020), e di 
introdurre nello scenario italiano quei nuovi linguaggi che altrove stavano 
modificando non solo le istanze stilistiche, ma anche il ruolo del progettista 
grafico all’interno del processo di produzione del graphic design. Per Camuffo 
è evidente che oltreoceano le necessità della committenza stavano cambiando 
di pari passo ai mutamenti sociali ed economici e si richiedeva ai progettisti 
grafici di avere un ruolo sempre più attivo in contrapposizione a quello di 
semplice “interprete ordinato” (Camuffo, 1987, pp. 8-9) che la Scuola tipogra-
fica svizzera aveva proposto fino ad allora. 

Fig. 1 — Nella pagina seguente, 
Studio Camuffo, Pacific Wave 
Californian Graphic Design, 
pieghevole della mostra (fronte), 
1987. Courtesy Archivio Palazzo 
Fortuny.
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Ricostruendo la vicenda più nel dettaglio, l’idea di presentare proprio i prota-
gonisti della grafica americana in Italia nasce dall’incontro/scontro fortuito 
di Camuffo con le pagine della rivista giapponese Idea,15 che aveva dedicato 
un intero numero ad April Greiman e ad altri progettisti della Pacific Wave 
(Figg. 1 e 2).
Da qui l’intuizione di ospitare una mostra del tutto inedita che raccontasse un 
modo di progettare innovativo e con l’uso di un mezzo differente da quelli fi-
nora impiegati nella professione del grafico. Inoltre Camuffo è conscio che ne-
gli anni ottanta in Italia le riviste estere costituiscono gli unici strumenti per 
informarsi sullo scenario internazionale, anche se al contempo la conoscenza 
della lingua inglese diventa spesso uno scoglio per apprendere le discussioni 
in atto negli articoli pubblicati.16 Al contrario egli riconosce negli espedienti 
espositivi delle mostre, data la loro immediatezza, la capacità di facilitare la 
comprensione dei fenomeni diffusi altrove ed ecco che così si pongono le basi 
per l’ideazione della mostra Pacific Wave a Venezia. 
Convinto della potenzialità della sua idea, Camuffo decide allora di affrontare 
direttamente un viaggio in California, facendosi accompagnare da un altro 
progettista grafico italiano, Roberto Barazzuol, conosciuto lavorando nello 
studio di Giulio Cittato e che da qualche anno viveva a San Francisco, dove 
aveva preso parte alle riflessioni condotte dal gruppo della rivista americana 
Emigre (Barazzuol, 1986; Barazzuol, 2019). 
Camuffo riesce a convincere i progettisti grafici della Pacific Wave a parte-
cipare alla mostra, chiedendo ad alcuni di loro di condurre dei workshop e 
ad altri di avviare una collaborazione con uno dei partner finanziatori della 
mostra, ossia il gruppo tessile Benetton.17 Si intessono così le relazioni tra la 
città lagunare e lo scenario contemporaneo internazionale del graphic design, 
rapporti che col passare del tempo si consolideranno con parte del territorio 
veneto non solo attraverso la figura di Camuffo, ma anche con il Centro di 
ricerca sulla comunicazione Fabrica fondato a Treviso nel 1994.
Se finora sono state affrontate le premesse della genesi della mostra, dal 
punto di vista dei contenuti essa si articola in una serie di aree rappresentati-
ve della situazione grafica contemporanea: la prima, graphic design e l’avve-

Fig. 2 — Nella pagina precedente, 
Studio Camuffo, Pacific Wave 
Californian Graphic Design, 
pieghevole della mostra (retro), 
1987. Courtesy Archivio Palazzo 
Fortuny.

Figg. 3, 4, 5 — Utimpergher, P., 
Pacific Wave Californian Graphic 
Design, fotografie dell’allesti-
mento, 1987. Courtesy Archivio 
Palazzo Fortuny.
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nimento culturale, comprende il materiale realizzato in occasione di grandi 
eventi culturali e sportivi, ad esempio le Olimpiadi di Los Angeles; la seconda, 
graphic design e industria, tratta i progetti per la grande industria attraverso 
alcuni video per Apple Computer e il progetto di branding per l’azienda di 
abbigliamento Esprit; la terza, graphic design e la comunicazione, sottolinea 
la formazione culturale e il differente approccio alla comunicazione di studi 
professionali, gruppi di ricerca, riviste e scuole (Figg. 3, 4 e 5).
Dal punto di vista del progetto dell’identità della manifestazione Camuffo 
mette in atto qualche espediente per enfatizzare ulteriormente le caratteristi-
che innovative del movimento della Pacific Wave. 
Per prima cosa realizza appositamente “un’identità scoordinata” (Camuffo, 
2019) in contrasto con il concetto di unitarietà tipico delle istanze visive della 
Scuola tipografica svizzera – ancora molto diffusa in Italia negli anni ottanta 
–, che al contempo restituisce visivamente le caratteristiche grafico-compo-
sitive della New Wave americana (Fig. 6). Inoltre Camuffo assegna a ciascun 
progettista americano coinvolto nella mostra il progetto di un preciso arte-
fatto, ad esempio alla Greiman affida un manifesto da includere nel catalogo 
differente da quello che promuoveva la mostra sui muri di Venezia.
Per rendere l’esperienza dell’iniziativa più completa, all’esposizione Paci-
fic Wave. Californian Graphic Design si affiancano tre workshop, Fortuny 
Graphic (2-17.11.1987),18 tenuti dai progettisti grafici più rappresentativi del 
graphic design californiano – John Casado, April Greiman e John Hersey – in 
dialogo con alcune realtà produttive italiane, per permettere ai partecipanti 
di lavorare direttamente sulla progettazione di una serie di artefatti grafici 
originali (Fig. 7).
Il successo di questi workshop spinge Camuffo, Fuso e Mescola a ideare 
e organizzare una seconda edizione dell’iniziativa, dando vita nel 1995 a 
Fortuny Graphic 2 (16-21.01.1995), che avrà come ospiti sempre tre importan-
ti progettisti grafici internazionali: David Carson, Tibor Kalman e Hamish 
Miur (Fig. 8).
Nell’intervento del 19 gennaio 1995, pensato dai curatori per arricchire l’of-
ferta culturale di questa manifestazione, Sergio Polano introduce la situazio-
ne della cultura grafica italiana negli anni novanta, definendola come: “Una 
cultura abbastanza chiusa e pigra, ansiosa di legittimazione social-culturale 
ma non sempre disposta ad accettare le trasformazioni che l’abbraccio odier-
no tra comunicazione e tecnologia impone al mondo” (Polano, 1995).
Polano si è avvalso di questo incipit per sottolineare non solo la necessità, 
ma anche l’urgenza di realizzare in Italia più manifestazioni culturali simili a 
Fortuny Graphic, che avrebbero permesso a suo avviso sia la diffusione che la 
legittimazione, a cui si aspirava, della cultura grafica italiana.

Fig. 6 — Nella pagina seguente, 
April Greiman, Pacific Wave Cali-
fornian Graphic Design, istallazio-
ne per la mostra, 1987. Courtesy 
Archivio Palazzo Fortuny.
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Questa critica pungente, ma realistica, è servita a sottolineare maggiormente 
l’importanza di manifestazioni come Fortuny Graphic, in cui sia ha la possi-
bilità di ascoltare, capire e confrontarsi direttamente con i protagonisti della 
grafica internazionale.
Seppure le fonti per ricostruire a fondo le vicende internazionali delle mani-
festazioni curate da Camuffo in collaborazione con il Centro siano scarse, ciò 
che emerge è l’indiscutibile configurazione dell’istituzione veneziana come uno 
dei pochissimi luoghi di dibattito in Italia sulla grafica contemporanea interna-
zionale e il suo rapporto con le tecnologie digitali negli anni ottanta e novanta: 
un piccolo tassello della storia della grafica italiana contemporanea.19

Inoltre la ricostruzione di questa vicenda ha permesso di tracciare alcune re-
lazioni intercorse negli ultimi due decenni del Novecento tra certi progettisti 
internazionali e quelli italiani, fornendo una breve panoramica sugli strumen-
ti di diffusione della cultura progettuale.

Fig. 7 — Nella pagina precedente, 
Studio Camuffo, Fortuny Graphic 
1, pieghevole per una serie di 
workshop, 1987. Courtesy Archi-
vio Palazzo Fortuny.
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1	 Originariamente il termine New Wave 
è usato per la prima volta a metà degli 
anni settanta dalla stampa musicale 
inglese per descrivere il genere musi-
cale connesso in un certo qual modo al 
punk. Successivamente è preso in pre-
stito nell’ambito del graphic design per 
indicare il nuovo approccio tipografico 
sviluppatosi in Svizzera. Richard Hollis 
l’ha utilizzato per primo nel volume 
Graphic Design. A Concise History del 
1994 (p. 187).

2	 Weingart dal 1972 al 1973 è invitato 
come relatore in più istituzioni statu-
nitensi, fra le altre Cooper-Herwitt 
Museum, Cranbrook Academy of Art, 
Herman Miller Design Department, 
Californian Institute of Art, Princeton 
University e Yale University.

3	 Armin Hofmann invita Weingart a in-
segnare tipografia alla Kunstgeweber-
schule Basel nel 1968 e successivamen-
te, dal 1974 al 1996, prende parte come 
docente allo Yale University Summer 
Program in Graphic Design a Brissago, 
un programma internazionale di 
workshop dedicati a progettisti grafici, 
studenti e docenti.

4	 L’ideatore del Yale University Summer 
Program in Graphic Design/Brissago è 
il progettista svizzero Armin Hofmann. 
L’esperienza di Hofmann prima come 
docente della Kunstgeweberschule 
Basel e successivamente come visiting 
professor nelle più prestigiose univer-
sità statunitensi – tra le tante anche la 
Yale University – lo ha portato a dare 
vita a questa offerta formativa inter-
nazionale nel 1973, consolidando così 
le relazioni professionali tra Svizzera 
e Stati Uniti nell’ambito del progetto 
grafico. 

5	 La documentazione della conferenza 
del 1972 è stata pubblicata per la 
prima volta in Europa dalla rivista 
sperimentale inglese octavo nel 1987 e 
successivamente tradotta in italiano da 
Sergio Polano in Casabella nel 1998. 

6	 Dan Friedman (1945-1995), progettista 
grafico e docente americano, ha contri-
buito significativamente alla diffusione 
del post-modernismo e della New Wave 
americana.

7	 April Greiman ha frequentato il corso 
di laurea in Grafica presso il Kansas 
City Art Istitute dove hanno insegnato 
la tedesca Inge Druckrey e lo svizzero 
Hans Allemann, entrambi in contatto 
per diverse vicissitudini con Hofmann. 
Quest’ultimo durante una sua mostra 
organizzata a Kansas City ha conosciu-
to Greiman durante il suo ultimo anno 
di studi e l’ha invitata a presentarsi 
a settembre con un suo portfolio per 
l’ammissione alla Kunstgeweberschule 
Basel. 

8	 Friedman è stato studente al Carnegie 
Institute of Technology a Pittsburgh 
dove ha conosciuto tra i docenti 
Ken Hiebert, progettista grafico e 
insegnante americano, formatosi 
alla Kunstgeweberschule Basel con 
Hofmann. Cit. Rea, P. (1994).

9	 Hamish Muir ha studiato grafica 
al Bath Academy of Art, a capo del 
dipartimento c’era lo svizzero Benno 
Zehnder, il quale gli ha suggerito di 
iscriversi al programma estivo della 
Kunstgeweberschule Basel. 

10	 Per la trattazione di questo articolo 
l’autrice ha scelto di operare una sem-
plificazione delle tecnologie impiegate 
dai progettisti trattati, focalizzandosi 
soprattutto su quelle digitali finora 
poco indagate nello scenario italiano.

11	 Giorgio Camuffo si avvia alla professio-
ne di graphic designer nei primissimi 
anni ottanta, iniziando a collaborare 
come freelance con Giulio Cittato, colui 
che lo farà appassionare allo scenario 
della grafica statunitense. Parallela-
mente si avvicina alle attività del Mu-
seo di Palazzo Fortuny nel 1979 prima 
come utente, partecipando ai workshop 
della manifestazione dedicata alla 
fotografia Venezia ’79 – la Fotografia, 
e successivamente come progettista, 
occupandosi della comunicazione 
del museo prima sotto la direzione di 
Cittato e poi autonomamente. Questo 
sodalizio con l’istituzione veneziana lo 
spinge a cimentarsi come curatore di 
diverse iniziative legate alla cultura 
progettuale.

12	 Il Centro di Documentazione di Palazzo 
Fortuny, fondato nel 1979, nasce come 
luogo di ricerca all’interno del Museo 
di Palazzo Fortuny con l’intento di 
creare un polo di eccellenza che si 
occupasse di professioni e ambiti pro-
fessionali tangenti al mondo dell’arte 
e connessi maggiormente con il mondo 
del lavoro e la società.

13	 La 42a edizione della manifestazione 
veneziana, diretta da Maurizio Calvesi, 
trattava la tematica Arte e scienza, 
che fu divisa in due differenti sezioni/
filoni: la prima intitolata Tra passato e 
presente comprendeva Spazio, arte ed 
alchimia e Wunderkammer; la secon-
da, Nell’età delle scienze esatte, era 
divisa a sua volta in Arte e biologia, Co-
lore, tecnologia ed informatica e La 
scienza dell’arte. 

14	 In particolar modo all’interno della 
sezione Arte e biologia. Tecnologia 
e informatica, presso gli spazi delle 
Corderie dell’Arsenale, si è costituito 
un laboratorio/evento Ubiqua. Network 
planetario – ideato da critici d’arte 
Roy Ascott, Maria Grazia Mattei, 
Tom Sherman e Tommaso Trini – in 
cui diversi gruppi d’artisti, collegati 
da tutto il mondo, sono stati invitati 
a interagire tra di loro scambiandosi 
messaggi attraverso le strumentazioni 
sopracitate. Questo processo creativo 
di collaborazione a distanza anticipa 
per certi versi la condizione di intera-
zione del futuro media web.

15	 Cfr. Idea Magazine, 179, 1983
16	 Questa condizione è stata avvalorata 

dalle testimonianze dei progettisti 
intervistati.

17	 Dalla testimonianza di Giorgio Camuffo 
e dai documenti consultati in archivio 
di Palazzo Fortuny emerge la stipula 
con Benetton per la realizzazione 
di t-shirt disegnate da John Hersey 
e messe in commercio dall’azienda 
trevigiana.

18	 Sullo svolgimento e sugli esiti dei work-
shop non è stato possibile reperire 
ulteriori informazioni, per mancanza 
di fonti adeguatamente conservate 
in Archivio. Ciò che ha permesso una 
ricostruzione parziale delle vicende 
della prima edizione Fortuny Graphic 
del 1987 sono le  testimonianze dei 
progettisti grafici (Barazzuol, Camuffo 
e Girardi) e del responsabile del Centro 
(Silvio Fuso).

19	 Per approfondire il ruolo del Centro di 
Documentazione di Palazzo Fortuny 
nella diffusione della cultura digitale 
nella grafica come in altri ambiti 
attigui si veda la tesi di dottorato 
dell’autrice di prossima discussione: 
Pastore, M. (2021). Linguaggi ibridi. I 
progettisti grafici italiani e il computer 
come nuovo strumento di progetto 
tra gli anni ottanta e novanta [Tesi di 
dottorato, Università Iuav di Venezia].

NOTE

M. PASTORELA NEW WAVE ITALIANA?

Fig. 8 — Nella pagina seguente, 
Hamish Muir, Fortuny Graphic 
2, poster per il workshop, 1995. 
Courtesy Sebastiano Girardi.
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During the 1980s, post punk and new wave American and British rock bands 
gained visibility among young people in Western major urban centres. Influ-
enced by them, countless rock bands appeared in Ibero-American cities such 
as São Paulo (Brazil), Buenos Aires (Argentina), Mexico City (Mexico), and Ma-
drid (Spain). The aesthetic experimentation observed in the musical universe, 
with songs mixing rock’n’roll with punk rock, new wave, and regional styles, 
can also be perceived in many of those bands’ album covers, with compositions 
that break up with canonical design rules. After a brief historical and cultural 
contextualization, this article presents the results of a research that investi-
gated to what degree Brazilian, Argentinian, Mexican and Spanish 1980’s rock 
covers shared the same visual characteristics. To this end, design theories on 
visual language and typography were employed, complemented by observation 
and examination of selected album covers. 

1. Introduction
In the 1980s, the consolidation of the collapse of the grand narratives (Lyo-
tard, 1993) influenced, among other aspects of society, the artistic produc-
tion, opening doors to postmodernism and other creative possibilities, with 
liberty for new visual experiments. The same dissatisfaction that led young 
New Yorkers and Londoners to review the logic of the cultural industry, giv-
ing rise to punk and its aesthetic and conceptual derivations, with its freedom 
for appropriations and the questioning of rules, made an entire generation, 
born in non-hegemonic western countries, take ownership of this new cre-
ative logic and, mixing these new global references with local references, 
produce a new form of rock. 
A similar movement took place in the field of graphic design, apparently with 
less amplitude, but with enough strength to challenge the modernist canons 
that used to dictate design education, aesthetics and creation processes. In 
this context, new relations between global and local design were established, 
enabling different cultural transfers and exchanges (Poynor, 2010). Based on 
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a previous research on Brazilian rock album covers from the 1980s (Moret-
to & Farias, 2020), this study seeks to identify similarities, differences and 
peculiarities in album covers of the same musical genre produced in other 
Ibero-American countries (Argentina, Mexico and Spain).1

2. Historical and musical context
Throughout the 1980s, the world underwent substantial social and economic 
changes. The geopolitical tension between the USA and the Soviet Union 
became strategic and ideological, with repercussions all over the world, 
culminating in the fall of the Berlin Wall in 1989 and the end of the Cold 
War, two years later. Gradually a new geopolitical order, under the auspices 
of the world economic, social, cultural and political integration, and globali-
zation ideals, got established. Along the decade, this whole context wors-
ened in the West due to a strong economic recession and the cultivated fear 
of communist rise, making the election and permanence of conservative 
governments viable. For many Western countries, these were difficult years, 
marked by high levels of unemployment, extremely high rates of inflation, 
significant loss of purchasing power for the population and an increase in 
their external debts (Marangoni, 2012). In two leading countries, right-wing 
governments were elected (Ronald Reagan, President of the United States, 
from 1981 to 1989, and Margaret Thatcher, Prime Minister of the United 
Kingdom, from 1979 to 1990), both with great rejection and targeted by 
constant protests from workers, young people and more progressive groups. 
Other countries, such as Brazil, Argentina, Mexico and Spain, witnessed the 
decay of authoritarian regimes with often slow and conflicting processes of 
re-democratization.
In the musical scene, in the late 1970s, punk rock took rock’n’roll, from the 
elaborate excursions of progressive rock into jazz and classical music, back 
to “basics”: three chords and a simple melody —only louder, faster and more 
aggressive than in the past. On both sides of the Atlantic, bands abandoned 
the sonic excesses that characterized hard rock or the virtuosity of psyche-
delic rock and stripped the music down to the essentials. In New York, the 
Ramones, considered the first punk band, popped up in 1974 and, in London, 
the Sex Pistols debuted one year later (Vinil, 2008). With different proposals 
and sounds, the direct approach of both bands revolutionized music. In the 
USA, punk remained a niche phenomenon, but in the United Kingdom, it was 
a large-scale movement, with socio-cultural implications, such as the “do it 
yourself” culture. Gradually, punk would derive, in macroscopic terms, into 
three branches: post-punk (more experimental and conceptual than punk); 
new wave (more pop, danceable, performative, featuring synthesizers); and 
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hardcore (heavier, faster and even more aggressive than punk, but also less 
self-destructive and more socially concerned).
Young people in the world’s major urban centres were attentive to the inter-
national socio-cultural scene, especially London and New York. The growing 
importance given to the young since the end of the Second World War had 
already guaranteed them a leading role in Western cultures since the 1960s. 
This phenomenon took on new contours in the 1980s, especially in terms of 
mass culture and consumption. In many countries, the international music 
industry bet on this target audience as a strategy to survive the economic 
crisis, exploring the dissatisfaction of young people and encouraging new 
rock bands, especially those that presented songs in local languages, such as 
Portuguese and Spanish. This could partially explain the cultural appreciation 
experienced by Ibero-American 1980s rock bands. In Brazil, this new trend 
in rock became generally identified as Brazilian Rock or BRock, and, in Latin 
America, it was known as “rock en tu idioma”. In Spain, a significant part of 
this movement was represented by the “Movida Madrileña” scene. The aes-
thetic experimentation observed in the musical universe —with songs that 
mixed rock’n’roll with punk rock, new wave and regional styles— could also be 
perceived in graphic compositions that broke up with canonical design rules, 
as observed in 1980s Brazilian rock album covers (Moretto & Farias, 2020). 

3. Criteria used for visual analysis
A model for describing and analysing 1980s Brazilian rock albums covers 
was previously proposed by us (Moretto & Farias, 2020). It was based on the 
essential elements for creating and analysing graphic pieces presented by 
North-American designers Ellen Lupton and Jennifer Cole Phillips’s Graphic 
design: the new basics (Lupton & Phillips, 2008), and specially on the prin-
ciples of graphic language described by British theorist Michael Twyman 
(1986), founded on pictorial, verbal and schematic elements. The aspects of 
graphic language analysed were essentially related to the syntactic dimen-
sion of visual language. Album covers were initially examined according 
to the concepts of plural and singular elements, as proposed by Brazilian 
graphic design researcher Isabella Aragão (2011). Plural elements, according 
to Aragão, are those commonly used in the creation of graphic pieces of a 
given time and place (patterns), while singular elements, on the contrary, are 
unique elements that distinguish some of these visual artefacts individually, 
without repercussions on the whole group. The model was then adopted to 
compare Brazilian and Ibero-American rock albums covers. Table 1 presents 
the criteria adopted by us for the description and analysis of the covers and 
synthesizes the model proposed.

P. E. MORETTO & P. L. FARIASIBERO-AMERICAN 1980S ROCK ALBUM COVER DESIGN: A COMPARATIVE STUDY 
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VISUAL STRUCTURE 
(PLURAL, PLURAL  
WITH VARIATIONS,  
SINGULAR)

PICTORIAL ELEMENTS

PHOTOGRAPH

BAND’S PORTRAIT

NEUTRAL  
BACKGROUND

SCENARIO

GRAPHIC  
INTERVENTIONS

OTHER PHOTOS

CONTEXTUAL

ASSOCIATION

ILLUSTRATION

COLLAGE

APPROPRIATION OF OLD IMAGES 

STYLE IMITATION

VERBAL ELEMENTS

MAIN VERBAL  
ELEMENT

BAND’S NAME OR ALBUM TITLE

POSITION: TOP, CENTRE OR BOTTOM 

HOMOGENEOUS OR HETEROGENEOUS  
SET OF CHARACTERS 

UPPER, LOWER OR MIXED CASE

TRANSFERABLE OR PHOTOTYPESET  
CHARACTERS, CALLIGRAPHY OR LETTERING

POSTMODERN CHARACTERISTICS

SECONDARY  
VERBAL ELEMENT

SAME GRAPHIC TREATMENTS AS THE MAIN  
VERBAL ELEMENT (OR NOT)

4. 1980s rock album covers in Brazil
The Brazilian rock albums released in the 1980s examined in the previous 
study (Moretto & Farias, 2020) were found in specialized stores or vinyl 
record fairs in the city of São Paulo, during a search that lasted for more than 
two years. Since it is practically impossible to determine the absolute num-
ber of records released in the period studied, or actually gain access to all of 
them, a representative sample was selected2. It yielded a set of 90 records3 
produced between 1979 and 1993, released by 41 bands, many of them very 
popular and part of the so-called mainstream, all within the musical genre 
commonly referred to in Brazil as BRock.

Tab. 1 — Criteria for description 
of 1980s Ibero-American rock 
album covers.

P. E. MORETTO & P. L. FARIASIBERO-AMERICAN 1980S ROCK ALBUM COVER DESIGN: A COMPARATIVE STUDY 
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Observing this set of covers, it was possible to identify a plural visual struc-
ture consisting of a dominant pictorial element in the composition (a pho-
tograph or an illustration) and two verbal elements (band name and album 
title). Another common characteristic is that the name of the band is usually 
the main verbal element, predominantly in upper case and located on the top 
of the cover, while the album title (also often set in upper case but in smaller 
bodies and using letters with different designs) is recurrently less evident 
and situated at the bottom of the cover. Noticeably, plural characteristics 
are patterns commonly observed in the group, but which are not necessarily 
present in all pieces of that group. 
The three covers in Figure 1 (first line) mostly adhere to the format just 
described. However, on the second cover, since the name of the band and the 
title of the album are coincident, there is no secondary verbal element. This 
visual structure identified on Brazilian rock album covers of the 1980s can 
be considered a plural characteristic, but it is not a totally rigid structure, 
nor is it exclusive to this musical genre or era. This way of organizing the 
visual elements of the album covers is observed at other moments in history 
and, even, in other musical genres and, also, in other graphic pieces, such as 
in books and posters. 
The increase in the number of bands in the 1980s and the practicality of lo-
cating records when placed on store shelves may have influenced the recur-
ring adoption of this visual solution. 

Fig. 1 — First line, Brazilian album 
covers: Cinema mudo/Paralamas 
do Sucesso (Ricardo Leite, 1983/
Brazil), Camisa de Vênus/Camisa 
de Vênus (Marta, 1983/Brazil) 
and Revoluções por minuto/RPM 
(Ricardo Leite e Geraldo Alves 
Pinto, 1985/Brazil). Second line, 
American and British covers: 
October/U2 (Rapid Exteriors, 
1981/UK), Marquee Moon/Televi-
sion (Tony Lane, 1977/USA) and 
Outlandos d’Amour/The Police 
(Michael Ross, 1978/UK).

P. E. MORETTO & P. L. FARIASIBERO-AMERICAN 1980S ROCK ALBUM COVER DESIGN: A COMPARATIVE STUDY 
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The small variations when using this structure, on the other hand, can also 
be explained by this recurrence and the need to bring something new to the 
covers, but without giving up the functional issue of easily identifying the 
albums on store shelves.
Out of the various results obtained from the analysis of the selected material, 
it was noted that many of the covers included images of the musicians as the 
main pictorial element, normally portraying them in similar poses. The same 
kind of images could be observed in album covers of American and British 
bands that influenced Brazilian rock music in the 1980s. Upon a closer look, it 
was possible to identify three main subgroups among these Brazilian covers: 
covers with portraits in a scenario (Fig. 1, cover 1) covers with portraits on a  
neutral background (Fig. 1, cover 2), and covers with graphic interventions in 
the portraits (Fig. 1, cover 3). The same visual solutions could be identified in 
American and British rock covers released in the late 1970s and early 1980s, 
such as those also shown in Figure 1 (second line).
About one third of the covers studied had illustrations as the main pictorial 
element. Many of them adopted the same plural visual structure described 
above and made use of collages, with compositions made from other images 
of different origins, superimposed or placed side by side (Fig. 2, cover 1). 
This visual approach was widespread and used in zines in different cultural 
contexts, such as those created by members of the São Paulo 1980s punk 
scene (FARIAS, 2011). Other trends among illustrations found in Brazilian 
rock covers were reappropriations of drawings produced in other contexts 
(Fig. 2, cover 2 uses a Leonardo Da Vinci’s drawing) and the creation of 
original images in the style of other periods or media, such as 1950s propa-
ganda pamphlets, cartoons, comics and other vernacular references (Fig. 2, 
cover 3). These characteristics are generally associated with postmodern-
ism, which began to gain traction in 1980s graphic design.

Fig. 2 — Brazilian album covers: 
Fausto Fawcett e os robôs 
efêmeros/Fausto Fawcett (Jorge 
Barrão e Luiz Zerbini, 1987/
Brazil), Cabeça dinossauro/Titãs 
(Sérgio Britto, 1986/Brazil) and 
Ronaldo foi pra guerra/Lobão e os 
Ronaldos (Jair de Souza e Valéria 
Naslausky, 1984/Brazil).

P. E. MORETTO & P. L. FARIASIBERO-AMERICAN 1980S ROCK ALBUM COVER DESIGN: A COMPARATIVE STUDY 
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5. 1980s Ibero-American rock covers (Argentina, Mexico and Spain)
Given the difficulty inherent in locating antique album covers from other 
countries in specialized stores or fairs in Brazil, it seemed more adequate, for 
the purposes of the study reported here, to search for representative images 
of these covers on the Internet. As many of these images are in low resolu-
tion, the analysis was restricted to more general aspects of composition or 
the use and positioning of pictorial and verbal elements. The observation of 
details such as serif styles or subtleties of textures was hindered and likely 
to go unnoticed. Images were found for 101 albums, released between 1980 
and 1994, by 29 bands, consisting of 34 albums by eight Argentine bands, 37 
albums by thirteen Mexican bands and 30 albums by eight Spanish bands. 
All selected bands were part of musical contexts similar to Brazilian BRock 
bands, and experienced some relevance within it.
A point to be highlighted is that this study was developed in the broader 
context of a project that brings together researchers from the fields of design 
and history dedicated to studies on visual and graphic design, print culture, 
and on the history of art and design, focusing on the relationships between 
modernism and local traditions that shaped Ibero-American visual design cul-
tures in the twentieth century. This justifies the choice of the countries from 
which the rock album cover images were considered. The same study could 
be carried out with material from countries such as Portugal, France or Italy, 
since, also in these other countries, this new way of making rock found fertile 
ground among young people in the 1980s.

5.1. Visual structure
One third of the 1980s Ibero-American rock covers under study (36 out of 
101) have a visual structure similar to that commonly found in the Brazilian 
case (one pictorial and two verbal elements, one principal verbal element at 
the top and a secondary verbal element at the bottom of the composition, 
such as in Figure 3, left). About half of them (45 out of 101) have structures 

Fig. 3 — Album covers: Virus/
Agujero Interior (designer unk-
nown, 1983/Argentina), Dibujos 
animados/Nacha Pop (designer 
unknown, 1985/Spain) and 
Dangerous Rhythm/Dangerous 
Rhythm (designer unknown, 
1981/Mexico).
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that are variants of this plural structure, usually with the displacement of 
the secondary verbal element towards the main verbal element at the top 
of the cover or the absence of the secondary verbal element (Fig. 3, centre). 
Only twenty of the covers have singular visual structures, organized in a 
totally different way —with verbal elements arranged vertically, for instance 
(Fig. 3, right).

5.2. Pictorial elements
The analysis of Ibero-American rock album covers revealed that, as well as 
in the Brazilian case, their compositions were organized around a pictori-
al element with the predominance of photography (74 out of 101: 22 from 
Argentina, 26 from Spain and 26 from Mexico). Photographs that portray the 
members of the bands were also a recurring solution in this group (56 out of 
101, of which 16 were Argentine, 19 Spanish and 21 Mexican). 

Fig. 4 — First line, American and 
British covers: Ramones/Ramo-
nes (photo by Roberta Bayley, 
1976/USA), Pretenders/Preten-
ders (photo by Chalkie Davies, 
1980/UK) and B-52’s/B-52’s 
(Tony Wright, 1979/USA). Second 
Line: Brazilian covers, Educação 
Sentimental/Kid Abelhas e os 
Abóboras Selvagens (Miro, 1985/
Brazil), Inocentes/Inocentes 
(Carlos Giannotti, 1989/Brazil) 
and As aventuras da Blitz/Blitz (A 
Bela Arte, 1982/Brazil). Third line: 
Ibero-american covers, Dulce 
navidad/Attaque 77 (designer 
unknown, 1989/Argentina), En la 
mira/Ritmo Peligroso (designer 
unknown, 1985/México) and 
Música modern/Radio Futura (de-
signer unknown, 1980/Spain).
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Figure 4 shows the album covers of American and British rock, in the first line, 
and similar solutions adopted in the design of Ibero-American 1980s rock covers 
(including Brazilian covers). In the second line, three Brazilian album covers, 
and, in the third line, an Argentine, a Spanish and a Mexican cover, successive-
ly. The similarities in the poses in which the bands were portrayed, regarding 
the framing, as well as the photographer’s point of view (always below the line 
of sight of the subjects), and the aggressive, but also blasé, attitude of the band 
members, is a constant in the examples and in countless other covers analysed. 
The same categories identified among Brazilian covers were identified in the 
Ibero-American group: portraits of the band on a scenario (Fig. 4, left column), 
portraits of the band on a neutral background (Fig. 4, central column) and por-
traits of the band with graphic interventions (Fig. 4, right column).
In the 1980s, Ibero-American rock was made by bands from distant parts of 
the world with various musical influences, ensuring not only a wide musical 
spectrum, but also a great visual diversity in their album covers. References to 
international aesthetic trends, present in their music, also appear in the album 
covers. The common use of photos of the bands, with strong reference to for-
eign music groups, puts in evidence the choice of clothing worn by their mem-
bers, including boots and overcoats, not always appropriate for local climatic 
conditions. In general, bands more attentive to new wave used to adopt a more 
extrovert and festive outfit with vibrant colours, while bands under a stronger 
influence of punk and post-punk tended to adopt black and grey outfits, with 
darker and more aggressive postures, as shown in Figure 5.

Fig. 5 — Top line: albums of 
bands with new wave look, Recru-
dece/Virus (designer unknown, 
1982/Argentina), Una o ninguna/
Aerolíneas Federales (designer 
unknown, 1991/Spain) and 
Sombrero Verde/Sombrero verde 
(designer unknown, 1981/Mexi-
co). Bottom line: albums of bands 
with post punk look, Que país é 
este?/Legião Urbana (Fernanda 
Villa-Lobos, 1987/Brazil), La mafia 
del baile/Loquillo y Trogloditas 
(designer unknown, 1985/Spain) 
and Caifanes/Caifanes (designer 
unknown, 1988/Mexico).
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Other photos used on the covers of Ibero-American albums do not portray 
band members. As noticed in the Brazilian case, some covers feature scenes 
with people in situations that refer to the title of the album, like the photo of a 
boy in a degraded environment used on the cover of Niño sien amor [Boy with-
out love] (El Tri, 1987, Fig. 6, left), or the girl with sensual look photographed 
with a large bouquet of flowers in Como conseguir chicas [How to get girls] 
(Charly Garcia, 1989, Fig. 6, centre). Other covers show photos of landscapes 
and objects, normally related to the theme of the album, but more abstract 
photographic images were also used in some covers, as in Llegando los monos 
[Monkeys arriving] (Virus, 1987, Fig. 6, right), bringing these images closer to 
the universe of the fine arts.
Many of the covers analysed use photographic images in collages which, as 
mentioned before, are a recurring feature on the 1980s rock album covers, both 
in Brazil and Ibero-American countries. Some of these collages use photos of 
bands, as can be seen on the cover of La máquina del tiempo [The time machine] 
(1985), by the Argentine band Los Twist (Fig. 7, left). Covers like this one rein-
force the importance and representativeness of these two characteristics (use 
of bandś photography and collage) for the whole group. In addition to collage, it 
was noticed that about a third of the covers use other kinds of illustrations as 
the main pictorial element, specially the ones that appropriate the visual lan-
guage normally associated with cartoons, graffiti, rock art, children’s books, etc. 

Fig. 6 — Album covers: Niño sin 
amor/El Tri (designer unknown, 
1987/Mexico), Como conseguir 
chicas/Charly Garcia (designer 
unknown, 1989/Argentina) and 
Llegando los monos/Virus (desi-
gner unknown, 1987/Argentina).

Fig. 7 — Album covers: La 
máquina del tiempo/Los Twist 
(designer unknown, 1985/Argen-
tina), Busca amor/Maldita Vecin-
dad y los Hijos del Quinto Patio 
(designer unknown, 1990/México) 
and La cagaste... Burt Lancaster/
Hombre G (designer unknown, 
1986/Spain).
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An example of this is the comic-like drawing of Busca amor [Look for love] 
(Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio, 1990, Fig. 7, centre), that 
bears the title of the album in a balloon typical of this universe. More evi-
dent appropriations were also observed, as in the cover of La cagaste... Burt 
Lancaster [You screwed up... Burt Lancaster] (Hombre G, 1986, Fig. 7, right), 
in which a promotional photo of the actor was used as the pictorial element 
of the cover. All these features were also identified on Brazilian 1980’s rock 
album covers and, as stated earlier, are commonly associated with postmod-
ernism in graphic design.

5.3. Verbal elements
As mentioned earlier, the predominance of covers with two verbal elements 
found in the Brazilian covers was seen in the set of Ibero-American cov-
ers too (72 out of 101), with the tendency for the name of the band to be 
the main verbal element (usually positioned close to the upper edge of the 
composition), and the title of the album to be the secondary verbal element 
(commonly located at the bottom of the cover), as in Doble vida [Double life] 
of the Argentine band Soda Stereo (Fig. 8, right). Counteracting this trend, 
ten Ibero-American covers had three or more verbal elements, six of which 
in albums by Mexican bands. An example of that is La ley del desierto, la 
ley del mar [The law of the desert, the law of the sea] (Fig. 8, centre), by the 
Spanish band Radio Futura, which presents, in addition to the band name 
and part of the album title (“La ley del desierto”), the names of the songs. 
Different letterforms were employed to set the various verbal elements, but 
the composition was structured on a grid with schematic elements (geomet-
ric stripes) and large areas of flat colour, ensuring a balanced aspect to the 
whole. In Hecho en México [Made in Mexico] (Fig. 8, cover 3), the composi-
tion is organized around two main elements: one pictorial (an illustration 
of a guitar with its body shaped as the map of Mexico) and one verbal (the 
name of the band drawn with three-dimensional sans serif letters in Mexi-
can national colours). 

Fig. 8 — Album covers: Doble 
vida/Soda Stereo (designer 
unknown, 1988/Argentina), La ley 
del desierto, la ley del mar/Radio 
Futura (designer unknown, 1984/
Spain) and Hecho en México/
El Tri (designer unknown, 1986/
Mexico).
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Around these two elements, numerous verbal elements, set with letters in 
different shapes and bodies, were arranged in an irregular manner, occupy-
ing the entire graphic field.
In most of the Ibero-American covers under study, as well as in the Brazilian 
covers previously analysed, a prevalence of the use of uppercase and sans 
serif characters to set the verbal elements, whether main or secondary, was 
observed. Another plural characteristic noted in both groups of covers was 
that the secondary verbal elements were treated differently from the main 
ones, in smaller bodies, with different letter shapes or colours, as can be seen 
in the covers shown in Figure 9. 
This almost indiscriminate use of letters with different shapes, colours 
and sizes can also be associated with postmodernism, which led this study 
to analyse the covers in terms of the adoption of postmodern treatments 
applied to typography. This was done based on the list of postmodern 
strategies compiled by Brazilian graphic design researcher Mirella Migliari 
(Migliari, 2010). Both in the Brazilian and Ibero-American covers, some of 
the following features were observed: use of eclectic typography, weight 
juxtaposition and extreme spacing, deteriorated typography, distortion, 
diffuse legibility and vernacular references. Some examples of this can be 
observed in Figure 10.

Fig. 9 — Top line: album covers, 
En la mira/Ritmo Peligroso 
(designer unknown, 1985/Mexi-
co), Tomando tierra/Aerolíneas 
Federales (designer unknown, 
1988/Spain) and Tierra del fuego/
Virus (designer unknown, 1989/
Argentina). Bottom line: album 
covers, El ritmo del garaje/
Loquillo y Trogloditas (designer 
unknown, 1983/Argentina), La 
dicha en movimiento/Los Twist 
(designer unknown, 1988/Spain) 
and Simplemente/El Tri (designer 
unknown, 1989/Mexico).
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6. Conclusion
The analysis of 1980s Ibero-American rock album covers, based on a com-
parison with Brazilian covers of the same period and musical genre, iden-
tified common and recurring characteristics in both groups, such as the 
adoption of a ‘plural’ or recurring compositional structure, and the use of 
visual references from other cultural and historic contexts. Other recurring 
trends were found in the treatment given to verbal elements and the use of 
photos of the bands in certain poses, revealing the influences and exchanges 
of references between designers in the musical universe of rock.
By using common compositional elements and procedures, Ibero-American 
rock covers (including Brazilian ones) stood aligned with solutions present-
ed by designers in other parts of the world, in what seems to be an effort to 
make those covers recognizable in terms of international rock trends and 
genres. The mixing of this international vocabulary with local repertoires 
and references, coherent with expectations that those albums would have 
been sold mostly locally, add to those covers some kind of differentiation in 
terms of visuality, eventually leading to unexpected solutions.
As in the study previously carried out by us on Brazilian covers (Moretto & 
Farias, 2020), some of the graphic pieces under study challenged the pro-
posed analysis framework to some degree. The use of portraits of bands in 
collages, for example, has proved to be more recurrent than initially predict-
ed. This probably reflects a posture that characterized a significant part of 
the graphic production at that time: the adoption of solutions that would defy 
traditional rules. This is particularly true in what regards the challenge to 
canons of modernist design (hierarchy, alignment, legibility, etc.), an atti-
tude usually described as postmodern, and that found fertile ground among 
young people.
The analyses and comparisons presented basically focus on the syntactic 
dimension of the visual language of the studied graphic pieces, observing 
their formal characteristics and the relationships between the constituent 

Fig. 10 — Album covers: 21 
años después/Alex Lora y El 
Tri (designer unknown, 1983/
Mexico), Himno de mi corazón/
Los Abuelos de la Nada (designer 
unknown, 1984/Argentina) and 
Las canciones malditas/Kaka de 
Luxe (designer unknown, 1983/
Spain).
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elements of their visual compositions. An analysis that considers the seman-
tic and pragmatic dimensions of these artefacts would improve their under-
standing and allow for a better interpretation of their relationship with local 
and global production.
A possible development of this line of studies would be to focus on endoge-
nous and exogenous design productions, even if restricted to the universe of 
rock covers, seeking to better understand their flows (transfers or cultural 
exchanges). Further research could also include comparative studies encom-
passing other graphic artefacts (magazines, posters, flyers, etc.) created in 
contexts where rock played an important role in the socio-cultural life of 
local youth during the 1980s.
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NOTES 1		 Ibero-American countries are to be 
understood as a group that includes 
Portugal, Spain, and Latin American 
nations, usually former territories 
of the two Iberian countries, where 
Spanish or Portuguese are official 
languages. In this article, the term 
“Ibero-American” is sometimes used 
in opposition to the term “Brazilian” 
just in order to identify two different 
sets of rock album covers. Album 
covers from Argentina, Brazil, Mexico 
and Spain were considered once the 
research reported here is part of a 
project conducted by researchers 
from the Universities of Buenos Aires 
(Argentina), São Paulo (Brazil), UNAM 
(Mexico), Barcelona and Complutense 
de Madrid (Spain).

2		 The main criteria for the selection of 
covers were, first, that they could be 
found in second hand stores, that the 
bands were recognized by the musical 
media as part of the musical genre in 
focus, and, finally, that they were re-
leased during the 1980s. It is important 
to note that this last criterion was, in 
a way, more malleable, since cultural 
movements are not synchronized 
with the calendar decades, making it 
possible for covers produced in the 
late 1970s and early 1990s to also be 
included. Obviously, no criteria of per-
sonal aesthetic taste was taken into ac-
count in the selection of the material. 
The availability of the selected covers 
in such stores and fairs is evidently 
dependent on the relative popularity of 
the corresponding albums. Therefore, 
virtually all well-known albums of the 
period, and most minimally popular 
ones, were included in this sample.

3		 As the study presented here aimed 
to identify and characterize a visual 
language from an era, the fact that it 
does not identify its authors is not, in 
principle, relevant, but that may be 
the focus of future investigations. Fur-
thermore, the albums bought in second 
hand stores did not have, for the most 
part, the sheets inserted internally 
in which the authorship credits are 
usually found. The term “design 
gráfico” (graphic design) was still not 
usual in Brazil in the 1980s. Credits to 
the design of the album covers, when 
given, adopted terms such as ‘art’, ‘cov-
er’, ‘creation’, ‘art direction’, among 
others. On the album covers produced 
in other countries and presented in 
this article, which were all located on 
the internet, no credit to the designers 
could be identified.
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Districts that receive Asian immigrants are characterized by a specific urban 
landscape, formed by textual and visual elements, which differ from the usual 
Latin/Western system. In cities where these districts are established, typo-
graphic elements indicate landmarks of identity representation and histori-
cal reference for the Asian immigrant communities that live and work in the 
region. This phenomenon has occurred in streets of multicultural cities like 
New York and Milan. In Brazil, this phenomenon can be observed especially 
in the Liberdade district in São Paulo city. Since the beginning of the twenti-
eth century, Liberdade had commercial and cultural institutions where some 
inscriptions could be found, mainly from Japanese writing systems (hiragana, 
katakana, and kanji). In this visual essay of historical approach, the author 
examines the typographic landscape present in inscriptions inserted in the 
public environment of Liberdade, by means of some photographs taken be-
tween the 1930s and 1970s. As a result, the purpose of this visual narrative 
is to understand how the relationship between typography, writing and the 
urban context constitutes the graphic heritage of Liberdade.

1. Introduction
This study corresponds to a part of the first observations on the presence of 
Asian letters in the historic district of Liberdade. In that way, the text was 
developed as a visual narrative. This brief visual essay presents some notes 
from a doctoral research in development at the Visual Design Research Lab 
at the University of São Paulo, School of Architecture and Urbanism. The 
doctoral research is linked to the project entitled “Typographic Landscapes: 
Advanced studies of letters in the urban environment”, coordinated by Profes-
sor Priscila Farias. Furthermore, the visual essay proposes a reading of some 
photographs, which were recorded between the 1930s and 1970s by different 
photographers: professionals and amateurs. Today, these photographs are 
part of collections, such as the Correio da Manhã newspaper collection, which 
belongs to the Arquivo Nacional, Brazil; the Instituto Moreira Salles collec-
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tion; and the Kobayashi and April Press collections. According to Brazilian 
photographer and researcher Boris Kossoy (2014), photographs are a visual 
testimony in which it is possible to detect a series of data that can help to 
clarify facts, as in written documents. The study had the theoretical contribu-
tion of Kossoy on use of documentary photographs as a historical source.

2. Background of the Liberdade district urban landscape
Japanese immigration to the Americas began in the second half of the nine-
teenth century. According to the Japanese-Brazilian journalist and research-
er Cristina Sato (2004), the year 1885 marked the first arrival of Japanese 
immigrants in Hawaii. Consequently, Japanese immigration extended to the 
western United States, to the Pacific coast of Canada, to Peru and then to 
southern Brazil. On June 18, 1908, after sailing 12,000 miles, the ship Kasato 
Maru docked at the port of Santos, Brazil, bringing the first Japanese immi-
grants to the country. It is important to emphasize that Japanese immigrants 
reacted according to their customs and traditions in the initial phase of their 
installation in Brazil. As a result, they formed closed groups, composed exclu-
sively of Japanese citizens (Sato, 2004, pp. 33-40).
In the 1910s, Japanese immigrants who had not adapted to working on the 
farms arrived in the capital of São Paulo and settled in the Liberdade district, 
concentrating on Rua Conde de Sarzedas, before settling in other regions of 
that neighborhood (Fig. 1).

Fig. 1 — Claude Lévi-Strauss, 
Rua da Liberdade, main street in 
the Liberdade district, c. 1937. 
Instituto Moreira Salles.
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In São Paulo city, where modern buildings emerged at the top of still rustic 
hills, there were districts like Liberdade, where cattle lived with cars and 
trams on the streets, and homemade bed sheets, hanging on the clotheslines, 
formed the foreground for the imposing buildings. This was the landscape 
that Claude Lévi-Strauss, then a young French visiting professor of sociology, 
and photographer in his spare time, found and recorded between 1935 and 
1937, when he came to teach at the University of São Paulo. The anthropolo-
gist recorded the Liberdade district through photographs, before the district 
became the “Brazilian Japantown”, and through the images he observed that 
a city is like a text that, to understand, it is necessary to know how to read 
and analyze. From this perspective, the “texts” found in the urban landscape 
of Liberdade district, located in the central area of the capital of São Paulo 
state, underwent a gradual transformation (Fig. 2). 

Over the centuries, different architectural styles have characterized the 
urban space of Liberdade district. One of the styles that characterized the 
neighborhood at the beginning of the twentieth century was the eclectic 
style, which corresponds to the period of the República Velha (1889-1930) in 
Brazilian history, and which influenced the development of the city. In archi-
tecture, eclecticism is the combination of architectural styles from the past to 
create a new architectural language. During the nineteenth century, Portu-
guese and Italian immigrants built sobrados1 that corresponded to the cur-
rent architectural style and which, over the course of time, became pensions 

Fig. 2 — Claude Lévi-Strauss, Rua 
Santana do Paraíso, vicinity of 
the Liberdade district, c. 1937. 
Instituto Moreira Salles.
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and republics that would be inhabited, in the first decades of the twentieth 
century, by Japanese immigrants (Fig. 3).

Fig. 3 — Hildegard Rosenthal, 
Children on the sidewalk in the 
Liberdade district. In front of the 
townhouse, in the background, 
there is a sign of Hotel Suehiro in 
rōmaji, 1940s. Instituto Moreira 
Salles.
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Between the 1930s and 1940s, there were about 2,000 Japanese immigrants 
in São Paulo (Sato, 2018). They came directly from Japan and from the in-
terior of the state of São Paulo, after ending the work contract in the field. 
Everyone was looking for an opportunity in the city. The central location of 
the neighborhood meant that immigrants could also be closer to work. As 
the number of immigrants in the neighborhood grew, so did the commercial 
activity. Soon inns, emporiums, restaurants, stores, and Japanese-owned mar-
kets were emerging. Japanese immigrants worked in various activities, but 
almost all commercial establishments worked to serve the Japanese-Brazilian 
community (Fig. 4).

In the 1940s, in full population and industrial expansion that would transform 
the capital of São Paulo into a metropolis, São Paulo was recorded by the 
Swiss photographer Hildegard Rosenthal (1913-1990). 
Rosenthal arrived in Brazil in 1937, fleeing Nazism. In São Paulo, she would 
become one of the first photojournalists in the Brazilian press, reporting for 
foreign and national media, such as the newspapers O Estado de S. Paulo and 
Folha da Manhã. 
In the Liberdade district, Rosenthal takes photos that record the daily lives of 
people who lived and worked in the neighborhood. The images show com-
mercial establishments, such as Japanese products stores, restaurants, and 
pastry shops (Fig. 5).

Fig. 4 — Hildegard Rosenthal, 
Meeting point. Japanese traders 
in the Liberdade district, 1940s. 
Instituto Moreira Salles.
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Fig. 5 — Hildegard Rosenthal, 
sweet shop in Liberdade district. 
Detail for the Casa Motomu 
projecting irregular type sign, 
1940s. Instituto Moreira Salles.
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Fig. 6 — Hildegard Rosenthal, un-
titled, Detail for the G.Kuniy store 
shopfront projecting type sign, 
1940s. Instituto Moreira Salles.
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At the beginning of the twentieth century, with the arrival of immigrants, 
Rua Conselheiro Furtado, a street in São Paulo city downtown area, was at 
its peak, where it was possible to find Japanese cuisine restaurants, Japa-
nese-style inns, and Japanese products stores. The G.Kuniy was one of those 
stores that imported Japanese products, which were identified with small 
signs at the entrance of the store. The signs consisted of the name of the 
store and a description of the type of establishment. Different types of letter-
ing styles were used in the visual communication of the stores (Fig. 6). 

3. The characterization of the Japanese district in São Paulo city
Between the 1960s and 1970s marked the beginning of changes in the neigh-
borhood. From 1968, in Liberdade there were commercial establishments 
and cultural institutions that displayed verb-visual inscriptions, constituted 
mainly by the Japanese writing systems: hiragana, katakana, and kanji –Sino–
Japanese characters. In the neighborhood it is also possible to find bilingual 
inscriptions that are elaborated with these writing systems, in association 
with the Latin alphabet system. In these cases, the words inscribed in the 
visual communication artifacts are romanized Rōmaji – or Japanese charac-
ter transcription system for Roman/Latin letters – is a frequent practice in 
the production of visual communication pieces, to be exhibited in Asian dis-
tricts, due to the need to expand the communicational capacity of the pieces 
to reach different audiences (Fig. 7). 

There were signs, usually consisting of a base panel made with sheet met-
al, in which the inscriptions were painted or printed in an upright position, 
simulating the format of the nobori flags,2 similar to signs in Japan. It was 
possible to read in Japanese characters the type of each commercial estab-
lishment. This was part of a scenario that transformed the central street into 
an environment with characteristics of the typographic landscape found in 
Japan. The main characterization is to reproduce different models, based on 
typography, lettering styles and traditional Japanese calligraphy (Fig. 8).

According to Brazilian graphic designer and researcher Priscila Farias 
(2016), the concept typographic landscape represents the landscape that is 
formed by a subset of characters present in the urban environment, which 
form words, names and other messages composed of letters and other char-
acters. Farias emphasizes that typography, in this context, must be under-
stood in a broad sense, which includes inscriptions obtained through crea-
tive processes that would be classified as lettering or calligraphy (Farias, 
2016). 
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Fig. 7 — Dilson Martins, untitled, 
Detail for the Suehiro Restaurant 
projecting banner type sign, 
c. 1970. Correio da Manhã Col-
lection. Arquivo Nacional.
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Fig. 8 — Dilson Martins, untitled, 
Detail for the Taishū Shokudō 
(Popular coffee shop) projecting 
columnar type sign, c. 1970. Cor-
reio da Manhã Collection. Arquivo 
Nacional.
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Highlighting the public and accessible character of some of these inscriptions, 
typography researcher Sue Walker (2001) defines “public writing” as the in-
scriptions, sometimes artistically produced, present in the public space, such 
as notices, posters, and signs, as well as pamphlets and newspapers (Fig. 9).

The Japanese-Brazilian anthropologist and researcher Alexandre Kishimoto, 
in his research on Japanese cinemas in the Liberdade district, comments that 
there was a consensus on the importance of the emergence of Cine Niterói 
for the formation and consolidation of Japanese trade in the region, as well as 
for the characterization of Liberdade as a Japanese district (Kishimoto, 2013). 
Inaugurated in the 1950s, Cine Niterói was the first cinema room intended 
exclusively for the exhibition of Japanese films in Brazil. From 1961, it began 
showing films by the Toei Company, a Japanese film production and distribu-
tion company. This partnership is visible in the building fascia3 (Fig. 10).

According to Brazilian researchers Cecília Saito and Marco Souza (2015), 
the Japanese district does not correspond to the entire space destined for 
the Liberdade, but it is only a part of that space that concentrates com-
mercial and cultural environments maintained predominantly by Japanese 
immigrant communities. 

Fig. 9 — Dilson Martins, untitled, 
Detail for the shop window type 
sign with movie news, c. 1970. 
Correio da Manhã Collection, 
Arquivo Nacional.
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Fig. 10 — Dilson Martins, untitled, 
Detail for the Cine Niterói buil-
ding fascia type sign (with the 
Toei Company logo on the left 
side), c. 1970. Correio da Manhã 
Collection, Arquivo Nacional.
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In other words, the dynamics in the Liberdade district became known over 
time as the “Bairro Oriental” of Liberdade. In fact, this is not a neighborhood 
itself, but just a delimited area within the district (Fig. 11).

It is important to consider that the local culture is constituted by the set of 
microcultures that exist in it, of which migrant cultures are an intrinsic part. 
Therefore, it is possible to observe how the graphic communication of Asian 
districts contributes to delimit territories marked by identity representations, 
as well as to establish different processes of socio-cultural interaction. From 
another point of view, these same spaces are seen as exotic places, as they 
represent ethnic and cultural stereotypes, by social groups that do not have 
the same repertoire as Asian immigrant communities. In addition, for these 
groups the landmarks are the boundaries of an essentially tourist environ-
ment (Fig. 12).

Several factors contribute to the bricolage4 that characterizes the Brazilian 
Japanese district, resulting in a fragmented and multiple typographic land-
scape. With the participation of immigrant cultures, mainly contrasting with 
characteristics from Brazilian culture, this bricolage is the result of a contin-
uous and complex process, which promotes different collective imaginaries. 

Fig. 11 — Dilson Martins, untitled, 
Detail for the Casa Hase building 
façade (with different types of 
signs for the Japanese products 
store), c. 1970. Correio da Manhã 
Collection, Arquivo Nacional.

Fig. 12 — Next page, unknown 
author, untitled, Detail for the 
illuminated signs (building fascia 
type sign) with Japanese cha-
racters, c. 1967-1974. Kobayashi/
Abril Press.
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Fig. 13 — Unknown author, un-
titled, Detail for the illuminated 
signs (projecting banner type 
sign) with Japanese characters, 
c. 1967-1974. Kobayashi/Abril 
Press.
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On the one hand, the imaginary of Japanese immigrants in São Paulo is 
based on their repertoire of memories, practices, visual expressions and, 
particularly, verbal, and written language. This repertoire determines how 
these people establish the visual communication of their spaces for social 
and commercial interaction. On the other hand, other people who do not 
belong to the Japanese community develop other imaginary of these same 
visual communication systems, based on decontextualized and stereotyped 
information (Fig. 13).

4. Conclusion
Through the photographs it is possible to observe a variety of signs featuring 
inscriptions in different styles of Japanese typography. The photographs also 
reveal some examples of inscriptions in the urban landscape, from the most 
official and perennial to the most spontaneous and ephemeral. It is possible 
that these inscriptions were made by various processes: printing, lettering, 
calligraphy, among others. In this context, such inscriptions are understood 
as visual references to the Liberdade district and its history and memory, 
with implications for the constitution of collective identities and a sense of 
place for Japanese immigrants. Over the decades, the phenomenon of appro-
priation of the urban environment by Japanese immigrants has occurred on 
streets, squares, and corners of Liberdade. These areas were adapted in a 
mimetic process, so that they look the same, although more modest, as the 
historic streets and commercial districts of cities in Japan. Therefore, without 
proper contextualization about the origin of cultural practices and about the 
participation of immigrants in the formation of Brazilian visual culture, the 
difficulty in analyzing complexity increases the risk of taking a trivialized 
and naturalized look at cultural manifestations, such as visual processes and 
communicational aspects of the typographic landscape of Asian districts 
around the world.
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1	 It is a form equivalent to the An-
glo-American “townhouse”, featuring 
typically two floors with a balcony.

2	 Japanese banners which are flags in 
the shape of verticalized rectangles, 
attached to a pole with a crossbar. The 
nobori were important on the battle-
fields of feudal Japan.

3	 According to the typology of signs 
described in the paper by Keith Tam 
(2014).

4	 Although the concept of “bricolage” 
has specific meanings in many 
other fields, including anthropology, 
architecture, and visual arts, the sense 
of bricolage used in this case refers 
to small jobs carried out by someone 
who is not specialized. In this sense, 
bricolage becomes a metaphor for 
the practice of elaborating Japanese 
graphic communication artifacts (such 
as signs and posters), produced by 
individuals who generally do not have 
specialized training for such practice.
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RILETTURE / ID: 15-14

Il numero di AIS/Design. Storia e Ricerche dedicato alle Geografie non 
poteva ignorare il ruolo ricoperto da una grande istituzione del design, per 
sua vocazione globale e relazionale, come l’International Council of Society 
of Industrial Design (ICSID), oggi rinominata WDO.1 Fondata nel 1957 a 
Londra, l’Associazione non si è assunta soltanto il compito di rappresentare, 
organizzare, diffondere e difendere la professione del design. Ha decisamen-
te contribuito, attraverso un’attività di conferenze, di scambi e di workshop 
a livello internazionale, a fondare teoricamente la disciplina, a partire dalla 
sua definizione.

Le organizzazioni professionali del design, dislocate in tutti i continenti, con 
un gran numero di paesi e persone coinvolte, con un forte impatto su milio-
ni di designer nel mondo, hanno avuto un ruolo determinante nel processo 
di ampliamento delle relazioni a livello globale. D’accordo con Jonathan M. 
Woodham (2005), crediamo che gli storici debbano ora guardare a istituzioni 
quali ICSID e ICOGRADA come a una fonte importantissima per ridisegnare 
la mappa mondiale della storia del design. Di particolare interesse è sicura-
mente il ruolo che ICSID ha saputo interpretare come punto di relazione tra 
i cosiddetti paesi del Primo mondo e quelli della Periferia, così come anche 
nella “diplomazia della Guerra Fredda”.2

Non si tratta di ripercorrere qui le attività che storicamente ICSID ha messo 
in campo per ampliare il suo campo d’azione, attività numerosissime e peral-
tro note (Messell, 2016). L’obiettivo delle due riletture che qui riproponiamo 
è più modesto e circoscritto. Vogliamo mettere in risalto un frangente speci-
fico, visto attraverso la conferenza ICSID del 1977 a Dublino, con due articoli 
pubblicati su Modo del gennaio-febbraio e del marzo 1978, a direzione di Ales-
sandro Mendini: la flagrante evidenza della dimensione globale delle contrad-
dittorie forme dello sviluppo, che non poteva più essere elusa, e la necessità 
di affrontarla in chiave progettuale. 
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Una consapevolezza che a partire dalla conferenza irlandese diede luogo a 
importanti sviluppi, come la Dichiarazione di Ahmedabad del 1979, grazie 
alla cooperazione fra l’United Nations Industrial Development Organization 
(UNIDO), l’ICSID e l’Indian National Institute of Design, di cui abbiamo già 
dato conto nel numero di AIS/Design. Storia e Ricerche dedicato al Social 
Design (2020).

Nella conferenza di Dublino del 1977 che qui offriamo alla rilettura, si scon-
trano e incontrano opposte filosofie della progettazione, sul crinale decisivo 
degli anni settanta del secolo scorso, durante il quale viene meno il modello 
economico integrato fra gli Stati del Primo mondo e non se ne è ancora affer-
mato uno nuovo. Sono anche gli anni nei quali da un lato viene messo radical-
mente in discussione il modello progettuale-produttivo dominante e, insieme, 
viene formalizzato un genere specifico di design dello sviluppo basato su 
paradigmi antropologici legati alle culture locali. In quel periodo, i movimenti 
informali del cosiddetto design alternativo sono stati incorporati nel design 
industriale, mentre le metodologie e le considerazioni legate agli aspetti 
antropologici dello sviluppo sono state fondamentali per assicurare la premi-
nenza della professione del design nelle nuove politiche di sviluppo emergenti 
e nelle strutture di soft power. (Clarke, 2016)

Tania Messell (2019) ha messo bene in evidenza come in quegli anni ICSID 
abbia cercato di intervenire nei processi produttivi locali, per sollecitare 
logiche di razionalizzazione e integrazione di alcune economie periferiche nei 
mercati internazionali. In particolare furono i paesi dell’America Latina a rap-
presentare le aree di massima attenzione, culminata nel congresso di Città di 
Messico del 1979 sul tema Disegno industriale e sviluppo umano.3 

In questo scenario complesso, si svolge la Conferenza di Dublino, che aveva 
al centro il tema Identità e Sviluppo. Il testo di Franco Raggi ci restituisce un 
affresco ironico e puntuale dell’evento, che si svolge su quattro giornate di 
incontri. Il punto nodale, secondo Raggi, rimane quello della ricerca dell’iden-
tità del designer (o forse meglio, del progettista in senso lato), un designer del 
tutto spaesato di fronte a una delle tante crisi dei fondamenti della moder-
nità.4 Non è un caso che il titolo si riferisca alla ricerca dello psicanalista, 
ovvero alla ricerca di una bussola tra le opposte idee di soluzione progettuale 
ai problemi dello sviluppo (e della sua equità): dall’architettura solipsistica 
di Paolo Soleri, alle strategie incrementali degli studiosi indiani, al metodolo-
gismo radicale di Herbert Ohl, al design dal volto umano di Rodolfo Bonetto, 
all’autarchia culturale di Victor Papanek. 
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Vale la pena di soffermarsi sulle posizioni di quest’ultimo, uno dei protagoni-
sti assoluti, allora come ora, di un design modellato “per il mondo reale”, ma 
un mondo beninteso a scala locale, secondo le risorse disponibili. Ne vale la 
pena, anche perché questo filone di pensiero, oltrepassando la dimensione 
“periferica” alla quale si voleva rivolgere, ha rappresentato anche nei paesi 
occidentali uno dei capisaldi di un pensiero progettuale debole, sostanzial-
mente antindustriale e antitecnologico, che è giunto sino a noi sottoforma di 
teorie come quella del “piccolo è bello”, o delle “tecnologie appropriate”, o 
della “decrescita felice”, o della “rigenerazione”, o della “prossimità”. Dunque 
è in questa chiave che va riletto, io credo, il secondo testo che qui ripropo-
niamo. Si tratta di un riadattamento del discorso di Papanek fatto alla stessa 
conferenza di Dublino, con il titolo Pedalando sul trattore, la cui rilettura offre 
l’occasione per riflettere su temi drammaticamente attuali, irrisolti nonostan-
te già oltre quarant’anni fa se ne fosse compresa appieno la portata. 
Viene il dubbio che, allora come ora, risposte come quelle di Papanek non 
fossero – e non siano neppure oggi – all’altezza delle sfide poste dall’ampiezza 
e dalla gravità delle diseguaglianze a livello globale, che semmai, nel mondo 
contemporaneo, si sono ulteriormente acuite.

R. RICCINIICSID. UN «BRIDGE BETWEEN WORLDS»



239AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 8 / N. 15 (2021)

Ahmedabad Declaration on Industrial 
Design for Development, 1979 (2020).  
AIS/Design. Storia e Ricerche, 7(12-13), 
240-243.

CLARKE, A. J. (2016). Design for Develop-
ment, ICSID and UNIDO: The Anthro-
pological Turn in 1970s Design. Journal 
of Design History, 29(1), 43-57.

MESSELL, T. (2016). Design across bor-
ders: The establishment of the Interna-
tional Council of Societies of Industrial 
Design (ICSID), 1953-1960. ICDHS. 

MESSELL, T. (2019). Globalization and 
Design Institutionalization: ICSID’s 
XIth Congress and the Formation of 
ALADI, 1979. Journal of Design History, 
32(1), 88-104. 

SERULUS, K. (2017). “Well-Designed 
Relations”: Cold War Design Exchanges 
between Brussels and Moscow in the 
Early 1970s. Design and Culture, 9(2), 
147-165.

WOODHAM, J. M. (2005). Local, National 
and Global: Redrawing the Design His-
torical Map. Journal of Design History, 
18(3), 257-267. 

R. RICCINIICSID. UN «BRIDGE BETWEEN WORLDS»

REFERENCES

NOTES 1	 The World Design Organization 
(WDO)™, formerly known as the 
International Council of Societies 
of industrial design (ICSID), is an 
international non-governmental orga-
nization that promotes the profession 
of industrial design and its ability to 
generate better products, systems, ser-
vices, and experiences; better business 
and industry; and ultimately a better 
environment and society. https://wdo.
org/about/

2	 Le relazioni al di là della Cortina di 
ferro erano incoraggiate non soltanto 
dalle prospettive commerciali, ma 
anche dalla presenza di una rete di 
personalità di spicco del design che 
intrecciavano rapporti e scambi cultu-
rali e professionali oltre Cortina. Come 
racconta Katarina Serulus (2017), fu 
soprattutto attraverso la rete trans-
nazionale dell’ICSID che le scene del 
design dell’Est e dell’Ovest potevano 
incontrarsi,  

3	 Il punto è cruciale perché in quell’oc-
casione emersero posizioni contrarie a 
una struttura centralizzata dell’ICSID, 
e venne creata l’organizzazione di desi-
gn latinoamericana ALADI da parte di 
un circolo di designer latinoamericani, 
che sostenevano una progettazione ba-
sata su pratiche locali e militavano per 
una cooperazione regionale finalizzata 
all’indipendenza economica e culturale 
dell’America Latina. Cfr. Messell, 2019. 

4	 Vale la pena di annotare il passaggio 
(p. 24) in cui Raggi descrive gli italiani 
intenti a fare shopping piuttosto che a 
buttarsi a capofitto in un dibattito del 
quale forse poco capivano, “dimostran-
do che il design non ha una sua cultura 
specifica storicamente e tecnicamente 
determinata”.
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RILETTURE / ID: 15-15

ICSID a Dublino. Il designer va 
dallo psicanalista
«Modo», n. 6, gennaio-febbraio 1978
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RILETTURE / ID: 15-16

Pedalando sul trattore. 
Tecnologie ad hoc per il terzo 
mondo
«Modo», n. 7, marzo 1978
VICTOR PAPANEK
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RACCONTO VISIVO

Max Huber, retro e prima di copertina 
per il libro di Joshua Slocum, Una vela 
intorno al mondo, Collana Il Timone, 
Istituto Geografico De Agostini, 1965 
(courtesy of AIAP CDPG).
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Raccontare storie è da sempre una predisposizione dell’essere umano, basata 
sulla necessità di dare forma e significato alla realtà e al proprio agire, di co-
municare i significati colti nell’esperienza mettendo in relazione passato, pre-
sente e futuro trasformando l’accaduto in racconto (Bruner, 1992). Attraverso 
i processi narrativi l’uomo da sempre costruisce il mondo che lo circonda: la 
narrazione diviene un dispositivo interpretativo e conoscitivo attraverso il 
quale gli uomini delineano coordinate interpretative e prefigurative di eventi, 
azioni, situazioni e su queste basi costruiscono forme di conoscenza che li 
orientano nel loro agire (Smorti, 2007). Attraverso l’espediente della narrazio-
ne l’essere umano realizza una complessa tessitura di accadimenti ed eventi, 
utilizzando trame e intrecci non rigidamente coerenti, ma mettendo in moto 
nuove corrispondenze. La narrazione è quindi portatrice di valori euristici e 
ha una funzione epistemica, ossia quella di innescare processi di fruizione, in-
terpretazione, rievocazione di esperienze, dando ad esse una forma possibile.
In questa dimensione di esperienza interpretativa ed ermeneutica, “cul-
tura tecnologica del progetto” e storia intrattengono un legame profondo 
se li consideriamo come forme di interpretazione del rapporto tra uomo e 
ambiente costruito. Come narrare, progettare è un’attività che l’uomo da 
sempre compie quando costruisce il proprio mondo: quella cioè di sottrarre 
all’indeterminatezza dello spazio i propri luoghi, imponendovi la misura dei 
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bisogni materiali del corpo e forme che riflettano un senso attribuito a questo 
“essere-nel mondo”. In tal senso narrare diviene progettare, nel senso di co-
struire un sistema di orientamento a cui riferirsi e all’interno del quale dare 
struttura e informare questioni, costruendo un futuro possibile, dal momento 
che “gli umani fanno le loro scelte in relazione alla prospettiva che ricono-
scono grazie alla narrazione nella quale sono immersi. E poiché quelle scelte 
costruiscono il futuro, la narrazione che li accompagna influisce in una certa 
misura sull’avverarsi di quella prospettiva” (De Biase, 2015, p. 127). 
Nella prospettiva di mostrare le molteplici relazioni che intercorrono tra 
pensiero progettante – e le sue molteplici declinazioni –, e forme narrative, e 
nell’intento di presentare in maniera del tutto inedita esperienze teoriche e 
progettuali note, le diciotto lezioni, in forma di racconto, proposte nell’anto-
logia Architettura, Design e Cultura tecnologica. Il racconto di 18 protagonisti 
del Novecento, a cura di Massimo Perriccioli, costituiscono le tessiture di 
una “mappa aperta” per una storia della cultura tecnologica del Novecento, 
una “geografia” critica come “interessante materiale di riflessione utile per 
dipanare la complessità che oggi connota il progetto dei processi di trasfor-
mazione dell’ambiente nel quale viviamo” (Perriccioli, 2016), mostrando una 
molteplicità di punti di vista che non rappresentano mai del tutto e mai defi-
nitivamente il vero, ma il verosimile, perché ripetibile e universale. In questa 
“opera aperta” (Eco, 1962) vengono allora a disegnarsi delle traiettorie, delle 
erranze del discorso stesso del progetto. 
Le diciotto narrazioni portano il lettore a ripercorrere cronologicamente 
uno sviluppo del discorso del “pensiero tecnico”, a partire dalle storie dei più 
grandi progettisti del Novecento, ne viene fuori un’esposizione in cui compa-
iono tutti, o quasi tutti i grandi del pensiero progettuale, che hanno portato 
visioni pionieristiche nel campo dell’architettura e del design, tracciando 
traiettorie di sperimentazione concettuale e tecnologica che intercettano 
temi contemporanei come le trasformazioni tecnico-produttive e le emergenti 
istanze sociali ed ambientali di cui siamo spettatori. 
Nel racconto su Richard Buckminster Fuller, oppure in quello su Frei Otto, si 
scorge in filigrana tutta la cultura tecnologica di grandi “uomini del futuro”, 
offrendo al lettore l’opportunità di indagare gli aspetti, le ragioni, i problemi e 
gli interrogativi, le passioni, o al contrario i lampi del pensiero, che complessi-
vamente riguardano la dimensione umana e il suo rapporto con la dimensione 
tecnologica dell’artefatto costruito. In tal senso diviene programmatico per 
l’architettura il tema della “cellula”, articolata a diverse scale e a molteplici 
contesti, attraverso innumerevoli dimostrazioni empiriche, produzioni prototi-
pali, scritti programmatici; la cellula intesa come “individuo”, come “quantum 
dinamico”, e ancora come “nucleo”, che interagisce con e per l’umanità intera. 
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Si parla di grandi sperimentatori che, attraverso una continua sperimentazio-
ne sui materiali e le forme derivanti dagli studi sulla natura e sugli elementi 
biologici, delle nuove tipologie macrostrutturali ad alto contenuto tecnologi-
co, hanno come fine ultimo una progettazione consapevole. 
Le narrazioni su i visionari Cedric Price, Yona Friedman, Reyner Banham, 
gli Archigram si inseriscono in quel fermento di utopie rifondative degli 
anni settanta, in cui il disagio verso la società e l’euforia per il nascente 
universo pop-mediale, trovano nell’analogia tra struttura spaziale e strut-
tura anatomica (e percettiva) un campo di sperimentazione di metafore 
per una risemantizzazione dell’architettura a misura d’uomo. Quello che 
emerge da questa euforia elettronica, e che troverà realistiche formulazioni 
progettuali nelle proposte dei progettisti, riguarda la possibilità di pensare 
l’architettura non più come scatola muraria, ma come una materia sensibile, 
flessibile, modificabile. 
Dai racconti dedicati a Jean Prouvé, Charles & Ray Eames, gli italiani Marzo 
Zanuso, Alberto Rosselli, Angelo Mangiarotti emergono le ricerche nel campo 
del disegno industriale, la cui evoluzione entra in stretta relazione tanto con l’a-
spetto “comunicativo-semantico” – nel richiamare il uso contenuto simbolico o 
funzionale – quanto con l’aspetto della dialettica progettuale “forma-funzione”. 
Ne emerge, dunque, un vero e proprio dominio dell’attività progettuale, i cui 
confini sono sempre più labili e incerti, e in cui pensiero umanistico e pensiero 
scientifico interagiscono nell’affrontare problemi complessi, alla luce di un radi-
cale ripensamento epistemologico delle discipline legate alla cultura tecnica.
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Nei racconti su Konrad Wachsmann, Peter Rice, Ove Arup tende invece a 
dispiegarsi il concetto di una “intelligenza collettiva”, espressione introdotta 
da Pierre Levy, ovvero “un’intelligenza distribuita ovunque, continuamen-
te valorizzata, coordinata in tempo reale, che porta ad una mobilitazione 
effettiva delle competenze” (Lévy, 1996, p. 34). Da una intelligenza collettiva 
si approda poi a una intelligenza che diventa “connettiva” (de Kerckhove, 
2001), compiendo in questo senso un passo concreto nell’applicazione del 
pensiero tecno-filosofico, in cui ogni individuo mantiene la propria identità 
nell’ambito di un ecosistema molto articolato ed esteso di connessioni (Taglia-
gambe, 2007). Questa nuova idea sistemica di cultura può essere concepita 
come il prodotto di scambi multi-culturali e trans-disciplinari, risultato della 
democratizzazione della cultura come una struttura rizomatica dove “tutto è 
centro e tutto è periferia” (Maldonado, 1997). 
In questa mappa così articolata, invece, le azioni progettuali di Hassan Fathy, 
Bernard Rudofsky, Victor Papanek descrivono una produzione di artefatti che 
sostanzialmente si rapportano a domande reali, capaci di mettere insieme il 
recupero di tecniche arcaiche ai processi tecnologici più avanzati, orientando 
le scelte progettuali verso nuovi orizzonti operativi connessi al formarsi di una 
cultura ecologica che capovolge la visione antropocentrica dell’agire umano. 

Da questo framework emerge il tema della cultura tecnologica del progetto 
come capace di incorporare e interpretare i processi di trasformazione dell’am-
biente costruito in relazione alle connessioni tra uomini, contesti, e cose. 
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La narrazione di queste esperienze, seppur in luoghi e tempi diversi, seguono 
un andamento sinusoidale nel campo della cultura tecnologica del progetto e 
si sviluppano intorno a diverse linee di influenza, tutte interagenti e integrate 
tra loro, raccolte in modo che il lettore “si venga formando da sé il concetto 
più idoneo e più rispondente alla realtà dei fatti” (Dorfles, 1972, p. 10), con-
sentendogli di costituire nel tempo della lettura una mappa di orientamento 
in cui trovare dei riferimenti, di riconoscere delle aree più note, di seguire 
dei percorsi praticabili.
In tale prospettiva, raccontare storie assume un carattere “archeologico”, nel 
significato che Focault attribuisce a quel ‘sapere’ che non interpreta il vero, 
ma lo elabora, definendone all’interno del tessuto, le relazioni intrinseche, i 
processi generativi. In questo senso la storia è “qualcosa d’altro”, cioè una 
descrizione dell’archivio, intendendo:

Per archivio l’insieme dei discorsi effettivamente pronunciati; e questo insieme di 
discorsi è considerato non solo come un insieme di eventi che sarebbero accaduti 
una volta per tutte e che resterebbero in sospeso, nel limbo o nel purgatorio della 
storia, ma anche come un insieme che continua a funzionare, a trasformarsi at-
traverso la storia, a dare possibilità di apparire ad altri discorsi. (Focault, 1980)
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Non è mai semplice ricordare un’amica che è stata soprattutto un’importan-
te protagonista della cultura del progetto, voce autorevole per la storia e la 
teoria del design intesa in senso lato, che si è anche molto spesa nell’impegno 
per l’Associazione dei designer professionisti di Barcellona (ADP), che ha 
presieduto tra il 2010 e il 2012: il suo esordio, infatti, è legato all’attività pro-
fessionale di designer della comunicazione, e dunque  progetti di corporate 
identity, per il design editoriale ed anche di interior design. E piace ricordare 
allora l’amore per la sua storica casa di famiglia – i suoi genitori ad averle 
trasmesso l’amore per la cultura, la pittura, l’opera… la navigazione a vela –, 
casa Barangé (Fig. 1), nel quartiere di Vallcarca. Ad ergersi, con il ben pro-
gettato giardino, su una piazza, a completarla, costruita tra il 1931 e il 1934 
da Ricard Churruca (celebre architetto catalano), splendido esempio di “ar-
quitectura racionalista”, di cui Anna continuava a curarne ogni particolare.

Anna Calvera 
Il design nel rapporto tra paesi 
del Nord e del Sud

ANTY PANSERA

Fig. 1 — Casa Barangé, la storica 
dimora della famiglia di Anna 
Calvera.
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ANNA CALVERA. IL DESIGN NEL RAPPORTO TRA PAESI DEL NORD E DEL SUD A. PANSERA

Il nostro primo incontro risale agli anni novanta del secolo scorso, a Barcel-
lona, per il I Convegno dei docenti di teoria e storia del design all’Università 
di Barcellona (1999), dove avevo portato una relazione sull’importanza degli 
archivi storici aziendali delle imprese di design, frutto dell’allora mia recente 
archiviazione per il gruppo Fimag.
E da lì, a susseguirsi scambi epistolari e incontri, finché Anna mi ha voluto 
nel comitato direttivo della FHD, Fundació Història del Disseny, di cui è stata 
cofondatrice, con Isabel Campi (che la presiede a tutt’oggi), Raquel Pelta, 
Viviana Narotzki, Gui Julier, Oscar Salinas, Conxa Baió, Mireia Freixa, Charo 
Mora. Attiva dal 2008, gli appuntamenti annuali della Fundaciò, a cui ho 
preso parte dall’aprile 2010 al 2018, sono stati davvero occasioni significati-
ve di interscambi e progetti per coinvolgimenti reciproci. Momenti di lavoro 
e conviviali: Anna quasi sempre in piedi, sulla porta semi aperta della sala 
riunioni, con l’eterna sigaretta in bocca. E con Isabel – un’amicizia che devo 
ad Anna –, un legame da studiose ma anche da amanti del mare e soprattutto 
della Costa Brava, con Calella de Palafrugell, in Girona, ancora pittoresco 
centro di pescatori, dove amava trascorrere le vacanze, quando non in giro 
per il mondo, con suo marito, Joan Vintrò Castells, celebre docente universita-
rio di diritto costituzionale.

Fig. 2 — Anna Calvera all’Uni-
versità.
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Anna Calvera Sagué, classe 1954 (si è prematuramente spenta nel 2018, dopo 
aver combattuto con un’implacabile malattia), laureata nel 1975 in graphic de-
sign all’Elisava di Barcellona, Escola Universitària de Disseny i Enginyeria, la 
prima scuola di design in Spagna e alla Llotja School of Design and Art (ESDA 
Llotja), uno storico centro di formazione artistica catalano istituito nel 1775 
come Escola Gratuïta de Disseny i Noble Arts, ha poi conseguito nel 1988 un 
dottorato in filosofia all’Università della sua città natale, una scelta che ha 
dato un particolare imprintig al suo fare. 
Ma eccola poi al Dams, a Bologna: e siamo nel 1977. Una città alla quale è 
stata sempre legata, e agli amici bolognesi, così come all’Italia, a sfoggiare, 
tra l’altro, un perfetto italiano. E lì anche l’incontro con Umberto Eco e, in 
particolare, con Tomàs Maldonado: profonde la stima e l’amicizia, reciproche, 
a non mancare mai Anna d’incontrarlo nei suoi bliz a Milano. L’ultimo, nel 
giugno 2017, con Juan naturalmente, entrambi amanti dell’opera, e questa 
volta anche per assistere, desiderio maturato negli anni, ad uno spettacolo al 
Teatro alla Scala, la Bohème di Puccini.
Dalla professione alla ricerca storica: al rientro a Barcellona dall’Italia, ecco-
la docente di Storia e Teoria del Design ed Estetica sia nell’Università dove 
si era formata che in altre facoltà e scuole di design della capitale catalana 
(e dunque all’ Elisava, all’Escola Massana, alla Tool…). Quattro decenni di 
intensa attività sia come apprezzato cattedratico - poderoso il suo profilo 
accademico - ma anche, soprattutto, di attenta ricerca, sempre nell’intento di 
intrecciare fili di conoscenza e di approfondimento.

Fig. 3 — Con Ezio Manzini e Gillo 
Dorfles.
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Dunque, e soprattutto, di “fare rete”, internazionalmente: le sue presenze/
partecipazioni a numerosissime conferenze hanno certo lasciato un segno in 
Europa, dalla Fachochshule di Salisburgo (1994), all’Università Lumière Lyon 
II, nel 1995; dalla Bauhaus-Universität di Weimar nel 1997, all’EnsAD, École 
nationale supérieure des Arts Décoratifs di Parigi, nel 1999 e anche al Poli-
tecnico di Milano, nel 2006, coinvolta da Arturo Dell’Acqua Bellavitis. 
Ma anche in America Latina: all’ISDI, Instituto Superior de Diseño Industrial 
de L’Avana, 1998; all’USP, l’Università di São Paulo, in Brasile, 2001; alla 
UAM, Universidad Autónoma Metropolitana, di Città del Messico, nel 2004. 
E nel 2008 eccola anche in Giappone, a Osaka.
Interventi dove ha sempre sottolineato l’importanza della storia per compren-
dere i diversi fenomeni del design, in particolare del design della comunica-
zione, nonché del ruolo del design come fattore economico.
E non si possono non citare almeno i suoi dieci interventi, dal 1999 al 2014, 
a mappare la realtà della presenza della storia del design e delle sue diverse 
specificità in Europa: “Storie intrecciate del design”, proprio per l’ICDHS, 
International Conferences on Design History and Studies, di cui è stata tra i 
promotori, membro anche della Design History Society. 
E ben ci si spiega allora come sia da annoverare tra i fondatori del gruppo 
di ricerca sull’arte contemporanea e sulla storia del design, all’Università di 
Barcellona, il GRACMON, punto di riferimento per lo studio del Modernismo, 
del Novecentismo e del Design in Catalogna, fondato già nel 1986. Da parte 
sua, più approfondimenti sulla storia del design a Barcellona, analizzandone 
i sistemi di produzione, i consumi, i sistemi di mediazione, la “genealogia 
storica” del “sistema design” della capitale catalana, che si sono concretizza-
ti ne La formació del sistema disseny Barcelona (1914-2014) e in Un camí de 
modernitat (2014).
Ma anche fra i promotori dello EAD, quel Consiglio dell’Accademia Europea 
di Design, istituito nel 1995, per “stimolare studiosi, professionisti e amici di 
tutto il mondo […] per facilitare lo scambio di conoscenze, la collaborazione, 
l’innovazione e l’invenzione”: un programma/progetto in cui Anna non poteva 
non riconoscersi.
La chiamata a far parte del Comitato Scientifico del Design Museum della 
Fondazione Triennale, nel 2017, ha permesso un suo arrivo, per un paio di 
volte, a Milano, l’occasione, ancora di rivedere amici, e rivederci.
Entusiasta, tenace, infaticabile organizzatrice, anche di mostre, un piacere 
averla avuta come “guida”, nell’aprile 2015, nella visita a quell’importante 
permanente El disseny gràfic: d’ofici a professió (1940-1980), dove ha svolto 
un significativo ruolo, i suoi studi proprio sui pionieri, sulla prima genera-
zione dei graphic designer spagnoli, al Museo del Design di Barcellona, che 
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ho visitato prima della sua apertura proprio con lei. E dove ha collaborato 
anche a quel Del món al museu. Disseny de producte, patrimoni culturalad, la 
sua riflessione, ed analisi, sul design a partire dalla frase di John Heskett: “Il 
design è il design di un design per produrre un disegno”.
E proprio il Museo ha pubblicato anche il suo ultimo, lungo lavoro: la mono-
grafia dedicata a Josep Pla Narbona, Crits a la paret i poemes visuals. Cartells 
1947-2004, complessa figura di un professionista della comunicazione visiva 
che ha attraversato di fatto tutto il secolo scorso, “artista pubblicitario”, si 
diceva allora, poi illustratore di manifesti e libri, docente di arte plastica 
pubblicitaria, fin dal 1964 a far parte dell’Alliance Graphique Internationale. 
Una carriera ricca ed articolata che Anna affronta e dipana con profondità e 
leggerezza, a seguire il suo lavoro tra il 1947 e il 2004.

Curiosa ed attenta ad approfondire le diverse tematiche/problematiche che le 
si presentavano – e me la vedo ancora nel suo studio/veranda in Plaça Mons 4 
–, ad intrecciarle ad un contesto internazionale (che ben conosceva), per ca-
larle anche nel locale; e proprio in quest’ottica, ha fatto fatto parte dell’ADG/
FAD, Foment de les Arts y del Disseney, un’associazione privata, indipendente 
e senza scopo di lucro, con l’obiettivo di promuovere la progettazione, l’archi-
tettura nella vita economica e culturale del paese. E qui un altro ricordo, che 
ben si innesta con questo suo interesse: l’avermi raccontato della particolare 
casa della sua nonna materna, nei dintorni di Barcellona, gotica con interven-
ti barocchi e ulteriori “ritocchi”.

Fig. 4 — Anna Calvera nel salotto 
di casa a Barcellona.
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La sua tesi di dottorato dedicata a La formació del pensament de William Mor-
ris (pubblicata dalle Edicions Destino, Barcelona, 1992): un tema insolito e 
una scelta particolare questa di Anna, tema al quale farà seguire, con coeren-
za, puntualizzazioni sull’influenza proprio di Morris e del movimento Arts & 
Crafts in Catalogna (1997). 
Altro testo da rileggere, tra i tanti, datato 2010, Cuestiones de fondo: la 
hipótesis de los tres orígenes del diseño”, a Diseño e historia. Tiempo, lugar y 
discurso, in un volume curato da Isabel Campi e Oscar Salinas, dove si ricon-
sidera un nodo teorico.  
Ma si era già interrogata con il suo Arte ¿? Diseño (Gustavo Gili, 2003): 
“interrogativo” – una scelta esplicita, il titolo del saggio, “nuovi capitoli per 
una polemica che viene da lontano”, il sottotitolo. Ed è il graphic design – oggi 
potremmo meglio dire “design della comunicazione” – che si interfaccia con 
l’”arte”. E quattordici designer sono stati invitati a riflettere e ad abbozzare la 
propria risposta, a raccontare dunque punti di vista di diversi professionisti, 
provenienti da Argentina, Brasile, Messico, Portogallo e Spagna, di diverse 
età, tendenze, formazione e specialità.
E il tema del bello sarà anche protagonista del suo De lo bello de las cosas: 
materiales para una estética del diseño (Gustavo Gili, 2007), un tema comples-
so, affrontato da più prospettive dove si accentra il focus sulla qualità degli 
oggetti quotidiani. E dove ha coinvolto designer e studiosi a commentare un 
testo filosofico che ispira il loro lavoro professionale. Dodici testimonianze 
che fanno riferimento agli scritti di pensatori “di chiara fama” (da Platone 
a Martin Heidegger, da Paul Valéry, José Ortega y Gasset, Jacques Derrida 
o Guy Debord), firmati da Yves Zimmermann, Fernando Martín Juez, Jordi 
Mañà, Emilio Gil, Fátima Pombo, Jordi Pericot, Ana Herrera, Raquel Pelta, 
Ramón y Gae Benedito, Enrique Ricalde e David Gràcia. E anche Anna ci si 
cimenta. Un approccio, e una sfida, intriganti.
Nei nostri ultimi incontri, ecco in scena anche le problematiche sugli archivi 
d’impresa, sulla catalogazione dei prodotti e dei materiali che li hanno ac-
compagnati nel tempo: è nell’ottica di quella ricerca enciclopedica sul design 
presso la Roca Sanitari Corporation, affidata nel 2016 alla FHD, per “inda-
gare” appunto la storia dell’azienda dal punto di vista del design,  che Anna 
con Isabel Campi  e Beppe Benenti,  con il contributo di un team composto da 
ben 10 ricercatori, hanno curato, pubblicato nel gennaio 2019, Roca. 100 años 
diseño a diseño. Uno dei suoi ultimi lavori, pubblicato postumo. 
Da rileggere molti dei suoi interventi, facilmente recuperabili anche in rete: 
che ben continuano a testimoniare la vastità e la ricchezza, nonché, soprattut-
to, l’accuratezza e la “profondità”, dei suoi lavori. 
Ciao Anna
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N.B.: Un grazie affettuoso e con la solita amicizia, a Joan, che ha riletto que-
ste mie note e ne ha puntualizzato alcuni passaggi, e all’amica Isabel Campi, 
un felice incontro che devo ad Anna.   
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campo del design strategico e metodi 
di progettazione. Dal 2019 fa parte del 
gruppo di ricerca DESIS.

Vincenzo Paolo Bagnato
Architetto PhD, laureato nel 1999 alla 
Facoltà di Architettura del Politecnico 
di Bari. Vincitore di una Borsa di Studio 
del Politecnico di Bari, dal 2000 studia 
e lavora a Barcellona dove, presso la 
ETSAB-UPC, consegue il Dottorato di 
Ricerca (PhD) in Architectural Design 
(2014). Dal 2005 è professore di Design e 
Progettazione Tecnologica dell’Architettu-
ra e dal 2019 è Ricercatore Senior (RTDb) 
in Disegno Industriale presso il Politec-
nico di Bari. È stato Visiting Professor 
presso la Polis University di Tirana, è 
collaboratore esterno del Gruppo di Ricer-
ca GIRAS (International Research Group 
in Architecture and Society) dell’ETSAB 
di Barcellona ed è membro della SID. Ha 
pubblicato, per la casa editrice Aracne, 
“Architettura e rovina archeologica” 
(2014) e “Il design per la luce” (2018). 

Graziella Leyla Ciagà 
Ricercatrice di ruolo e docente di Storia 
dell’architettura e del design presso il 
Dipartimento di Design del Politecnico 
di Milano. Dopo la laurea in Architettura 
ha conseguito il dottorato di ricerca in 
Conservazione dei Beni Architettonici 
e Ambientali e la specializzazione in 
Restauro dei Monumenti. La sua attività 
didattica e di ricerca riguarda due ambiti 
di studio: la valorizzazione del patrimonio 
culturale nelle sue diverse declinazioni, 
dai complessi monumentali e paesaggi-
stici a quelli documentali, e la storia del 
design e dell’architettura italiana del 
Novecento. Collabora con la Soprinten-
denza Archivistica e il Centro di Alti Studi 
sulle Arti Visive del Comune di Milano 
occupandosi del censimento degli archivi 
di design, grafica e architettura in Lom-
bardia. È curatrice dell’Archivio Luciano 
Baldessari del Dipartimento di Design del 
Politecnico di Milano.

Giovanni Maria Conti
PhD, Professore Associato in Design è 
attualmente il coordinatore del Knitwear 
Design Lab - Knitlab nel corso di Studi in 
Design della Moda al Politecnico di Mila-
no. Fondatore e Coordinatore Scientifico 
del sito / blog www.knitlab.org, è membro 
dell’editorial board della rivista Moda 
Palavra e collaboratore esperto per i 
progetti di cooperazione internazionale su 
tessile e moda per il Foro Pymes promosso 
da IILA – Istituto Italo-Latino Americano.
Direttore del Master in Fashion Direction: 
Product Sustainability Management pres-
so MFI (Milano Fashion Institute).

Fabio Mariano Cruz Pereira
MSc, Dottorando presso Università di São 
Paulo, Scuola di Architettura e Urbanisti-
ca (FAU USP).

Raissa D’Uffizi 
Ha conseguito la Laurea Triennale in 
Disegno industriale e la Laurea Magistrale 
in Design, Comunicazione visiva e multi-
mediale. Attualmente è iscritta al corso di 
Dottorato in ‘Pianificazione, design e tec-
nologia dell’architettura’ presso l’Universi-
tà di Roma La Sapienza. La sua ricerca 
indaga l’evoluzione del design italiano, da 
intendere come patrimonio condiviso e 
fenomeno culturale attraverso il panorama 
editoriale che ne ha determinato la sua 
diffusione nella società. Parallelamente 
all’attività professionale come graphic 
designer, si è impegnata in progetti di 
ricerca sui temi della storia del design 
e della comunicazione visiva, tra cui il 
recente progetto La Milano che disegna 
(2020), sugli archivi di design a Milano.

Priscila Lena Farias
PhD, Professore Associato presso 
l’Università di São Paulo, Scuola di 
Architettura e Urbanistica (FAU USP), 
Coordinatrice del Laboratorio di Ricerca 
in Design Visivo (LabVisual).

Maria Göransdotter
Professore associato di storia del design e 
teoria del design presso l’Umeå Institute 
of Design, Umeå University, Svezia, e 
Senior Resident Researcher presso il 
Dipartimento del Design del Politecnico 
di Milano. Con un dottorato di ricerca in 
design industriale con la tesi Transitional 
Design Histories, la sua ricerca si concen-
tra sull’esplorazione di come la storia del 
design potrebbe essere più importante 
per il design, proponendo che altri tipi di 
storie del design - che prendono un punto 
di partenza nella progettazione piuttosto 
che i risultati del design - sarebbero 
necessari per aprirsi ad altri modi di 
pensare nel design. Ha una formazione 
in storia della scienza e delle idee e ha 
studiato semiotica ed estetica al DAMS, 
Università di Bologna. Dalla metà degli 
anni ‘90, ha insegnato storia e teoria del 
design all’interno dei programmi di studio 
di disegno industriale presso l’Umeå 
Institute of Design (UID) e attualmente 
è alla guida di un nuovo programma 
di laurea in design. Ha fatto parte del 
gruppo dirigente dell’UID tra il 2008 e il 
2018, ricoprendo la carica di Direttore del 
Dipartimento tra il 2012 e il 2015 e Vice 
Rettore dal 2015 al 2018.

Fabiana Marotta
Laureatasi nel 2019 in Architettura pres-
so l’Università Federico II di Napoli, con-
segue nel 2020 il titolo di iOS Developer 
all’Apple Developer Academy di Napoli. 
Designer transdisciplinare e dottoranda 
in Design e Tecnologia presso il Dipar-
timento di Architettura dell’Università 
Federico II di Napoli. La sua pratica e la 
sua ricerca critica sono focalizzate sugli 
effetti del Post Digital. I suoi interessi 
ruotano intorno alla ridefinizione delle 
intersezioni e interazioni tra lo spazio 
del corpo e l’ambiente dell’architettura, 
fondendoli con le dimensioni visionarie 
e simboliche dell’essere umano. Dal 
2016 esplora le potenzialità narrative di 
processi, strumenti e tecniche che si muo-
vono tra naturale e artificiale, sempre alla 
ricerca di collaborazioni con esperti nel 
campo dell’artigianato, dell’informatica, 
della geologia e dell’antropologia.

Paulo Eduardo Moretto
Dottorando in design presso l’Università 
di São Paulo. Dopo la laurea (1991) ha 
lavorato come grafico, art director, ricer-
catore e curatore. Per la sua tesi di laurea 
magistrale (2004), ha studiato i manifesti 
brasiliani del XX secolo. 

Monica Pastore 
Graphic designer, docente e ricercatrice 
della comunicazione visiva. Accanto al suo 
lavoro di progettista con Officina 3am, stu-
dio di comunicazione fondato nel 2010, ini-
zia la sua carriera accademica prima come 
collaboratrice alla didattica poi come 
docente presso diverse università di desi-
gn italiane e estere. Dal 2010 porta avanti 
il proprio lavoro coniugando sia l’aspetto 
storico che progettuale della comunicazio-
ne visiva. Attualmente sta frequentando il 
dottorato di ricerca in Scienze del design 
presso l’Università Iuav di Venezia con una 
ricerca sulla storia della grafica italiana 
dal titolo Linguaggi ibridi. I progettisti 
grafici italiani e il computer come nuovo 
strumento di progetto tra il 1984 e il 1999, 
in cui ricostruisce le vicende della grafica 
italiana in relazione all’introduzione del 
computer nella professione.

Jade Samara Piaia
PhD, Ricercatrice post-dottorato presso 
il Laboratorio di Ricerca in Design Visivo 
(LabVisual) dell’Università di São Paulo, 
Scuola di Architettura e Urbanistica (FAU 
USP).

Pia Rigaldiès 
Archivista-paleografa, laureata dell’Ecole 
nationale des chartes (Parigi) nel 2020. 
Ha discusso una tesi intitolata Design, 
Italia e politica. Costruzione di un modello 
e trasferimenti culturali verso la France 
(1964-inizio degli anni 1990) che ha vinto 
il premio Lasalle-Serbat per la migliore 
tesi in storia dell’arte. Le sue ricerche 
s’incentrano in gran parte sul caso tori-
nese, tramite l’archivio dello Studio 65 e 
di Gruppo Strum. Sarà tra poco nominata 
conservatrice del patrimonio per lo Stato 
francese, specializzata negli archivi di 
architetti e designer. 

Débora Russi Frasquete 
Storica della moda. Assegnista di ricerca 
in Design della Moda presso l’Univer-
sità Iuav di Venezia (Italia). È dottore 
di ricerca in Scienze del Design presso 
l’Università Iuav di Venezia (Italia). 
Adjunct Professor dal 2013 al 2015, presso 
il Dipartimento di Design e Moda dell’U-
niversità Statale di Maringá (Brasile). 
Interessi di ricerca: Moda transnazionale, 
la figura del fashion designer, la moda 
nelle pratiche di futuring. 

Claudia Tranti
Laureata con il massimo dei voti in Design 
della Comunicazione presso il Politecnico 
di Milano. Nel 2018, durante lo scambio 
internazionale presso la Musashino Art 
University di Tokyo, arricchisce la ricerca 
per la sua tesi di laurea sulle Olimpiadi 
giapponesi consultando documenti rari e 
originali. Dal 2015 opera come freelance 
designer in autonomia e collaborando con 
diversi studi e agenzie di comunicazione. 
Dal 2018 è assistente alla didattica presso 
il Politecnico di Milano (corso di Laurea 
Triennale in Design della Comunicazione). 



RACCONTO VISIVO

Max Huber, retro e prima di copertina 
per il libro di Edmund Hillary, 
Appuntamento al polo sud, Collana 
Il Timone, Istituto Geografico De Ago-
stini, 1964 (courtesy of AIAP CDPG).
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