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D’un classico ogni rilettura é una lettura di scoperta come la prima.
D’un classico ogni prima lettura é in realta una rilettura.
Italo Calvino, 1981

Il numero 11 di AIS/Design. Storia e Ricerche propone la rilettura critica di alcuni testi
“classici” della storia del design pubblicati fra gli anni settanta del Novecento e i primi
anni duemila che abbiamo ritenuto particolarmente significativi per la metodologia di
ricerca, la forma di scrittura adottata e la rilevanza degli argomenti affrontati. Si tratta di
volumi editi in Italia, che hanno contribuito a formare 1'idea stessa di storia del design
nel nostro paese e sono considerabili, a nostro avviso, un punto di partenza per la
costruzione di una storiografia nazionale della disciplina (con la sola eccezione finale - il
testo Are we human? Notes on an archaeology of design pubblicato dalla zurighese Lars
Miiller).

Gli autori che li hanno riletti e reinterpretati - alcuni su nostro invito, altre scelti dalla
call - si sono cimentati su un doppio registro critico: la ricostruzione del “progetto
storico” sotteso all’opera analizzata, ovvero cio che 1'autore si propone di scrivere e le
ragioni per cui lo scrive, e al contempo, 'individuazione delle motivazioni per cui l'opera
puo definirsi un “classico”.

Innanzitutto va rilevato, infatti, che le riletture qui pubblicate sono frutto - oltre che di un
confronto con altri testi dei medesimi autori - della ricerca della relazione fra le opere
analizzate e le fonti secondarie, in particolare con le ulteriori storie del design precedenti
o coeve, e di approfondimenti sulle fonti primarie: si vedano, il ricorso alle testimonianze
orali degli stessi autori (come fanno Elena Dellapiana e Monica Pastore) o il recupero di
documenti dagli editori (come fa Dario Scodeller). Uno “scavo” indispensabile per
ricostruire il rapporto fra ’autore e i materiali indagati, siano essi testuali o iconografici,
per riformulare gli interrogativi che egli ha posto idealmente a questi documenti, per
rintracciare le convinzioni, le idee (e le ideologie), per svelare i discrimini critici adottati
nel selezionare ed elaborare i contenuti proposti dal testo.
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Tale lavoro storico di ricostruzione del “progetto” dei volumi fa emergere da un lato le
indicazioni relative alla formazione, alla metodologia e agli obiettivi degli autori; dall’altro
il significato assunto dall’'opera nel contesto in cui fu pubblicata e 1'accoglienza critica
riservatele nel tempo (si vedano Marco Sironi, Dellapiana e Scodeller). D’altra parte
evidenzia i debiti che I’elaborazione pil generale di una storia del design ha nei confronti
di altri approcci agli studi storici: da quelli provenienti dagli ambiti dell’arte e delle arti
applicate a quelli individuabili nell’architettura.

Per quanto riguarda, invece, la richiesta di rintracciare le motivazioni per cui i volumi
possono essere qualificati come dei “classici”, le riletture pubblicate provano a indagare i
motivi della permanenza del valore di queste opere fino ai giorni nostri chiarendo le
ragioni della loro fortuna editoriale o del loro oblio (si veda, in particolare, Sironi) cosi
come i nuovi significati acquisiti nel rileggerle oggi.

Si muovono, percio, all'interno delle due “definizioni” che indicammo lanciando il
numero. La prima elaborata da Italo Calvino il quale, riferendosi alla letteratura, ha
sostenuto 1'utilita dei classici in ragione della loro natura formativa. I “classici” - per
Calvino - sono “formativi nel senso che danno una forma alle esperienze future, fornendo
modelli, [...] termini di paragone”. La natura di classico, inoltre, si costruisce sulla sua
capacita di stratificare conoscenze “portando su di sé la traccia delle letture che hanno
preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle
culture che hanno attraversato (o pil semplicemente nel linguaggio o nel costume”. E
legata alla capacita di sollecitare discorsi critici, rimanendone indenne, poiché “e
un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma
continuamente se li scrolla di dosso”. Secondo Calvino percid “E classico cid che tende a
relegare l'attualita al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo di questo rumore
di fondo non puo fare a meno. E classico cio che persiste come rumore di fondo anche 1a
dove I'attualita pit incompatibile fa da padrona” (Calvino, 1981).

La seconda riprendeva invece un intervento tenuto da Umberto Eco nel 2002
all'Universita di Bologna, organizzato dal Centro studi “La permanenza del classico”, in
cui definiva i classici dei sopravvissuti e, riferendosi al “canone” - quell’insieme di testi
che ciascuno ritiene fondamentale per la propria cultura - rifletteva sul fatto che i classici
sono il risultato della doppia azione della memoria: conservazione e filtraggio

(Eco, 2002). Si tratta di due virtu della memoria che possiedono il medesimo valore,
perché, anche se il filtraggio viene costantemente contestato, & possibile sempre
recuperare le cose lasciate da parte o dimenticate, ovvero inserire nel “canone” opere
precedentemente non considerate degne di appartenervi. Il “canone” si configura
pertanto come un insieme di opere con un nucleo costante e una periferia che si
arricchisce continuamente. In pil, anche se la selezione fosse frutto di casualita, i classici
hanno dato forma alla nostra cultura e percio sono fondamentali per capire come
pensiamo, da dove arrivano le nostre idee.

Siamo consapevoli che da questo nostro “canone” della storia del design in Italia siano
rimasti esclusi titoli significativi su vicende nazionali e internazionali - come La storia del
prodotto industriale: Italia 1860-1980 di Vittorio Gregotti (Electa, 1982) o la trilogia sulla
Storia del disegno industriale, curata da Enrico Castelnuovo (Electa, 1989-91) -,
traduzioni importanti adottate a livello universitario - come Tipografia moderna. Saggio
di storia critica di Robert Kinross (Stampa Alternativa, 2005) -, oppure testi che
avrebbero potuto allargare il campo d’indagine - uno per tutti, il numero 10 di
“Rassegna” dedicato agli Allestimenti (1982). E potremmo continuare.[1]
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Tuttavia, per quanto il lavoro delinei un “canone” provvisorio - e voglia costituire solo
l'inizio di una ricerca e di una riflessione che contiamo di poter far avanzare con un
numero successivo - €sso si propone di mettere in rilievo in quale misura il nostro
approccio alla storia del design provenga da quei testi (indipendentemente dall’averli o
meno letti), perché essi costituiscono il tessuto di pensiero, di riflessioni critiche, di
elaborazione di fonti, sviluppatosi in Italia attorno a questo ambito della storia e
trasmesso nel tempo in vari modi.

Che noi concordiamo o meno con quelle storie e le loro tesi, che le consideriamo o meno
capaci di interpretare la contemporaneita, non possiamo non riconoscerne il valore per la
strutturazione della cultura del progetto e della nostra particolare disciplina storica;
spesso anche per l'attualita dei contenuti e la freschezza delle riflessioni che molti di
questi studi ancora propongono.

Per quanto Rosa Te Velde evidenzi nel suo saggio i limiti e le distorsioni della centralita
culturale occidentale, poter contare su un repertorio di classici & una delle fortune della
nostra eredita culturale. Scrive Eco in proposito: “Rimango sempre esterrefatto di fronte
a certi pensatori d’oltre oceano, culturalmente sradicati, dalle bibliografie che non
riportano se non libri pubblicati nell’ultimo decennio, che elaborano una certa idea, e
spesso la sviluppano male, senza sapere che una idea analoga era stata sviluppata meglio
mille anni fa (o che gia mille anni fa si era dimostrata sterile)”. (Eco, 2000)

Dunque un “canone” aperto, disponibile ad accogliere contributi di rilettura di altri testi,
che potrebbe costituire una rubrica specifica di AIS/Design. Storia e Ricerche, utile a
tenere presente un fatto importante quanto poco considerato nella scrittura storica: che
essa costruisce sempre un proprio “canone” di autori e oggetti da indagare o escludere.
La selezione di materiali e il loro discrimine - che € critico e libero -porta a una
sostanziale identita tra storia e critica storica, poiché gli storici, comprendendo
(enkrithentes) ed escludendo (ekkrithentes) dalla loro considerazione, decidono in
sostanza cio di cui parlare e cio che cadra nell’oblio.

D’altro canto, questa operazione di storiografia critica del design che si € proposta di
indagare anche il contesto di studi, le motivazioni, le metodologie d’indagine degli autori
sottesi alla scrittura delle opere, comportava anche il duplice rischio implicito in ogni
azione di riattualizzazione: dare maggiore rilievo ai significati che le opere hanno per noi
oggi di quello che avevano quando furono pubblicate (per gli autori e i loro
contemporanei) e/o perdere di vista, mettendo al centro i metodi di ricerca e le forme
della scrittura storica, la relazione con 1'oggetto dell’indagine, e cioe il design considerato
come fenomeno culturale, sociale, economico-produttivo, e soprattutto come progetto.
Cio pone, parallelamente, un altro quesito, a cui non pare facile rispondere, che riguarda
non chi scrive ma chi legge la storia del design, ovvero a quali esigenze rispondevano i
libri quando sono stati scritti. Una risposta a tale questione & proposta dalla Pastore che
riconduce la genesi dell’abecedario di Sergio Polano e Pierpaolo Vetta al desiderio degli
autori di estendere il pubblico dei fruitori. Perché, se da un lato e importante aver chiaro
quali siano state le motivazioni e comprendere quale fosse il reale “oggetto” dell’indagine
storica, dall’altro sarebbe utile capire chi fossero allora i lettori di tali storie e chi sono
oggi quelli delle nostre. In altre parole, per chi scriviamo.
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Proposte in ordine di data di pubblicazione del “classico” che adottano, le riletture
pubblicate si snodano a partire dal 1972. Se non sono sufficienti a delineare una
fisionomia della storia del design in Italia, esse sono significative per rilevare in ciascuna
quelli che Renato De Fusco ha definito “artifici storiografici” - ricorda la Dellapiana nella
sua rilettura -, ovvero i dispositivi analitico-narrativi che permettono di risolvere
problemi storici, ricorrendo anche ad altre discipline, riconducendo (e riducendo)
materiali vastissimi ed eterogenei a unita. Due le opere analizzate edite nel 1972, 'una
per Einaudi e I'altra per Laterza.

Alla prima, Design in Italia (1945-72) di Paolo Fossati, critico dell’arte fra i primi ad
affrontare le vicende nazionali, ci introduce Sironi. Stampato mentre Gregotti elaborava
I’embrione di quella che sarebbe stata la sua storia del design (pubblicata sul catalogo
della mostra Italy: the New Domestic Landscape del 1972 e a puntate su Casabella), il
libro & espressione della singolare figura dell’autore e della sua particolare visione
critica. Scelti dieci progettisti - tutti vivi al tempo - Fossati delinea una storia
venticinquennale sulla quale ha probabilmente una prospettiva troppo breve e si trova a
lavorare su una materia viva piu con gli strumenti del critico militante che con quelli dello
storico dei tempi lunghi. E uno stare quasi dentro la storia per coglierne il disegno. II suo
“metodo” percio - ci avverte Sironi - e fluido, per nulla distaccato dall’'oggetto della
trattazione; non e remissivo nei confronti della versione “ufficiale” (gia forse accademica)
della storia e, soprattutto, non & assolutamente fiducioso riguardo alla

“neutralita” dell’operazione che conduce. Questa consapevolezza critica sui limiti della
propria operazione storica, lo portano a toccare alcune questioni rilevanti e a svelare
alcuni falsi miti.

La seconda opera Dalle arti minori all’industrial design & 1'oggetto d’indagine di Scodeller
che, ricostruendo la formazione e le caratteristiche della metodologia storica di
Ferdinando Bologna nonché il contesto culturale e politico in cui I'opera nasce, affronta la
questione della sua attualita critica. Il testo viene ripercorso evidenziando il valore e i
limiti delle sue analisi, alla luce dei commentatori a lui contemporanei e successivi. Il
carattere di “classico” della storia del design viene illustrato proponendo una riflessione
sul rapporto tra critica e ideologia e avvertendo sull’assenza solo apparente di posizioni
ideologiche nelle storie contemporanee del design.

Dellapiana rilegge La Storia del design di Renato De Fusco, edita da Laterza nel 1985 (e
le successive edizioni), sulle cui pagine si sono formate generazioni di studenti,
inserendola nel pluridecennale percorso di elaborazione storico-critica ma anche
professionale dello studioso partenopeo. Avvalendosi della fonte diretta dell’autore,
Dellapiana inizia la disamina dalla fondazione nel 1964 della rivista Op. cit. e, passando
per i volumi Architettura come mass-medium (1967), Storia dell’architettura
contemporanea (1974), Storia dell’arte contemporanea (1983), approda alla Storia
dell’arredamento (1985) e alla coeva Storia del design. L'autrice sottolinea la circolarita
degli interessi di De Fusco e rintraccia una delle chiavi di lettura in Architettura come
mass-medium: note per una semiologia architettonica. Assimilata I’architettura e le
discipline del progetto a un sistema comunicativo, la novita dell’approccio di De Fusco
nell’intuizione che il sistema produzione-consumo, analogo alla linea comunicativa
emittente-ricevente (mutuata dalla semiotica), “permette di sovrapporre e mettere in
relazione tra loro ambiti abitualmente separati come quelli delle arti, dell’architettura,
della decorazione e - infine - del design, come parti di un complesso sistema linguistico”.
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Il design rappresenterebbe, in questo senso, una delle varianti di linguaggio di una piu
generale storia dell’architettura contemporanea, mentre il fortunato artificio
storiografico definito il “quadrifoglio” - progetto, produzione, vendita, consumo - serve a
De Fusco per interpretarlo in chiave fenomenologica, definendo I'oggetto di studio della
storia e, al contempo, allargando il terreno d’'indagine, come dimostra occupandosi della
stampa tipografica nel capitolo introduttivo.

Nel caso della rilettura di Isabella Patti dedicata al volume Il design € un pipistrello: 1/2
topo e 1/2 uccello, raccolta di saggi di Giovanni Klaus Koenig, scritti fra la fine del
decennio settanta e il 1990, pubblicata la prima volta dal Gruppo Editoriale Fiorentino
nel 1991 a due anni dalla morte, ad emergere & 1’approccio semiotico e non strettamente
storico alle vicende del design (da qui la collocazione nella sezione “Palinsesti” di questo
numero della rivista). Come l'autrice sottolinea rivedendo questi scritti, 'oggetto
d’indagine prediletto da Koenig sono infatti le questioni linguistiche e comunicative
collegate alla funzione degli spazi architettonici e all'uso degli oggetti che analizza
applicando una metodologia basata sulla ricostruzione nel tempo dei loro significati.
Architetto, storico, critico, didatta nei campi dell’architettura e del design, Koenig
attraverso un originale mix di curiosita intellettuali, capacita linguistiche e schiettezza
delle espressioni - fino all’utilizzo dell’aneddotica popolare -, & interessato pertanto a
recuperare la storia dei singoli oggetti o delle loro sequenze formali per individuare dei
“codici” ricorrenti ancora validi nella contemporaneita. Lo scopo, non ultimo, & quello di
far comprendere il valore pratico ma anche simbolico, sociologico ed estetico degli
artefatti e di diffondere un approccio etico al progetto, mettendo in guardia dal rischio di
un design autoreferenziale e inserendosi nel dibattito che caratterizza il periodo dei suoi
scritti.

Con la riflessione su abecedario, volume Electa pubblicato nel 2002, la Pastore
ricostruisce l'intera vicenda legata alla genesi e alla pubblicazione del libro nell’ambito
della collaborazione autoriale tra uno storico come Sergio Polano, un grafico come
Pierpaolo Vetta e un direttore editoriale come Francesco Dal Co, chiarendone i differenti
significati sul piano storiografico, didattico e divulgativo. Nonostante Polano abbia
sottolineato come non si tratti di un vero libro di storia della grafica del Novecento, con
sotteso un progetto omogeneo d’indagine, ma, come nel caso precedente, di un’antologia
di saggi (alcuni dei quali gia editi sulla rivista Casabella), abecedario ha finito con
'affermarsi come “classico”, molto richiesto, letto, studiato e diffuso, in virtu di diversi
fattori: la forma editoriale progettata da Vetta, il progetto storico basato su “episodi”
salienti e paradigmatici, lo stile di scrittura di Polano, ricco di intenzionalita critica
quanto di utili informazioni, e non ultima !'originalita dei materiali iconografici. Alla sua
fortuna editoriale (compresa la traduzione in inglese e le, finora, sette edizioni) hanno poi
contribuito anche altri fattori di contesto - esaminati dall’autrice - come la maturazione
delle riflessione sulla disciplina del graphic designer, il riconoscimento dell’allargarsi
degli ambiti di lavoro del progettista, 1’esistenza di un pubblico sempre pil vasto dovuto
allo sviluppo dei corsi di laurea universitari in design, in cui, fra I'altro sono impegnati sia
Polano sia Vetta a Venezia.
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Nella rilettura di un’altra raccolta di saggi sul design elaborati da Giulio Carlo Argan tra
gli anni cinquanta e sessanta, Progetto e oggetto. Scritti sul design, pubblicato da
Medusa nel 2003, Vincenzo Cristallo si impegna inizialmente in un chiarimento del
rapporto tra il design e le numerose “materie” interessate dall’azione critica di Argan
come storico dell’arte che, oltre all’arte classica e contemporanea, comprendono
I’architettura, I'urbanistica, la comunicazione visiva, fenomeni di estetica, di costume,
moda ed educazione artistica. L'unita di fondo della sua opera ¢ assicurata da una
metodologia che permetteva una visione sinottica, allo stesso tempo storica, critica,
politica e sociale, facilitandogli lo studio delle relazioni tra le cose, alla base della storia
dell’arte, e le idee, costitutive della storia del pensiero. Per spiegare la sfida che Argan ha
accettato nel corso della sua vita intellettuale, Cristallo individua alcune tappe: la ricerca
di una definizione fin dagli anni cinquanta di un’“estetica industriale”, fattore estetico
riprova della positivita e creativita della produzione industriale e del suo interesse
sociale; la soluzione dell’ambiguita e della sovrapposizione tra il lavoro dell’artista e
quello del designer, quest'ultimo legato al fare e non pil al contemplare; la previsione
negli anni sessanta della crisi del design all’interno della pit generale crisi dell’arte. E in
sostanza ci fa partecipi, interpretando i suoi scritti, di un umanesimo che cerca di
risolvere, accogliendole, le contraddizioni poste dalla tecnica e dall’industria mantenendo
fermo, nel metodo, il ricorso alla vigile e lucida razionalita.

Infine, nella rilettura di Are we human? Notes on an archaeology of design, pubblicato
dalla zurighese Lars Miiller nel 2016, Rosa te Velde sostiene la tesi che, nonostante
I’edizione recente, il libro possa essere considerato un “classico” in quanto fa riferimento
al consolidato “canone” della storia del design occidentale. Analizzando il punto di vista
studiosi post-coloniali come Sylvia Wynter, Walter Mignolo e Madina Tlostanova, Te
Velde invita al costante riesame del punto di vista culturale da cui la storia e osservata e
scritta e a una sfida del “canone” imposto dai classici, al fine di smantellare quello
sguardo normativo continuamente riprodotto attraverso I’eurocentrismo e
I'universalismo.

Due recensioni chiudono il numero.

In una, approfittando della donazione alla Fondazione Giorgio Cini di Venezia
dell’archivio di lavoro di Ettore Sottsass jr, si riflette sul tema della digitalizzazione dei
patrimoni storici. Nell’altra, si prova a ricostruire la vicenda attuale del museo del design
a Milano che vede confrontarsi una possibile nuova versione del Triennale Design
Museum e il costruendo Museo del Compasso d’oro ADI.
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