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RILETTURE

I FRATELLI CASTIGLIONI, OVVERO DEL DESIGN 
ANTICONFORMISTA (1965)
Enzo Frateili

PAROLE CHIAVE
Articolo di Enzo Frateili, Design, Fratelli Castiglioni

Riproponiamo l’articolo di Enzo Frateili “I fratelli CASTIGLIONI, ovvero del design 
anticonformista” pubblicato nel 1965 in Marcatrè̀, n 14-15.

La tesi di una possibile reincarnazione dell’arte pura nel design, nell’era della macchina, 
ammette implicitamente il presupposto di una osmosi diretta fra le due sfere di attività: 
plastico-figurative da un lato e tecnico meccaniche dall’altro. A parte la discutibile 
concezione del disegno industriale che una tale tesi comporta, ci sembra comunque 
eccessivo pensare ad un rapporto osmotico fra i due mondi ed ammissibile soltanto 
l’esistenza di sottili interrelazioni, mediate e complesse. E ciò perché è da una 
incontrollata interferenza fra i due campi che, a nostro avviso, nasce il clima favorevole 
allo styling e al formalismo; per cui, in definitiva, se si vogliono realmente evitare certi 
equivoci, conviene tentare, almeno ai fini metodologici, di circoscrivere le due sfere di 
attività. Chiarificatole in questo senso era il saggio di Tomàs Maldonado, apparso nel n. 7 
di Ulm, nella ricerca di una distinzione fra “Design-Objekte” e “Kunst-Objekte”; una 
differenziazione dalla quale si può prendere spunto per vedere di puntualizzare una 
circostanza che è determinante e discriminativa fra i due casi: il momento cioè in cui, nel 
processo di concezione, interviene la forma. Si potrà allora constatare come nel caso 
dell’oggetto d’arte, tale processo implichi una prefigurazione della forma, mentre nel caso 
del prodotto, piuttosto una post-figurazione della stessa.

Le considerazioni sin qui svolte ci sembrano adatte per introdurre il discorso sull’opera e 
la personalità di due dei più noti designers italiani, proprio perché nel loro caso vediamo 
applicata quella giusta “design-philosophy” che nel processo creativo tende al rinvio dei 
problemi formali. Sono Achille e Pier Giacomo Castiglioni, architetti e pionieri in Italia del 
disegno industriale, che riflettono nel loro lavoro, in una multiformità di temi e di 
soluzioni, una condotta coerente di pensiero a base della quale sta un certo “sforzo di non 
dare la forma” (così dicono essi stessi, consapevoli in tal modo di sottrarsi ad un compito 
in fondo facile), per posporla ad una attenta vivisezione dell’oggetto da disegnare. Così da 
una ricerca; stimolata dalla curiosità verso sviluppi imprevedibili, sorgono impostazioni 
nuove che implicitamente predestinano un repertorio di forme collocabili fuori dagli 
standard correnti, nel regno dell’inedito. Il loro è un atteggiamento di reazione critica che 
si esercita attraverso gli interventi di disegno, in forza della carica di idee che contiene, e 
spesso in forme divertite e divertenti. 
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Un episodio largamente ricordato fu lo stand che i Castiglioni allestirono alla Mostra 
“Colore e forme della casa d’oggi” a Como, raccogliendovi mobili e oggetti d’uso anonimi 
riproposti per la loro perfetta rispondenza (la bottiglietta di gazzosa, la vaschetta per 
bere in ghisa ed altri), completati con pezzi disegnati da loro e ricorrendo a curiosi 
innesti (vedi il sedile di lamiera di un trattore trasformato in sgabello molleggiato) o al 
suggerimento di una associazione mentale (vedi il televisore sospeso a saliscendi alla 
maniera di un vecchio lume), oppure proponendo soluzioni paradossali come la poltrona 
superimbottita che dalla forma elementare di un parallelepipedo allo stato di riposo, 
passa ad assumere la forma del corpo che riceve, solo quando la persona vi si siede.
La carica di humor, il sottofondo ironico, l’umorismo figurativo, prerogative mai fine a se 
stesse ma espressione di una ricerca polemica, caratteristiche del temperamento dei 
fratelli Castiglioni, sembrano, particolarmente con questi pezzi, condannare certi 
dogmatismi della funzionalità. Come nel caso della poltrona in tutta gommapiuma viene 
preso di mira il modellato “fisiologico” giustificato dalla comodità dimostrando come 
basti esaltare un altro aspetto del comfort, cioè la sofficità, perché la plastica anatomica 
perda ogni senso, cosi in altri oggetti vengono additate delle risposte giuste quanto utili 
alle necessità ergonomiche, quali esistono già in campi quasi ignorati dal disegno 
industriale o in oggetti del passato tuttora validi. Questa battaglia contro i tabù si svolge 
nei Castiglioni — questi enfants terribles dei nostro disegno industriale — verso direzioni 
opposte. Una è nel ripristino di forme passale e può essere esemplificata dal servizio di 
posate vincitore del concorso americano Reed and Barton, dove i designers si vollero 
riallacciare ai modi di una tradizione aristocratica, di una civiltà della tavola ben 
imbandita, rifiutando una esasperazione della funzione operativa, della riduzione a 
strumento della posata. Analoghi riferimenti ad un passato ottocentesco troviamo nella 
sedia Lierna forse per coincidenza formale conseguente a requisiti ben precisati: la 
spalliera stretta per agevolare chi serve, ed alta per regolare la positura diritta di chi 
siede; ne ciò ha impedito, in questo mobile come nella serie Camillo per la camera da 
letto, dove il gioco delle allusioni riporta addirittura all’ottocento neoclassico, di 
associare le linee tradizionali con l’impiego della tecnica attuale del compensato curvato. 
Dell’altra direzione è invece un esempio la poltrona Sanluca nella quale vengono 
utilizzati i processi di stampaggio della lamiera o della plastica, per realizzare una 
superficie portante da rivestire con l’imbottitura, il cui modellato — che è poi la letterale 
traduzione del profilo anatomicamente ottimo per il comfort (i due soli punti di contatto 
con la persona, nello schienale e nel poggiareni) – diventa inquietante soprattutto per lo 
svuotamento della parte posteriore con la controforma in vista del sedile. Sembra poi che 
la tecnica dell’illuminazione si ponga al servizio dei Castigtioni per fornire loro un 
repertorio di spunti scientifici. Superando l’uso convenzionalizzato delle schermature 
opache (contrario alle loro preferenze verso la piena visione della sorgente energetica) 
essi realizzano che l’abbagliamento è un fenomeno di relatività (rapporto di luminanza 
fra il corpo emittente e l’intorno immediato). Ne nasce una lampada a parete dove la 
lampadina stempera il suo bagliore sullo sfondo del disco parabolico ondulato riflettente. 
Un altro partito consiste nella eliminazione del calore irradiante dalla lampadina, 
principio da cui discendono nella lampada da tavolo Taccia — una semisfera diffondente 
e snodabile per semplice appoggio — le scanalature a flange di raffreddamento della 
base, e nel riflettore Thermos la calotta a doppia parete in alluminio. Anche la serie delle 
lampade disegnate per la Flos di Merano, dalla Arco con possibilità di avanzamento
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telescopico del gambo secondo una scattante parabola, al luminator Toio con il 
trasformatore al piede fungente da zavorra, muovono da dati tecnici sui quali si dirama il 
gioco inventivo nei termini della più disarmante funzionalità. Questa caratteristica di 
denuncia della funzione dalla quale ricavare partiti compositi vi si ritrova negli 
arredamenti dei Castiglioni; è il caso clamoroso del soffitto nella birreria-ristorante 
Splugen-Bräu con la messa a nudo degli impianti di condizionamento d’aria, di 
illuminazione e degli altoparlanti. Ne nasce uno spettacolo plastico, questa volta 
inseparabile da una componente di gusto (il richiamo allo stile della macchina 
paleotecnica quando i congegni erano in vista e quello vandeveldiano degli stalli) che 
impagina in uno spontaneo contrappunto dispositivo gli apparecchi e le tubazioni. In 
questo come in tutti i lavori di arredamento e negli allestimenti di mostre, in campi cioè 
dove l’inventiva dei Castiglioni non si applica più nel disegno per la serie, sopravvive però 
sempre una mentalità di designers. Infatti i primi, gli arredamenti, sono occasioni per 
sperimentare un modello, che poi diviene prototipo, oppure per utilizzare pezzi della 
migliore produzione di serie; i secondi per svolgere un tipico tema di comunicazione 
totale con il visitatore, dove nell’ambiente ricreato svolgendo un Leit motiv vengono 
utilizzati al massimo del loro rendimento i mezzi audio-visivi e luministici. 
Particolarmente nel campo degli apparecchi, esistono parti funzionali che sono, nella loro 
essenza operativa, dei modelli stabili, dette “costanti formali” (su cui perfezionamenti 
tecnici e tecnologici hanno quindi potuto sommarsi nel tempo) almeno finché i principi 
che li hanno generati non vengono superati. È un corretto design di ingegneria che i 
Castiglioni tendono a valorizzare a seconda dei casi (progettazione di apparecchi, di 
allestimenti od anche di arredamenti) includendolo quasi con una operazione di 
montaggio, nel contesto di opportuni interventi integrativi, dove non è escluso il gioco sui 
contrasti. Più che di retaggio di una estetica funzionalista, si tratterebbe qui di un fare 
impegnato alla obiettività in cui l’apporto personale, centrato più sulla incidenza dei 
concetti che sul lavorio sulla forma, si arresta al giusto punto dove arrivano principi ed 
esigenze tipiche dell’industria. Un discorso questo che si può anche proiettare nella sfera 
della distribuzione osservando come il cosiddetto “messaggio al consumatore” ravvisabile 
nei prodotti disegnati dai Castiglioni, sembri destinato a suscitare emotività del tipo 
prevalentemente intellettivo (quali può dare una sorpresa giocata sulla tecnica, il 
suggerimento ad un uso inconsueto, un innesto singolare, quanto insomma reagisce 
all’ordine costituito delle convenzioni) anziché del tipo sensoriale intese come 
allettamenti alla percezione visiva.
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