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HELEN ARMSTRONG, “DIGITAL DESIGN THEORY”
Maddalena Dalla Mura, Università degli Studi di Ferrara
Orcid ID: 0000-0002-3903-3673

PAROLE CHIAVE
1950-2000, Antologia, Digitale, Teoria

Helen Armstrong, a cura di, Digital Design Theory: Readings from the Field, con una 
introduzione [visiva] di Keetra Dean Dixon, New York: Princeton Architectural Press, 
2016 / ISBN 9781616893088 / Paperback / 152 pp., 33 illustrazioni a colori, 30 
illustrazioni b/n / $ 24.95

I graphic designer si sono spesso impegnati a riflettere sugli sviluppi del loro settore e
della loro professione, a narrarne e configurarne la storia. Particolarmente lo hanno fatto
in momenti di transizione, quando più urgente è guardarsi indietro al fine di
comprendere e, eventualmente, ridefinire il proprio ruolo. Da una simile urgenza nasce il
libro curato da Helen Armstrong, designer e professore associato di graphic design alla
North Carolina State University.
“Come siamo arrivati fin qui?” si chiede Armstrong con riferimento alla pervasiva
presenza del computer e del digitale nella pratica e nella mentalità dei designer. Per
rispondere, la strategia seguita è la stessa adottata qualche anno fa con Graphic Design
Theory: Readings from the Field (2009), ovvero curare un’antologia di testi, in questo
caso selezionandoli fra contributi di graphic designer e artisti ma anche di
programmatori e informatici. L’arco temporale considerato va dagli anni sessanta del
secolo scorso a oggi, da una fase in cui il computer e la programmazione erano, per
artisti e designer, un’idea e un’ispirazione più che che uno strumento o medium
accessibile, a un’epoca – la nostra – nella quale il digitale rappresenta non solo
l’orizzonte concettuale e operativo dei designer ma anche, più in generale, la dimensione
esistenziale in cui l’essere umano è immerso.
Il libro è organizzato in tre sezioni che coprono i decenni 1960-1970, 1980-1990 e il
nuovo millennio. Brevi testi introduttivi inquadrano i periodi e gli aspetti chiave della
biografia degli autori scelti.
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La prima sezione Structuring the Digital mostra come nel giro di pochi anni vari
progettisti – soprattutto europei, alcuni attivi anche negli Stati Uniti – si sono avvicinati
all’idea di design come programmazione. Sviluppando i principi modernisti di ordine e
semplicità e l’aspirazione a un linguaggio obiettivo e logico, designer come Max Bill,
Ladislav Sutnar e Karl Gerstner hanno insistito, con diverse sfumature, sulla definizione
di “leggi” e regole per strutturare visivamente la quantità crescente di informazioni e
dati da veicolare al pubblico, per una comunicazione sempre “più veloce più veloce”,
come scriveva Sutnar nel suo Visual Design in Action (1961). Parametri e moduli – per
esempio la griglia tipografica di Gerstner (Designing Programmes, 1964) – avrebbero
consentito di gestire in maniera programmata sempre nuovi elementi, in equilibrio fra
costanti e variazioni. Meno interessati alla produzione di buone forme statiche e
concluse, altri designer e artisti indagavano nello stesso periodo le possibilità estetiche
della macchina concentrandosi invece su aspetti quali apertura, mutazione e casualità
dell’opera programmata, interrogandosi sul ruolo della soggettività di chi la esegue o di
chi la fruisce. È il caso di Bruno Munari e di Sol LeWitt di cui sono riportati,
rispettivamente, il testo per la mostra Arte Programmata (1964) e le istruzioni per la
serie Wall Drawings (1971).
In ambito scientifico, del resto, la possibilità di dialogo e interazione uomo-macchina
stava facendo passi decisivi. Ideatore della prima interfaccia grafica (GUI) con il
programma Sketchpad (1963), l’informatico Ivan E. Sutherland nel testo “The Ultimate
Display” (1965) prefigura gli sviluppi dello schermo come “finestra su un mondo
matematico” da esplorare. Se questa finestra non era ancora accessibile ai designer,
alcuni fra loro manifestavano nondimeno l’esigenza di iniziare a confrontarsi con la
progettazione di elementi comunicativi e di un’estetica adeguati al computer, come fa
Wim Crouwel – già autore nel 1967 del famoso/famigerato New Alphabet – nel testo
“Type Design for the Computer Age” (1970).
Oltre a essere oggetto di sperimentazioni artistiche e accademiche, negli anni sessanta il
computer attira anche l’attenzione del movimento della controcultura, in specie di quanti
perseguono dal basso, attraverso l’accesso agli strumenti (tools) e alla tecnologia, la
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costruzione di una società e di un ambiente alternativi alle strutture gerarchiche e
autoritarie del potere e della produzione/consumo di massa. Una delle iniziative chiave
della cultura dell’autoeducazione e dell’autoproduzione è il famoso Whole Earth Catalog
di Stewart Brand, di cui nell’antologia si riporta la pagina iniziale. È qui che si radica un
filone che ha continuato ad alimentare una parte della cultura del design fino agli anni
recenti, fra tinkering, hacking e DIY – filone nel quale Armstrong chiaramente si
riconosce.

La seconda sezione Resisting Central Processing (1980-2000) affronta la fase cruciale in
cui, inizialmente in maniera pionieristica poi in maniera massiva, i graphic designer
interagiscono con la computazione sia come strumento sia come medium. In questo
periodo il computer dischiude nuove possibilità espressive, particolarmente nella
direzione di un’estetica stratificata e complessa che, nella cornice del più ampio
movimento di critica del modernismo, si contrappone a principi e forme dello Stile
Internazionale. Nel contempo, i computer e le stampanti da scrivania rendono sempre
più vicine forme di produzione e consumo indipendenti dai canali del mercato di massa
– un fenomeno ben rappresentato dal settore del type design che in questo periodo vive
un vero e proprio rinascimento.
I contributi scelti da Armstrong testimoniano come la rivoluzione digitale ha costretto a
ridiscutere ruoli, obiettivi e processi, a ripensare la relazione con i fondamenti della
professione e a riconsiderare le necessità dell’educazione – senza peraltro venirne a
capo, considerati i reiterati appelli che ritornano anche nei testi inclusi nella seguente
sezione. Come “nuovi primitivi”, i graphic designer si sono trovati in bilico fra “ambizione
e paura”, come scrivevano Zuzana Licko e il marito Rudy VanderLans dalle pagine di
Emigre nel 1989, quando già approntavano una ricognizione.
I testi con cui si apre la sezione evidenziano il ruolo fondamentale e visionario svolto in
questa transizione da donne designer (a tal proposito si veda in questo numero della
rivista l’articolo di Letizia Bollini “Le Pleiadi: una prospettiva storica sulla
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costellazione delle protagoniste della rivoluzione tecnologica e del design
digitale” ). Oltre a Licko, Sharon Poggenpohl (direttrice del Visual Language Journal e
educatrice), April Greiman e Muriel Cooper (direttrice del Visible Language Workshop)
hanno sfidato una comunità di pari ancora diffidente ad allearsi con il computer. In
particolare, il testo di Poggenpohl, “Creativity and Technology” del 1983, è un’analisi
acuta delle resistenze pratiche e di mentalità che hanno rallentato l’incontro fra design e
computazione – inclusa la tendenza a identificare la grafica con la stampa, sulla quale ci
sarebbe molto da dire ancora oggi (si veda in questo numero il saggio di Gillian
Crampton Smith “Why it took so long: developping the design mindset in the
technology industries”). Sei anni dopo, nel suo testo “Computers and Design” (1989),
ricco di suggestioni, Cooper ripercorre i primi sviluppi del Desktop Publishing ma guarda
già oltre questa fase di “transizione”, verso il computer come medium e come ambiente
operativo distinto dal mondo fisico, preconizzando l’integrazione di media diversi. Di
Greiman, pioniera del design digitale, purtroppo viene riportato solo un breve estratto
dal suo manifesto/rivista Does it Make Sense? (1986) – si tratta di un passaggio in cui
riflette sull’ordine che sottende i processi apparentemente irregolari. Così come per altri
brani nel libro, il lettore non si trova di fronte alla versione integrale: una scelta
editoriale legittima, se non fosse che la curatrice non la segnala esplicitamente, né qui né
nei riferimenti bibliografici finali (i puntini di sospensione che compaiono in alcuni casi
non sono indicatori sufficientemente evidenti).
Un altro estratto, ma più lungo, è “User Interface: A Personal View” (1989): il racconto
personale che l’informatico Alan Kay (fondatore del Xerox Palo Alto Research Center
PARC e ideatore, nei primi anni settanta, di una pionieristica GUI che utilizzava finestre,
icone e menu sovrapposti) fa della sua progressiva comprensione ed esplorazione del
computer come medium, e dell’importanza critica che il progetto dell’interfaccia ha nel
definire i nostri schemi cognitivi. Kay è anche un fervido sostenitore dell’alfabetizzazione
informatica. Su questo fronte, negli anni novanta vari designer si sono impegnati nella
sperimentazione creativa della computazione, dello schermo e dell’ambiente di lavoro
digitale. Fra questi il duo olandese LettError (Erik van Blokoland e Just van Rossum) che
nel testo “Is Best Really Better” (1990) invitano a trattare i caratteri tipografici come
dati, anziché come forme di lettere, e a conferire una nuova qualità umana alla
programmazione, per esempio includendo una misura di casualità e imprecisione, come
nella loro famosa font random Beowolf. La computazione grezza come mezzo espressivo
è anche al centro del lavoro di John Maeda, che in Design by Numbers (1999) prefigura
un’arte concettuale non contaminata da precedenti forme di rappresentazione visiva o
testuale. Procedere oltre le possibilità del mondo fisico, e oltre le metafore digitali che ad
esso pur si riferiscono, è anche l’obiettivo di P. Scott Makela che in “Redefining Display”
(1993) immagina e presenta interfacce e ambienti di lavoro continui, in cui diverse
funzioni sono sempre accessibili in base alle esigenze dell’utente.
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La terza e ultima sezione del libro, Encoding the Future, si apre con l’introduzione del 
manuale di Processing, il linguaggio di programmazione e ambiente open pensati per la 
creatività visiva da due ex studenti di Maeda, Ben Fry and Casey Reas, la cui prima 
apparizione risale al 2001 (il testo del manuale è del 2007). Se con questo contributo ci si 
muove ancora nell’alveo riconoscibile della comunicazione visiva, la restante parte di 
testi presenta al lettore un orizzonte eterogeneo di discorsi, proposizioni e pratiche 
accomunati dalla sfida che pongono alla confortante auto-narrazione del designer come 
colui/lei che controlla da inizio a fine un prodotto o la confezione di un messaggio 
definito.
Lo scenario che Armstrong tratteggia è quello in cui la presenza pervasiva della 
computazione e del digitale non solo è la condizione che rende possibili certe 
manifestazioni del design ma definisce anche una più ampia condizione esistenziale, 
quella della trans-umanità o della post-umanità, con cui i designer devono misurare il 
loro ruolo e contributo. Per farlo – è questa la direzione prospettata – devono aprirsi al 
confronto con discipline diverse e fare appello a nuove metafore, conoscenze e 
ispirazioni, che provengono dalla teoria della biologia, dalla biomimetica e dalla 
nanotecnologia, dalla matematica e dalla teoria dei giochi più che dalla tradizione della 
grafica.
Due testi sono tratti da cataloghi di mostre curate al Museum of Modern Art di New York 
da Paola Antonelli, che nel nuovo millennio ha concentrato il suo sguardo sul ruolo che il 
design e i designer possono avere rispetto alla tecnologia, per un suo sviluppo 
commisurato alle esigenze dell’uomo e dell’ambiente. Oltre al saggio della stessa 
Antonelli, “Design and the Elastic Mind” (2008), l’altro contributo – dal più recente 
catalogo di Talk to Me (2011) – è del designer e blogger Khoi Vinh (già design director di 
NYTimes.com) il quale, sulla base della sua personale esperienza di lavoro, dall’analogico 
al digitale, invita a spostare definitivamente l’attenzione dalla trasmissione di messaggi 
conclusi alla progettazione di cornici e condizioni che consentano alle persone di entrare 
in “conversazione” e l’accadere di interazioni inattese.
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La necessità di trovare una diversa cornice entro cui operare è espressa anche dal 
collettivo Conditional Design (Luna Maurer, Edo Paulus, Jonathan Puckey, Roel Wouters) 
che nel 2008 ha steso l’omonimo manifesto, riportato in antologia, individuando una serie 
di principi e parametri operativi che, spiega Armstrong, se in parte si ricollegano alle 
sperimentazioni degli anni sessanta – Gerstner, Lewitt – dall’altro, concentrandosi 
sull’approccio piuttosto che sugli esiti, lasciano spazio ai “comportamenti emergenti” e al 
generarsi di sistemi che possono assumere vita propria.
Una considerazione non meccanicistica della tecnologia e della progettazione, aperta ai 
modelli della biologia, è al centro del testo di Hugh Dubberly, “Design in the Age of 
Biology: Shifting from a Mechanical-Object Ethos to an Organic-Systems Ethos” (2008) 
che, attraverso una serie di modelli concettuali e operativi, contrappone l’ancora 
prevalente approccio al design come form-making e produzione di oggetti a un nuovo 
ethos “organico-sistemico”, rispondente alla centralità che servizi e software hanno 
assunto nell’economia contemporanea.
L’utilizzo della computazione pervasiva (ubiquitous computing) per arricchire in nuove 
direzioni la nostra relazione con il mondo, in termini di conoscenza e bellezza, è al centro 
del lavoro recente dell’interactive media designer Brenda Laurel, di cui viene riportato il 
testo “Designed Animism” (2009), e di Keetra Dean Dixon. Il testo di quest’ultima è in 
realtà una breve e criptica presentazione di un’installazione museale (2013) da cui è 
difficile ricavare una chiara prospettiva teorica. Chiude l’antologia un testo speculativo 
appositamente scritto da Haakon Faste, “Posthuman-Centered Design”, un invito ai 
designer a guardare oltre la sfera dell’intelligenza umana, a maturare una comprensione 
olistica che tenga conto della unità delle menti dell’uomo e delle macchine.

La scelta di immagini che chiude questa come le altre sezioni, illustrando progetti finiti
più che processi, relazioni e “comportamenti emergenti”, offre una rappresentazione
interessante ma riduttiva e anche contraddittoria rispetto alle prospettive discusse nei
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testi. Fissare sulla carta stampata, o in immagini statiche, il senso e le potenzialità
dell’ambiente digitale è arduo, ovvero impossibile. Da questo punto di vista è
interessante che Armstrong abbia approntato un sito web collegato al volume:
graphicdesigntheory.net (similmente aveva fatto per Graphic Design Theory). Il sito,
però, non offre un’integrazione multimediale alla lettura dei testi, bensì propone agli
insegnanti l’utilizzo dell’antologia stessa come una fra altre risorse (a stampa e, in alcuni
casi, online) nella cornice di un possibile corso/seminario sul tema del design digitale.
Per quanto riguarda gli apparati del libro, appare debole l’utilità del glossario nel quale
si mescolano, senza evidente criterio e in solo due facciate, voci generali come
Modernismo e altre molto specifiche come Emigre o Conditional Design, che ripetono
informazioni comunque date nelle introduzioni dei rispettivi testi antologizzati.
La bibliografia finale dei testi consultati per ciascuna sezione, organizzati
alfabeticamente, mentre può offrire spunti per chi desideri approfondire o seguire altri
collegamenti, rende palese che (come i brani scelti per l’antologia) la letteratura
consultata in fase di studio include pressoché solo testi in lingua inglese o tradotti in
inglese, evidenziando un limite di fondo in merito al quale – così come in generale ai
criteri di inclusione/esclusione – non viene fatto riferimento da parte della curatrice.
Digital Design Theory è un’operazione chiaramente programmatica: una lista di letture e
riferimenti maturata dall’esperienza di una progettista e educatrice che sente l’urgenza
di dare orientamento alla propria pratica e a quella di futuri designer. In questa ottica si
può comprendere quel che per altri versi appare come una debolezza dell’antologia,
ovvero il fatto che sia improntata a una fiducia/fede senza flessioni nella bontà delle
tecnologie o quanto meno del design e del suo potenziale. Ne emerge un ritratto un po’
deterministico e aproblematico della relazione dei designer con il computer e il digitale
che meriterebbe invece, tanto per il passato quanto per il presente/futuro, ulteriori
considerazioni in merito alle implicazioni etiche, politiche, economiche.
In questa direzione, riunendo e rimettendo in circolazione discorsi, visioni, esempi che
non hanno avuto ampia diffusione nella roccaforte della grafica dominata dalla stampa e
dall’analogico, Armstrong offre comunque un ottimo punto di partenza tanto per i
designer quanto per gli storici per porsi nuove domande e riesaminare criticamente tale
relazione.



305AIS/DESIGN JOURNAL / STORIA E RICERCHE / VOL. 4 / N. 8 (2016)

AIS/DESIGN JOURNAL
STORIA E RICERCHE 
VOL. 4 / N. 8
OTTOBRE 2016

GLI ANNI DEL CONTATTO: 
GRAPHIC DESIGN, NUOVE 
TECNOLOGIE E NUOVI MEDIA

ISSN
2281-7603




