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PAROLE CHIAVE
Computazione, Design By Numbers, Graphic design, John Maeda, Microstoria, 
Programmazione

Design By Numbers (DBN) è stato un pionieristico esperimento pedagogico svolto da John 
Maeda nella seconda metà degli anni novanta presso il Media Lab del Massachusetts 
Institute of Technology. Partendo dal presupposto secondo cui il computer, più che un 
semplice strumento, fosse da considerare come il principale mezzo di produzione ed 
elaborazione visuale dell’era contemporanea, il laboratorio ebbe l’intento di familiarizzare i 
graphic designer con i linguaggi di programmazione informatica intrinsecamente sottostanti 
al funzionamento dei media digitali. Il contributo ricostruisce l’esperienza dal punto di vista 
sia storiografico che pedagogico, dapprima contestualizzandola nella vicenda evolutiva del 
Media Lab, in secondo luogo analizzandone gli apparati didattici veri e propri, e infine 
esaminando l’impatto culturale di un progetto educativo che, nella sua globalità, ha svolto un 
ruolo significativo nel favorire l’accessibilità e l’assimilazione delle nuove tecnologie da parte 
della comunità del graphic design.

1. L’avvento dei media digitali fra opportunità operative e limitazioni cognitive

Studying DBN is a first step to take–not a final step.

A partire dagli anni ottanta del ventesimo secolo, la diffusione dei sistemi digitali ha 
modificato radicalmente il modo di concepire e praticare il graphic design. Se pensiamo 
all’impatto che, nei secoli passati, lo sviluppo di determinate tecnologie – come ad esempio la 
stampa a caratteri mobili e la fotografia – ha avuto sull’evoluzione delle pratiche legate alla 
progettazione di artefatti visuali, l’introduzione del computer sembra aver generato, 
nell’arco di pochi decenni, ricadute ancora più significative. Come ha rilevato Lev Manovich 
in The Language of New Media (2002, p. 43), la cosiddetta
“rivoluzione digitale” ha interessato l’ambito della comunicazione visiva in misura maggiore 
rispetto a qualunque altra innovazione tecnologica del passato, coinvolgendo la disciplina 
nella sua globalità e ridefinendone ogni forma ed espressione: sia nella messa a punto dei 
criteri di gestione delle informazioni – semplificando enormemente le operazioni relative alla 
loro acquisizione, manipolazione, archiviazione e distribuzione –che nella codifica degli 
approcci progettuali – consentendo un grado di multimedialità precedentemente impensabile 
nell’integrazione simultanea di testi, immagini, animazioni e spazio.
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Questa transizione ha svolto un ruolo determinante anche nella riformulazione delle 
competenze specifiche del settore: se, in precedenza, l’intervento dei graphic designer era 
limitato solo ad alcune delle fasi costitutive dei processi di progettazione e produzione, come 
tappa all’interno di un percorso frammentato in una serie di passaggi specialistici, “le 
tecnologie orientate al desktop publishing hanno fornito ai singoli operatori l’opportunità di 
controllare la maggior parte – se non addirittura la totalità – di tali aspetti” (Meggs & Purvis, 
2016, p. 571). Pur ampliando i margini disciplinari del settore, tuttavia, il ricorso alla 
mediazione dei software ha generalmente distolto i progettisti dall’acquisire dimestichezza 
con le procedure intrinsecamente numeriche sottostanti alla logica funzionale dei media 
digitali. Gli attuali strumenti di elaborazione grafica convertono pratiche originariamente 
analogiche attraverso dati, funzioni e variabili, con possibilità di manipolazione e revisione 
pressoché illimitate, celando tali processi dietro interfacce che, a scapito di un’innegabile 
immediatezza e intuitività di esecuzione, precludono la reale cognizione di ciò che sta avendo 
luogo dietro le quinte dello schermo (Lupton & Phillips, 2008).
Alla luce della pervasività con cui le tecnologie digitali hanno contribuito a ridefinire l’attività 
progettuale, già da diversi anni si è iniziata a evidenziare la necessità di integrare alcuni 
fondamentali principi di alfabetizzazione informatica all’interno del bagaglio formativo dei 
graphic designer (McCoy, 2005): una problematica a tutt’oggi di grande interesse e attualità, 
che alcune esperienze della storia recente, come quella di Design By Numbers (DBN), 
possono aiutarci ad approfondire e indirizzare. DBN è stato un pionieristico esperimento 
didattico concepito e condotto dal designer statunitense John Maeda durante la seconda 
metà degli anni novanta presso il Media Lab del Massachusetts Institute of Technology 
(MIT). Partendo dal presupposto secondo cui il computer, più che un semplice strumento, 
fosse da interpretare come il principale mezzo di produzione ed elaborazione visuale dell’era 
contemporanea, l’intento del laboratorio fu, come vedremo, quello di indurre i graphic 
designer a prendere maggiore familiarità con i linguaggi di programmazione, assumendo in 
tal modo consapevolezza della “molteplicità di operazioni e interazioni possibili al di là del 
repertorio in continua crescita dei formati digitali preconfezionati” (Maeda, 1999, p. 20).
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Fig. 1 – Design By Numbers, copertina del volume.

2. Il Media Lab del MIT: nuovi linguaggi per un’estetica della computazione
Per comprendere a fondo la vicenda di Design By Numbers, occorre in primo luogo 
contestualizzarla all’interno del peculiare scenario pedagogico individuato dal Media Lab 
del MIT, di cui l’esperienza recupera ed elabora alcune delle istanze fondative. Ideato 
congiuntamente dall’informatico Nicholas Negroponte e dall’ingegnere Jerome Wiesner, 
esponenti di spicco nel panorama scientifico internazionale operativi già da tempo 
nell’ambito del MIT, il Media Lab apre i battenti nel 1985 con l’intento di istituirsi come 
polo di eccellenza e avanguardia nella ricerca dedicata al rapporto delle nuove 
tecnologie con l’individuo e la società. Prefigurando come i nuovi sistemi informatici e 
digitali avrebbero profondamente condizionato ogni aspetto della vita quotidiana, 
l’attività del Media Lab ha riguardato fin dal principio la messa a fuoco di nuovi orizzonti 
di confluenza fra “interfaccia umana e intelligenza artificiale” (Negroponte, 1995, p. 
224): intendimento programmatico che, nel corso degli anni, è stato declinato 
assecondando un’attitudine dal carattere fortemente interdisciplinare, centrata sullo 
sviluppo di progetti situati all’intersezione fra tecnologia, scienza, arte e design.
Sul finire degli anni ottanta, da studente di ingegneria informatica presso il MIT, John 
Maeda accede al Media Lab frequentando il Visible Language Workshop, laboratorio 
sperimentale sull’applicazione delle tecnologie digitali al graphic design gestito della
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carismatica e lungimirante figura di Muriel Cooper, che già dai primi anni del decennio 
aveva teorizzato come la transizione all’era dell’informazione implicasse necessariamente 
la ricerca di “nuovi processi di comunicazione, nuovi linguaggi visivi e verbali e nuove 
dinamiche di conoscenza, apprendimento e produzione” (citato da Reinfurt, 2007, p. 9).[1] 
Nello stesso periodo, entrando casualmente in possesso di una copia di Thoughts on Design 
di Paul Rand, Maeda rimane affascinato dalla padronanza linguistica, formale e spaziale 
sulla quale il graphic designer statunitense incentra il proprio metodo di progettazione.[2] 
Guidato da questi riferimenti, Maeda inizia a delineare un nuovo paradigma teoretico e 
applicativo per la disciplina, in cui il ruolo del computer non è semplicemente quello di uno 
strumento-salva-tempo ma quello, piuttosto, di un medium-arricchito-dal-tempo, in grado di 
ampliare, se non propriamente ridefinire, i confini tradizionali del graphic design orientato 
alla stampa (Maeda, 1995).
Nel 1996 Maeda entra a sua volta a far parte del Media Lab come responsabile 
dell’Aesthetics + Computation Group (ACG), un programma di ricerca volto a sondare le 
potenzialità espressive determinate dall’interazione fra le infrastrutture digitali e i sistemi 
di visualizzazione delle informazioni.[3] È qui che ha luogo l’esperienza di DBN, con lo 
scopo di integrare la pratica del graphic design con “l’arte della programmazione al 
computer, o della computazione” (Maeda, 1999, p. 14). Anche in questo senso 
l’esperimento si ricollega a una delle idee portanti in accordo alle quali si è storicamente 
allineata la missione scientifica del Media Lab, quella di pensiero computazionale: 
originariamente introdotto dal matematico Seymour Papert, attivo presso il MIT negli anni 
sessanta e settanta, tale concetto designa la capacità di formulare istruzioni in un 
linguaggio che possa essere implementato efficacemente da un qualunque elaboratore di 
dati (sia esso umano o artificiale), ponendosi al centro di una visione profondamente 
democratica del progresso tecnologico, secondo cui “la gente comune non debba essere 
esclusa dai nuovi processi di costruzione della cultura, ma rappresentarne parte 
integrante” (Papert, 1980, p. 4).
Nello specifico, Papert introduce il concetto facendo riferimento a LOGO, il linguaggio di 
programmazione fortemente orientato alla grafica da lui sviluppato per facilitare ai bambini 
l’assimilazione di nozioni basilari di logica, geometria e aritmetica.[4] Non è certamente 
casuale che l’esperienza di DBN richiami quella di LOGO sotto molteplici punti di vista: in 
entrambi i casi, infatti, il formato didattico ruota interamente attorno a un linguaggio di 
programmazione concepito per favorire, principalmente attraverso l’elaborazione e la 
manipolazione di contenuti visuali, la comprensione di principi e procedure di carattere 
astratto. La differenza sostanziale è rilevabile piuttosto sul piano dei destinatari a cui i due 
distinti approcci fanno riferimento: nel volume che raccoglie e documenta le regole 
fondamentali del linguaggio da lui formulato, Maeda esplicita con chiarezza come questo 
sia specificatamente indirizzato a “graphic designer, artisti e altri operatori [delle 
discipline] visuali” (1999, p. 14), secondo un modello educativo che attribuisce allo sviluppo 
del pensiero computazionale un ruolo strumentale per l’insegnamento e l’apprendimento 
dei principi sottostanti alla progettualità della rappresentazione.

3. Design by Numbers: un’officina di sperimentazione sul design computazionale 
Contraddistinto da un’inclinazione dichiaratamente sperimentale, l’approccio didattico alla 
base di DBN non ha lo scopo di fornire ai propri utenti competenze di programmazione 
particolarmente avanzate, quanto piuttosto di introdurli alla scoperta del computer quale
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effettivo medium di ricerca e sperimentazione progettuale. Tale approccio è declinato 
attraverso tre principali componenti che, se considerate nel loro insieme, danno luogo 
a un sistema integrato:

– un linguaggio di programmazione, associato all’ambiente operativo che ne
consente la scrittura e l’implementazione;
– un manuale che, attraverso esempi e istruzioni dettagliate, guida i lettori
nell’apprendimento del suddetto linguaggio;
– un insieme di strumenti e materiali di supporto, utile a riproporre il formato anche
in contesti esterni a quello del Media Lab.

La prima componente del sistema coincide con il linguaggio di programmazione stesso, 
appositamente progettato per principianti e pertanto caratterizzato da un funzionamento 
intuitivo, una sintassi elementare e un numero di comandi limitato, oltre che dalla 
possibilità di compilazione in quattro lingue differenti.[5] A differenza di molti altri casi 
(come, ad esempio, quelli dei più noti BASIC, C, JAVA, LISP o PYTHON), DBN non 
appartiene alla categoria dei linguaggi di programmazione generici: infatti, nella 
prospettiva secondo cui “solo acquisendo le capacità necessarie per programmare […] 
sarà possibile comprendere il ruolo centrale che il computer è destinato a svolgere nel 
futuro del graphic design” (1999, p. 13), il linguaggio ideato da Maeda si rivolge 
espressamente agli esponenti della disciplina, contraddistinguendosi per un’immediata 
facoltà di trasposizione visuale dei dati implementati via codice sotto forma di 
elaborazioni grafiche statiche e animate. Per essere utilizzato, DBN necessita del proprio 
specifico ambiente operativo, un software gratuito e multipiattaforma che può essere 
scaricato e installato sul proprio computer, oppure fruito direttamente sul web tramite 
l’impiego di un qualunque browser.
La seconda componente è rappresentata da un volume, edito nel 1999 e intitolato a sua 
volta Design By Numbers, che illustra passo dopo passo un insieme di comandi e 
procedure attraverso cui è possibile utilizzare DBN per generare e modificare immagini, 
argomentando al tempo stesso le motivazioni culturali per cui la capacità di programmare 
dovrebbe entrare a far parte della formazione dei graphic designer contemporanei. Il 
libro è organizzato in venti capitoli, la cui suddivisione e sequenza riflette il tentativo di 
Maeda di tradurre i principi basilari della programmazione secondo categorie afferenti a 
una dimensione essenzialmente visuale: alcune di queste, come il punto, la linea, il tempo 
e la ripetizione, si rifanno a concetti storicamente consolidati nella tradizione del graphic 
design; altre invece, come il numero, la variabile, la funzione, l’istruzione condizionale, 
fanno più esplicitamente riferimento alla messa in atto di procedure di carattere 
computazionale. Tuttavia, solidale ai cosiddetti “ritardati matematici” (1999, p. 14), il 
manuale pone enfasi minima sulla cognizione di tale disciplina, introducendo concetti che 
non vanno generalmente oltre il livello di complessità dell’algebra che si apprende alle 
scuole superiori.
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Fig. 2-5 – Design By Numbers, pagine interne del volume.

La terza componente è costituita da un insieme di apparati di supporto, pensato per 
facilitare l’adozione del linguaggio anche da parte di educatori esterni al Media Lab 
interessati a integrare il formato di DBN all’interno della propria attività didattica. La 
risorsa più significativa consiste in una piattaforma digitale, accessibile gratuitamente 
online, ottimizzata per consentire ai docenti di pubblicare e valutare agevolmente gli 
esercizi assegnati, e agli studenti di caricare e aggiornare il proprio lavoro all’interno di 
un server condiviso con il resto della classe. La stessa piattaforma è inoltre dotata di un 
sistema di revisione dei contenuti secondo il quale gli elaborati inseriti dagli studenti 
possono essere valutati dai docenti in modalità sia individuale che collettiva. 
Direttamente dal sito web dedicato, è inoltre possibile consultare diversi materiali di 
approfondimento relativi al progetto fra cui, ad esempio, una lista di FAQ inerenti alla 
gestione dei supporti formativi, una galleria dedicata alla presentazione di immagini e 
animazioni prodotte con DBN, un glossario dei principali concetti sottostanti alla logica 
del linguaggio specifico e, con esso, della pratica della programmazione.[6]
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Fig. 6-7 – Design By Numbers, apparati didattici.
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La predisposizione delle tre componenti costitutive del sistema si dipana nel corso di vari 
anni a partire dal 1996, quando Maeda assume il controllo dell’ACG e inizia a svolgervi una 
serie di corsi dedicati all’insegnamento dei fondamenti del design computazionale. 
Caratterizzate da un’impronta spiccatamente laboratoriale, tali esperienze configurano un 
contesto educativo del tutto particolare, volto ad assecondare i partecipanti nella messa a 
punto del proprio profilo artistico e professionale favorendoli al tempo stesso nella ricerca 
individuale e nella reciproca interazione (Maeda, 2002).[7] È in questo clima che, con un 
approccio corale e partecipativo attuato in stretta collaborazione con i propri studenti, dal 
1998 in poi Maeda a inizia a implementare il linguaggio di programmazione e i relativi 
apparati di supporto: un processo di graduale perfezionamento e semplificazione che, 
attraverso lo sviluppo e il rilascio di tre differenti versioni di DBN, prosegue fino al 2003, 
anno in cui lo stesso ACG è interessato da una vera e propria rifondazione, assumendo la 
denominazione di Physical Language Workshop (PLW) e spostando il baricentro della propria 
indagine sul tema dei network digitali e dei sistemi di comunicazione da essi determinati.[8]

4. Conclusioni
Se considerata in retrospettiva, l’impostazione alla base di DBN può apparire ormai 
sorpassata e non priva di ingenuità. Già da alcuni anni, infatti, non è più così inusuale 
riscontrare cognizioni di programmazione più o meno approfondite da parte dei graphic 
designer, e, d’altro canto, tale competenza ha iniziato a ricevere una maggiore 
considerazione dal punto di vista sia formativo che professionale. A sua volta, rispetto agli 
strumenti di elaborazione grafica oggi a disposizione, il linguaggio di programmazione che 
risiede al centro dell’approccio concepito da Maeda presenta numerose limitazioni tecniche e 
funzionali, che riguardano aspetti quali l’impostazione delle dimensioni dell’area di disegno, 
la scelta dei formati di esportazione, i settaggi di ottimizzazione per la stampa. 
D’altra parte è necessario tenere presente come, solo fino a pochi anni fa, la capacità di 
programmare fosse limitata a un numero estremamente esiguo di praticanti: ed è 
innanzitutto in questo senso che la vicenda di DBN assume rilevanza storica per l’evoluzione 
del graphic design, anticipando le profonde ricadute che la diffusione delle nuove tecnologie 
avrebbe determinato negli anni a venire sull’insegnamento e la pratica della disciplina 
(Bonnett, 2000).
Il valore culturale dell’esperimento si è espresso anche attraverso una serie di ricadute 
dirette, sia a breve che a lungo termine. Oltre a costituire una tappa fondamentale nella 
definizione del pensiero progettuale di Maeda – che avrebbe trovato riscontro e sviluppo 
nelle teorie successivamente espresse fra le righe di pietre miliari come Maeda@Media, 
Creative Code e The Laws of Simplicity –, il progetto riscosse fin da subito un notevole 
consenso da parte della comunità del graphic design, confermata dall’attribuzione di diverse 
onorificenze e menzioni, l’adozione in varie istituzioni attive nel panorama internazionale,[9] 
e, non da ultimo, l’apprezzamento di Paul Rand in persona (Maeda, 1995). 
Un altro, importante esito dell’esperienza è rappresentato da Processing, il noto linguaggio 
di programmazione sviluppato a partire dal 2001 da due studenti dell’Aesthetics + 
Computation Group, Ben Fry e Casey Reas: orientato a favorire una maggiore 
alfabetizzazione digitale nel campo delle discipline visuali e, allo stesso tempo, una maggiore 
alfabetizzazione visuale nel campo delle discipline scientifiche e tecnologiche (Fry & Reas, 
2007), Processing rappresenta un diretto discendente di DBN, utilizzato oggi da migliaia di 
studenti, docenti, professionisti e ricercatori.
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Da un punto di vista più strettamente pedagogico è rilevante come, individuando nella 
programmazione un canale privilegiato di sperimentazione e ricerca progettuale, Maeda 
abbia saputo mettere a punto un approccio caratterizzato da un livello di accessibilità tali da  
risultare effettivamente in grado di “assecondare gli aspiranti graphic designer nel 
prendere distanza dagli standard sempre più affermativi imposti dall’impiego dei software 
commerciali” (Carpo, 2012, p. 187). Un ulteriore aspetto che vale la pena sottolineare fa 
riferimento alla considerazione della matematica come componente fondativa del graphic 
design: a partire dai primi anni del nuovo millennio, tale disciplina ha trovato sempre 
maggiore applicazione nel contesto della progettualità contemporanea, come è possibile 
riscontrare negli approcci di natura algoritmica e parametrica che oggi comunemente 
osserviamo. Oltre ad aver prefigurato tali tendenze, va indubbiamente riconosciuta a Maeda 
l’intuizione secondo cui non sia possibile padroneggiare opportunamente gli strumenti 
digitali senza un’effettiva cognizione dei principi computazionali intrinseci al loro stesso 
funzionamento (Özcan & Akarun, 2001). E appare in tal senso significativo come, proprio a 
partire dalla messa a fuoco di un insieme di primitive di derivazione matematica e 
geometrica, Maeda abbia centrato il proprio metodo didattico sulla composizione di un 
vocabolario di principi basilari strumentali alla pratica di uno specifico saper fare 
progettuale. In questa prospettiva, l’operazione di DBN si riallaccia a una tradizione che, dal 
Bauhaus in poi, ha animato l’esperienza delle più importanti scuole di design del Novecento, 
seppure in questo caso non sia in gioco lo sviluppo di competenze motorie e manuali, quanto 
piuttosto quello di cognizioni matematiche e informatiche. Intento, questo, cui Maeda si 
rivolge con un’attitudine sperimentale e induttiva dal sapore “paradossalmente artigianale” 
(Antonelli, 1999, p. 11), elaborando un approccio in grado di incorporare e riflettere, nei 
suoi vari aspetti, il carattere specifico dei media in esso coinvolti: un approccio che, 
ruotando letteralmente intorno alla codifica di un nuovo linguaggio, asseconda quel delicato 
equilibrio fra arte, scienza e tecnologia che, nella teoria educativa di Moholy-Nagy (1947), 
individua una condizione fondamentale per la messa in atto di una corretta visione della 
progettualità.
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NOTE  
Per maggiori approfondimenti sulla figura di Muriel Cooper e sulla vicenda del VLW si1.
rimanda alle informazioni presenti nella seguente pagina web:
http://museum.mit.edu/150/115 (ultimo accesso per tutte le pagine online consultate 10
settembre 2016).↵
In merito al fortuito “incontro” di John Maeda con la filosofia progettuale di Paul Rand si2.
rimanda alla seguente intervista: http://acg.media.mit.edu/events/rand/ideamag.html↵
Per maggiori approfondimenti sulla vicenda dell’ACG si rimanda si rimanda alle3.
informazioni presenti nella seguente pagina web: http://acg.media.mit.edu/.↵
Per maggiori approfondimenti sulla figura di Seymour Papert e sull’esperienza di LOGO si4.
rimanda alla seguente pagina web: http://el.media.mit.edu/logo-foundation/.↵
Nello specifico, inglese, francese, spagnolo e giapponese.↵5.
Seppur con alcune limitazioni dettate dall’obsolescenza dei formati nativi originariamente6.
impiegati nell’esperimento, la maggior parte delle risorse citate all’interno del paragrafo è
ancora consultabile e disponibile per il download presso il sito web ufficiale di DBN:
http://dbn.media.mit.edu/.↵
Gli studenti partecipanti all’ACG fra il 1996 e il 2003 furono: Chloe Chao, Peter Cho, Elise7.
Co, Rich DeVaul, Ben Fry, Megan Galbraith, Simon Greenwold, Matt Grenby, Nanako
Ishido, Bill Keays, Omar Khan, Axel Kilian, Reed Kram, Golan Levin, Justin Manor, Elizabeth
Marzloff, Patrick Menard, Max Planck, Allen Rabinovich, Afsheen Rais-Rohani, Casey Reas,
Jared Schiffman, James Seo, David Small, Phillip Tiongson, Connie van Rheenen, Tom
White, Sagara Wickramasekara.↵
Per maggiori approfondimenti sulla vicenda del PLW si rimanda si rimanda alle8.
informazioni presenti nella seguente pagina web: http://plw.media.mit.edu/.↵
Il formato di DBN fu adottato presso le seguenti istituzioni: AIGA (USA), Designskolen9.
Kolding (Danimarca), Fabrica (Italia), Icograda (Corea), Musashino Art University
(Giappone) e Parsons School of Design (USA).↵
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