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PAROLE CHIAVE
Artigianato, Design, Made in Italy

Catharine Rossi, Crafting Design in Italy. From Post-war to Postmodernism, Manchester: 
Manchester University Press, 2015. 219 pp. ISBN 978-0-7190-8940-4. € 92,99.

Il libro di Catherine Rossi, frutto della sua tesi di dottorato, rappresenta bene una linea di 
ricerca tipicamente anglosassone portata avanti in particolare dalla scuola dove attualmente 
la troviamo, la Kingston University di Londra, in cui da anni esiste un corso di studi 
interamente dedicato alla storia dell’arte e del design, oltre a un centro di ricerca sul design 
di interni diretto da Penny Sparke.
Adottando la cronologia “classica” applicata al design italiano, dal dopoguerra al post-
modern, la ricerca costituisce una novità da molti punti di vista. Il primo, meramente 
cronachistico ma non per questo meno significativo, è che si tratta di una storia scritta da 
qualcuno che per motivi anagrafici e geografici non ha assistito di persona a nessuno dei 
momenti oggetto di racconto. Fuori dalle narrazioni di Gregotti (1982), Branzi (1999), 
Casciani (2008) e altri, e dunque al riparo da coinvolgimenti diretti e dalle conseguenti
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forzature, la trattazione della Rossi risente tuttavia di uno dei topoi critici applicati al 
progetto italiano più frequenti nelle culture anglosassone e statunitense, vale a dire la lettura 
del progetto, dei prodotti e dei processi produttivi come risultato di un approccio artigianale, 
lettura messa in pratica fin dal primissimo dopoguerra negli Stati Uniti, con le mostre 
dedicate dal MoMA e da altre istituzioni al complesso delle arti italiane, incluso il design. 
Craftmanship, handicraft e tutta una gamma di sinonimi di una visione che assume la 
sfumatura di categoria dello spirito, sono qui la chiave di lettura sia per la scelta degli 
argomenti sia per la loro interpretazione. Anche questo aspetto costituisce una novità perché 
la “parte” dell’artigianato è stata considerata dagli storici/designer italiani come la debolezza 
di un sistema industriale arretrato (Branzi, 2008), laddove altri, tra cui chi scrive 
(Bulegato&Dellapiana, 2014), hanno cercato di accentuare il ruolo del progetto davvero 
industriale, soprattutto nelle sue relazioni e nella circolarità tra design e architettura, e 
dunque a privilegiare il ruolo dei modi del progetto rispetto alla sua realizzazione, manuale o 
industriale.
Il programma della Rossi è chiaramente espresso: “È necessario rivedere la storia del design 
italiano del dopoguerra in relazione con il suo rapporto con l’artigianato” e ancora, “La 
letteratura non sottolinea a sufficienza le coesistenza tra artigianato e industrial design” (p. 
3), come chiaramente espressa è la sua continuità con l’approccio critico anglo-americano (p. 
4) che l’autrice accomuna alle letture italiane che insistono sull’arretratezza del sistema 
industriale nazionale.
Il racconto del progetto italiano, a dimostrazione della linea interpretativa, è affrontato 
attraverso lo sguardo esogeno che si attiva a partire dalle iniziative della House of Italian 
Handicraft, voluta da Max Ascoli nel 1945 per la diffusione, valorizzazione e 
commercializzazione dei prodotti italiani negli Usa, fino alla mostra itinerante Italy at Work, 
promossa dal Ministero del Commercio Estero italiano e dalla CNA, ma pagata con i fondi del 
piano Marshall destinati alle iniziative culturali atte alla ridefinizione delle identità anche 
produttive, oltre che politiche, dei paesi usciti dalla devastazione del secondo conflitto 
mondiale. Ma se il grande successo di tutte le iniziative, riflesso nelle vendite e nelle 
recensioni ospitate sia nelle riviste specializzate sia nei tabloid, è tutto incentrato sull’aspetto 
artigianale, sulla capacità di fondere progetto e arte ed eseguirlo mediante la sapienza di 
attenti esecutori, nell’insieme fanno capolino i prodotti Olivetti o Innocenti, la cui 
valorizzazione è comunque legata alla ricerca formale che assegna a prodotti 
indubitabilmente industriali un’aura di artisticità che sorprende e affascina il pubblico 
statunitense.
L’analisi procede passando al versante italiano, dove vengono estrapolati gli episodi
“artigianali” nelle Triennali del dopoguerra, in particolare nella IX edizione del 1951, svolta 
all’insegna dell’“Unità delle arti”, dove le sezioni della ceramica, dell’Architettura Spontanea 
(dove c’è già tutto l’impianto della mostra che il MoMA promuoverà nel 1965, Architecture 
Without Architects, curata da Bernard Rudofsky), delle piccole imprese sono interpretate 
come segno della tendenza artigianale del progetto italiano, per poi affacciarsi alle icone del 
design italiano degli anni cinquanta, come la sedia Superleggera di Ponti (già celebrato nella 
mostra americana come autore di un incredibile pastiche che coinvolgeva, in ottemperanza 
alle richieste dei curatori americani, Fornasetti e altri artisti/artigiani) o la poltrona 
Margherita di Albini, entrambe viste come risultato di un processo progettuale e produttivo 
che mantiene al suo centro il crafting.
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Superleggera, Margherita e i primi progetti per Gavina sono poi interpretati come porte che 
conducono direttamente agli anni del boom, dall’Italia della fame a quella del fine settimana 
fuori porta e delle utilitarie fino a quella che, grazie al continuo apporto dell’artigianato, 
immette sul mercato oggetti di lusso – dove per lusso l’autrice intende l’uso di marmo, vetro 
e finiture accurate – senza attenzione a un paese che continua a rimanere “povero” e che non 
è coinvolto in una pratica di diffusione di oggetti industriali più “democratici”. La XII 
Triennale del 1960, ricordata per i temi intorno alla scuola – la scuola dei banchi e degli 
alunni, ma anche le scuole di design –, viene evocata come occasione di discussione proprio 
sul tema del “lusso”, del ripiegarsi sulle pratiche della bottega invece di avviare virtuosi 
percorsi di diffusione del buon progetto. Si fa riferimento alla discussione ospitata sulle 
pagine di Stile industria e che vede le posizioni di Reyner Banham e di altri autori di grande 
spessore e notorietà, ma tutti appartenenti all’area culturale statunitense, come di area 
anglosassone sono le interpretazioni della più ampia storia italiana, quella economica, 
politica o di costume (Clark, Lumley, Rifkind e altri) alle quali si riferisce la Rossi. Banham, 
che nel 1959 aveva tuonato contro il neoliberty italiano, trattato come una “infantile 
regression” (1959, p. 235) oltre che come una colpevole ritirata dal Movimento moderno che 
è per lui l’unico approccio ancora valido, nel 1960 non può che ribadire le sue critiche – 
ideologiche, ma soprattutto formali –, insieme al gruppo, evidentemente voluto da Rosselli, di 
alfieri della causa industriale, di redattori e critici delle maggiori riviste inglesi e americane, 
che in coro affermano, con Banham, che il design italiano, o quantomeno la sua immagine 
veicolata alla Triennale, è troppo poco industriale, è fatto a mano ed è regressivo, se non 
decadente. Ancora con uno sguardo agli Usa si chiude il capitolo sull’avvio del radicalismo, 
dove Ettore Sottsass jr, importatore insieme a Nanda Pivano della controcultura della beat 
generation, contesta l’eccesso di artigianato, per poi dedicarsi a produzioni esclusivamente 
artigianali anche se “non rifinite” (1954, p. 67).
Il passaggio dal radicalismo al postmoderno descritto dalla Rossi diventa così un ottimo 
esempio di come il crafting sia stato centrale nel progetto italiano. Anche se si tratta di un 
passaggio lungo quasi venti anni, le persone sono le stesse – Sottsass in primis – e i 
meccanismi sono simili, cessando improvvisamente soltanto l’apporto ideologico. 
L’osservatorio di questa fase è ancora fortemente orientato da oltreoceano: la mostra del 
1972 curata da Emilio Ambasz apre la vicenda per proseguire con i contatti con il pop e la 
cultura del do it yourself che vede nel gruppo dei Global Tools e degli “Earth Whole 
Catalogue” le due facce di una stessa medaglia per poi sfociare nell’allegra incoscienza del 
percorso Alchimia-Memphis, dell’idea della “cosmesi universale” e – ancora una volta – nella 
corrispondenza tra il postmodern italiano e molto edonismo (reaganiano?). Gli approcci 
(pseudo) marxisti di Enzo Mari, sociali di Riccardo Dalisi o visionari di Ugo La Pietra 
spingono, come è ovvio, in alto il ruolo dell’handicraft negli stessi anni in cui, forse sarebbe 
opportuno ricordarlo, la mitografia dello “Stile italiano” trova la sua consacrazione definitiva 
grazie alla moda e, precocemente, al cibo, tutte cose, a cui si associa il lavoro manuale (si 
veda la mostra Profilo Italia curata a Torino nel 1990 da Branzi).
La riconsiderazione del ruolo che l’artigianato assume nella parabola del design italiano 
operata dall’autrice passa attraverso fatti rilevanti, oggetto di dibattito e ripensamenti 
soprattutto da parte di figure eterodosse rispetto al panorama dei progettisti, più 
frequentemente critici, come ben esemplifica l’infelice esito del convegno proprio alla XII 
Triennale, su “Arte-artigianato-industria” riportato sulle pagine di Domus da uno
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sconsolato Gillo Dorfles (1960) che non riesce a spiegarsi come i progettisti non siano 
interessati da un così cruciale snodo. E qui urge ipotizzare una risposta, a Dorfles ma anche 
al lavoro della Rossi, così assertivo e convincente da spingere a riguardarsi le fonti, a 
sfogliare le riviste e a tornare sulle cronologie, a porsi ancora domande, e anche in ciò sta il 
merito della sua ricerca. Se oggi a molto design, soprattutto quello legato ai makers e 
all’homo faber (guarda caso!) interessa mostrare il processo più che il progetto il risultato, 
o l’impressione è che a monte del design italiano, fin dagli anni venti del secolo scorso, ci sia 
l’interesse per il progetto e per il contributo che questo dà al prodotto, a prescindere dai 
modi esecutivi. E la straordinaria fiducia nel progetto, nel ruolo demiurgico del progettista, 
sta alla base di molte incursioni italiane, anche contemporanee, dei designer nelle più chiuse 
roccaforti dell’artigianalità di tradizione, come la Murano del vetro soffiato, la Toscana della 
ceramica o della pietra. Il “come” è un evento di mezzo, appunto, che alcuni autori – quali il 
gruppo intorno a Rosselli e Stile industria – spingono senza neppure troppi integralismi verso 
l’automazione, altri – ad esempio il gruppo intorno a Domus e Ponti (ma spesso sono gli 
stessi) – tendono a considerare solo in occasione di speculazioni disciplinari. Ma allora 
perché tutta questa rilevanza assegnata al “fatto a mano”, che non è certo un’invenzione o 
una forzatura dell’autrice, ma è ormai connaturata all’identità del progetto italiano?
Proprio il percorso delineato dalla Rossi ci suggerisce che si tratti di una visione mutuata 
dall’approccio statunitense e ritornata, grazie anche alla sua efficacia a livello di marketing 
globale, come categoria critica e qualitativa a sé stante. L’origine potrebbe essere proprio 
nella caratteristica del rapporto tra progetto e produzione che negli Usa esclude quasi 
integralmente l’apporto manuale: alla cultura progettuale americana manca totalmente, fin 
dai primi flussi migratori europei, la dimensione artigianale, intesa come la intende la Rossi, 
ovvero produzione realizzata in larga parte “a mano”, forte legame tra i materiali e i loro 
modi di utilizzo, accuratezza nell’esecuzione e – quasi – una visione del mondo. Inoltre, il 
concetto anglosassone di craft è ancora fortemente legato, come la stessa autrice ammette, 
all’Arts and Craft di morrisiana memoria, in chiave fortemente anti-industriale dove 
l’industria nel mondo tardo vittoriano assume il ruolo di nemesi delle aspirazioni al bello delle 
gilde e delle confraternite. Storicamente, poi, l’accentuazione del lato artigianale e delle 
piccole e medie imprese corrisponde, negli anni del primo dopoguerra e dell’inizio della 
vicenda narrata, a un programma economico-politico molto chiaro concepito per l’Europa e 
per l’Italia in particolare: evitare aspetti concorrenziali con il prodotto industriale Usa e 
spingere un approccio produttivo abbondantemente sperimentato nel ventennio fascista che, 
in una fase che non dava sufficienti garanzie sul futuro politico del paese in chiave 
anticomunista, mira a contenere lo sviluppo della grande industria, relegata a poche realtà 
“amiche” come la Fiat di Valletta o il polo milanese dei Breda, Falck o Pirelli.
Quello che ci racconta il volume della Rossi è pertanto come sia stata accuratamente 
costruita e rafforzata un’immagine del progetto e del prodotto italiani da parte della cultura 
inglese e americana. E come questa immagine sia stata prontamente accolta e introiettata da 
molta critica italiana per la sua incisività ed efficacia nella definizione di una linea nazionale, 
anche per contrastare – molti progettisti si esprimono in questo senso già dagli anni 
Cinquanta – la pervasività del progetto scandinavo, come primo indizio di una successiva, e 
puntualmente verificatasi, globalizzazione del gusto e dei prodotti. 
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Una traslazione critica, dunque, che può e deve far riflettere sui modi di definizione della 
cultura progettuale da parte di culture altre e può e deve stimolare ad affacciarsi al 
panorama critico internazionale per raccontare la stessa storia vista dal punto di 
osservazione italiano, non in concorrenza, ma con spirito di confronto e collaborazione.
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