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Ci sono due immagini che potrebbero significativamente accompagnare questa introduzione 
al numero 7 di AIS/Design. Storia e ricerche dedicato al lavoro del designer: la prima è 
un’opera di Fortunato Depero del 1920, La casa del mago, la seconda è un disegno di Henry 
Dreyfuss intitolato The Two-headed designer. Esse rappresentano eloquentemente le 
molteplici figure che nel corso del Novecento il progettista incarna (e le differenti “parti” che 
interpreta) nella tensione operativa del suo lavoro, compreso l’inevitabile sdoppiamento 
d’attenzione a cui è costretto per poter concretizzare quotidianamente le proprie idee. Mentre 
Depero mostra la magia del fare poliedrico che caratterizza l’azione creativa, Dreyfuss 
sottolinea con ironia il faticoso districarsi del designer nelle relazioni con diversi interlocutori 
del progetto.
Come dimostra lo studio-museo Castiglioni a Milano, l’“officina del mago” è per certi aspetti 
l’archetipo degli spazi di lavoro in cui il design è stato praticato in Italia nel corso del 
Novecento. Quel laboratorio e la sua storia testimoniano anche che ideazione, disegno e 
prototipazione non esauriscono le variegate forme di azione e collaborazione necessarie a 
tradurre nella realtà un progetto, generalmente frutto di contributi, arricchimenti, verifiche 
con committenti e artefici, in una dimensione in cui il teamworking è già ampiamente 
praticato fin dagli anni cinquanta. Una pratica riconosciuta, tanto che la rivista statunitense 
Graphis nel 1961 sosteneva:

 In Pirelli, dove il lavoro di squadra è una tradizione di vecchia data, un incarico di 
 pubblicità non è mai frutto di un singolo individuo, ma sempre di un gruppo, dal più 
 giovane copywriter fino all’art director, dall’artista al dirigente. L’atmosfera creativa 
 generata in questo modo favorisce la sperimentazione (Johnston, 1961, p. 286).[1] 

Questo modello di lavoro, tra i più frequentati almeno in Italia, non è però l’unica modalità 
operativa con cui la professione del designer è stata esercitata soprattutto nella seconda metà 
del secolo scorso. Differenti atteggiamenti nei confronti degli interlocutori e dei collaboratori 
caratterizzano, ad esempio, le esperienze progettuali di Dante Giacosa all’interno di Fiat e di 
Ettore Sottsass jr all’“esterno” di Olivetti.
Ricordava proprio Giacosa riferendosi ai suoi quarant’anni di lavoro alla Fiat, tra gli anni 
trenta e sessanta:

 Non ho mai ritenuto necessario nella fase della concezione del disegno, discutere i 
 progetti in riunioni di diverse persone. Non credo che un buon progetto possa essere 
 fatto da un comitato […]. Ma ho sempre preso in considerazione e accuratamente 
 esaminato e discusso tutte le proposte dei miei collaboratori e disegnatori (Giacosa, 
 1979, pp. 15-16).
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La sua dettagliata autobiografia progettuale contiene anche altre affermazioni di notevole 
interesse rivelando, oltre alla genesi e all’elaborazione, il clima e l’organizzazione del lavoro 
che hanno permesso la realizzazione di progetti importanti e complessi operando all’interno 
degli uffici tecnici Fiat. Vent’anni dopo tali riflessioni, il grafico americano Tibor Kalman 
mostrava opinioni simili nei riguardi dei progetti fatti dagli uffici marketing e dai consigli di 
amministrazione. All’apice della prima bolla di Internet (Dot-com Bubble), Kalman sosteneva:
Il punto è la lotta tra gli individui che nel loro lavoro ci mettono la passione e i consigli 
d’amministrazione delle aziende senza volto di oggi, che affermano di conoscere i bisogni del 
grande pubblico e stanno facendo piazza pulita delle idiosincrasie, limando gli spigoli, 
creando una pappetta culturale senza idee e senza passione destinata a non essere né amata 
né odiata da nessuno. Oggi come oggi praticamente tutti i media, l’architettura, il design di 
prodotto e la grafica sono stati liberati dalle idee, dalle passioni individuali e sono stati 
relegati a un ruolo di schiavitù aziendale, finalizzati come sono alle strategie delle aziende e 
all’incremento delle quotazioni di borsa. I creativi di oggi lavorano per i criteri di bilancio 
(Kalman, 1999, p. 62).
A questo proposito va riconosciuto un particolare valore all’intuizione di Sottsass nella 
creazione di un doppio studio di progettazione (uno dentro Olivetti e uno, da lui diretto, 
all’esterno), entrambi facenti capo alla Direzione relazioni culturali, disegno industriale e 
pubblicità, la struttura aziendale diretta da Renzo Zorzi a partire da metà anni sessanta. 
Questo artificio organizzativo permise a Sottsass di mantenere un grado di libertà che 
all’interno dell’azienda non sarebbe stato possibile e di preservare, per sé e i suoi 
collaboratori, uno spazio di pensiero e di ricerca, oltre che di lavoro.
In un design come quello italiano caratterizzato da molti progetti firmati da coppie o team 
(alcuni per tutti, Archizoom; Bbpr; Achille e Pier Giacomo Castiglioni; Livio Castiglioni-
Gianfranco Frattini; Piero Castiglioni-Gae Aulenti; DDL; Michele De Lucchi-Gianfranco 
Fassina; Angelo Mangiarotti-Bruno Morassutti; Alberto Meda-Paolo Rizzatto; Afra e Tobia 
Scarpa; Sottsass Associati; Superstudio; Unimark International; Marco Zanuso-Richard 
Sapper) sarebbe utile sviluppare indagini in grado di comprendere più correttamente gli 
apporti ideativi ed esecutivi dei differenti soggetti.
Non certo per rispondere a una mera e filologica questione di “attribuzionismo”, ma per 
contribuire a una migliore comprensione della storia del progetto.
I processi progettuali e le modalità con cui essi si svolgono, perlopiù trascurati dagli studi 
storici sul design, rappresentano il proposito di indagine del presente numero della rivista.
Questa assenza di messa a fuoco storico-critica riflette una fra le questioni più irrisolte nella 
definizione di ciò che, in questo campo, è l’oggetto d’indagine storica (Castelnuovo, Gubler, 
Matteoni, 1991). Se, infatti, assumessimo il progetto (e non l’opera realizzata) come testo da 
esplorare e il fare progettuale (e non il dato biografico) come soggetto operante, potremmo 
finalmente proporre, anche sul piano metodologico, una storia del progetto non 
necessariamente identificata con quella delle cose o con la biografia dei suoi autori.
Oltre che in un contesto culturale, infatti, il lavoro del designer si è sempre svolto in
un determinato milieu operativo, soggetto a rituali, consuetudini e routine, dove il processo 
progettuale ha luogo attraverso incontri, discussioni di briefing,
analisi strategiche, ricerche, ideazioni, rappresentazioni, presentazioni di proposte e stati di 
avanzamento, discussioni di de-briefing, elaborazioni di disegni tecnici, problem solving, 
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costruzione di modelli e prototipi. Frutto quindi di un processo in cui viene continuamente 
messo in discussione, il progetto è l’esito dei gradi di vincolo che il designer accetta e di 
libertà che egli riesce a ritagliarsi nei confronti della committenza e dei soggetti interessati 
alla realizzazione di un prodotto.
D’altra parte il progettista, sia come figura e ruolo interno all’impresa sia come consulente 
aziendale o libero professionista, ha sempre avuto a che fare con molteplici interlocutori e 
(come nel disegno di Dreyfuss) i risultati appaiono, alla lente dell’indagine storica, più la 
conseguenza di un sistema di relazioni con figure tecniche, commerciali, strategiche e così 
via, piuttosto che di una relazione biunivoca tra designer e committente, come talvolta sono 
stati ridotti nella storiografia. Così come la natura “collettiva” del design, diversamente da 
altri settori delle arti industriali – il cinema, ad esempio, ha sviluppato in oltre un secolo di 
storia una precisa forma di riconoscimento dei credits per attribuire correttamente i 
contributi alla realizzazione dell’opera –, è stata sovente nascosta dietro lo schermo 
consolatorio di una fuorviante autorialità ideativa.
L’intento di una rivista storica sul design come AIS/Design. Storia e ricerche è anche quello di 
far prevalere una ricerca che cerca da anni di superare alcuni luoghi comuni storiografici i 
quali, limitando il campo d’azione dello storico, come rileva Alberto Bassi introducendo il suo 
saggio su Paolo Tilche, rischiano di rendere ancora difficoltosa una “ricostruzione corretta di 
teoria e prassi del design.” Limiti – sottolinea Bassi – che “riguardano poi anche gli ambiti di 
interesse […] e di intervento (si studiano gli arredi e gli oggetti, ma poco i negozi, le riviste, le 
figure ‘intermedie’ di mediazione, di frequente neppure le imprese, almeno per quanto 
riguarda il ruolo del progetto)”.
I testi pubblicati si pongono quindi come obiettivo principale quello di evidenziare il contesto 
operativo del designer, l’organizzazione e lo sviluppo del suo lavoro e le interferenze, 
sollecitazioni e collaborazioni che comporta, prendendo in esame la coralità dei soggetti 
coinvolti.
Antonio Iadarola, nella riflessione su “Origini, discontinuità e prospettive della progettazione 
partecipata”, affronta il tema delle esperienze di lavoro collettive, in cui il progetto di design 
è inserito in dinamiche di gruppo. Nel suo caso abbiamo eccezionalmente accolto un 
contributo che, pur non approfondendo in una prospettiva storica la genesi dei fenomeni (che 
hanno come storici precursori, fra le altre, le esperienze decarliane degli anni sessanta e 
quelle scandinave degli anni settanta), descrive un fenomeno nel suo manifestarsi 
nell’attualità storica. Riflettendo sui caratteri delle forme collaborative contemporanee di 
design partecipato, l’autore sottolinea che, in questi contesti, “il designer ha una funzione 
duplice in quanto svolge da una parte il suo ruolo autoriale, dall’altra quello di curatore di 
percorsi di creatività collettiva”.
Il tema del designer dentro l’impresa, della sua relazione con differenti interlocutori,
(imprenditori, management, tecnici, commerciali) viene affrontato da Chiara Lecce 
analizzando le vicende del Centro Progetti Tecno, attraverso i ruoli assunti da Osvaldo e 
Fulgenzio Borsani prima, e Valeria Borsani e Marco Fantoni poi, nell’organizzazione della 
ricerca progettuale in una delle più importanti aziende del design italiano. Parallelamente, 
Beatrice Lerma ricostruisce il contributo di Giuseppe Raimondi come art director di Gufram, 
impresa torinese fondata dai fratelli Gugliermetto, che avrà un ruolo significativo nel 
rinnovamento del design dell’arredo negli anni sessanta. 
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Ne emerge l’apporto della figura del designer-art director ai processi strategici, ideativi, 
esecutivi e di innovazione, indispensabili per il riposizionamento e la costruzione della
nuova identità dell’azienda. Ricorda Raimondi come, in questo contesto, bisognasse 
inventarsi quasi tutto se si voleva realizzare un progetto: ero un designer che diventava di 
volta in volta uomo di marketing o esperto di ingegnerizzazione del prodotto, art director o 
rappresentante. Si veniva a creare, così, per necessità, quella che sarebbe stata poi una 
costante del mio modo di lavorare: dare all’industria non solo un prodotto, ma anche la 
filosofia del prodotto, con la capacità di saper collaborare a livello multidisciplinare con i 
responsabili degli specifici settori.
Sono parole che echeggiano quelle di Tilche che, negli stessi anni in cui Raimondi era attivo 
in Gufram, ricordava come “La nostra caratteristica professionale è proprio questa, dobbiamo 
inventare sempre il lavoro, inventare il cliente”. Il percorso professionale di questa figura 
anomala e originale nel panorama nei decenni cinquanta e sessanta a Milano  – ma per questo 
ancora più interessante –, viene ricostruito da Bassi ponendo l’accento sulla sua attività di 
diffusione del gusto moderno per l’arredamento, non solo in quanto architetto e designer ma 
soprattutto come fondatore del negozio Arform e conduttore televisivo della trasmissione “Il 
piacere della casa” dal 1955 al 1963.
Il designer imprenditore, ovvero il designer come produttore di se stesso – come, peraltro, è 
stato anche Tilche –, è il filo conduttore dello studio che Ali Filippini conduce sulla figura e il 
lavoro di Paolo De Poli, artigiano imprenditore e designer nella Padova del secondo 
dopoguerra, con materiali originali che derivano dalla sua ricerca sui fondi dell’Archivio 
progetti dell’Università Iuav di Venezia.
La stessa struttura archivistica rappresenta anche la fonte principale del lavoro che Michele 
Galluzzo conduce su Diego Birelli, graphic designer e fotografo operante a Venezia tra gli 
anni sessanta e ottanta, ricostruendone le metodologie progettuali e i rapporti con i  
committenti, come le case editrici Electa e Touring Club Italiano.
Questi due lavori di scavo, come quello condotto da Alessandra Bosco sul “progetto” di 
Giovanni Sacchi, l’abile modellista che ha saputo interpretare molto del design italiano del 
secondo dopoguerra contribuendo a renderlo concreto, realizzabile e vendibile, costituiscono 
esempi di indagini in ambiti poco esplorati, sono in grado di mettere in luce l’apporto al 
progetto di figure professionali “intermedie” fra designer, committente e pubblico e 
soprattutto paiono capaci di aprire nuove prospettive critiche fondate su inediti o riletture di 
fonti documentarie.
Proprio quest’ultimo ci sembra il più rilevante fra i problemi storiografici che il presente 
numero di AIS/Design. Storia e ricerche mette in evidenza. Si tratta di un limite sul quale 
sarà necessario riflettere poiché vincola il futuro stesso della ricerca storica nel campo del 
design. Per “scrivere di design” in modo significativo è importante avere a disposizione le 
fonti (i testi) che documentano l’iter di realizzazione del progetto – dagli aspetti ideativi a 
quelli produttivi, comunicativi o distributivi –, in modo da ricostruire le storie dei processi, 
oltre che dei prodotti finali.
Ciò significa che in futuro gli storici del design dovrebbero attivarsi maggiormente sul fronte 
della salvaguardia dei patrimoni storici del design, ovvero sul recupero dei documenti, la 
ricerca di sistemi di conservazione (si pensi solo al fatto che da qualche decennio le fonti sono 
perlopiù digitali), la definizione di modalità di catalogazione funzionali al confronto e alla 
condivisione dei materiali, servendosi delle possibilità offerte dalla tecnologie. 
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E sarà importante che lo storico del design apprenda come studiare queste fonti imparando 
a “trattarle”, interpretarle e comprenderle, perché spesso i materiali sono assai variegati e 
complessi.
In tale lavoro di esplorazione, conoscere quale sia stata la forma di organizzazione dei 
rapporti, quale la varietà e l’articolazione degli apporti che hanno redatto infine il testo-fonte 
per la realizzazione di quel determinato artefatto, sarà per lo storico un impegno non 
trascurabile.
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NOTE    
Testo originale: “in the Pirelli company, where teamwork is the longstanding tradition, a1.
publicity job is never the work of the single individual, but always of the team, from the
youngest copyright to the art director […], form the artist to the manager. The creative
atmosphere wich has been formed in this way favours experiment”.↵
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